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»Kaviaren Pri mesacnom svite nemd pevnii adresu.
Moze sa zjavit uprostred obycajného ndkupného
strediska, pri stanici na konci Zeleznicnej trate alebo
na pokojnom riecnom ndbreZzi.

V kaviarni Pri mesacnom svite neprijimame ob-
jedndvky. Miesto toho poddvame dezerty, jedld
a ndpoje, vybrané specidlne pre vds. A ktovie, mozno

je to celé iba sen.”

Velky korytnacinovy kocur, ktory sa predo mnou

zjavil, po tychto slovach prizmuril o¢i a usmial sa.
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Predslov

Bol zaciatok aprila a okna bytu som mala dosiroka
otvorené. Sviezi jarny vanok mi cez ne privieval kla-
virne tony nddhernej melodie Elgarovej skladby Salut
d’'amour (Pozdrav lasky).

Vtom sa na zabradli mojho balkéna zjavil kocur,
akoby ho privolala hudba. Napadlo mi, ze mozno
patri niekomu zo susedov. Domace zvierata totiz boli
v mojom bytovom dome povolené. Bol to obycajny
kocur s korytnacinovym sfarbenim, v srsti mu hrala
peknd zmes odtienov hnedej a ¢iernej. Napriek zjav-
nému riziku si vykracoval po zabradli s povabnou
istotou. Pristihla som sa, Ze ho ohurene obdivujem.
Mozno to bolo tou jasnou modrou oblohou alebo ne-
dalekymi ruzovymi rozkvitnutymi ceresnami, ale
cely vyjav na mna pdsobil ako maliarske dielo.

Prave som si varila obed, teda aspon som sa tak
tvarila. Vlastne som len krdjala jarnu cibulku, ktorou

som sa chystala posypat instantny ramen. Sice som
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mala v plane pridat aj nasekani mrkvu, fazulové klic¢-
ky a §penat osmazeny na sezamovom oleji, ale o vyso-
kej gastronomii nemohlo byt ani reci. Pri pohlade na
vysledok som rozhodne nemala pocit, Ze sa divam na
profesionalnu malbu.

V polovici zabradlia sa kocur zastavil a uchvatene
prizmuril o¢i, akoby si takisto vychutnaval klavirnu
hudbu znejtucu zdola. Dlhym chvostom pritom ako
kyvadlom §vihal zo strany na stranu.

Byvala som v malickom $tudiovom byte a z ku-
chyne ma od balkéna delilo len par krokov. Vtom ma
kocur zbadal, rozhliadol sa a tisko zamnaukal.

»Salut de chat,“ pomyslela som si s Gsmevom.
Oplachla som si ruky a podisla som k balkénu, ale
kym som so zarachotenim otvorila posuvné preskle-
né dvere, kocur bol prec.

Prebehla som pohladom balkén, ale nikde som ho
nevidela. Byvala som na tretom poschodi, a tak som
si zacala robit starosti, ¢i sa nepo$mykol a nespadol.
Nazrela som ponad hranu zabradlia, ale ani dole po
nom nebolo stopy. V duchu som sa utesovala, ze mac-
ky predsa vedia padat. S ulavou som sa oprela o za-
bradlie. Skladba Salut d’‘amour sa skoncila a po nej sa
rozozvucali tony Chopinovej Etudy ¢. 3, niekedy na-

zyvanej aj Smutok.
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Povzdychla som si a trochu som zvesila hlavu.
Nechcela som mysliet na ni¢ smutné. Uvedomovala
som si, Zze kazdy rozchod je ndro¢ny, no pre Styrid-
satro¢nu Zenu, ktord sa domnievala, Ze kone¢ne na-
$la ,,toho pravého®, to bolo este bolestnejsie. Boli sme
spolu tak dlho, ze som zacala ratat s tym, ze to tak
bude navzdy.

Zjavne vsak ni¢ nemozno povazovat za samozrej-
most. Ved dokonca aj macky obcas stratia podu pod
labkami. Tato myslienka vo mne vyvolala tuzkost
a znova som uprela pohlad dolu na zem. Po koctirovi
stale nebolo ani pamiatky. Nech uz zmizol kamkol-
vek, o¢ividne bol uplne v poriadku.

To ja som bola td, ¢o zazila pdd.

Cim som tak velmi pochybila?

Moju pozornost zaujali Stebotavé hlasy z ulice.
Opit som pozrela dolu a zbadala som skupinu deti
prechadzajicich ulicou. Vyzerali, ze este len nedav-
no zacali chodit do zakladnej skoly, pricom v tych-
to dnoch si vychutnavali jarné prazdniny. Zaliala
ma vlna nostalgie. Ktovie, ako sa dari mojim byva-
lym ziakom. Mozno som predsa len nemala skoncit
s uenim.

Ak by som vsak v aktudlnej situdcii stale ucila,

urcite by jedného dna ku mne pristapil nejaky maly
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tyran a polozil mi tolko obavanu krutu otazku: ,Pani
ucitelka, preco nie ste vydatd?“ Tak malo by stacilo,
aby mi pred celou triedou vyhrkli slzy.

Predsa len som bola rada, ze som s tou pracou sek-
la. Uznanlivo som prikyvla, akoby som o tom chcela
samu seba ubezpecit, vratila som sa dovnutra a zasu-
nula som za sebou balkénové dvere.

Onedlho nato klavirna hudba ustala.

12



1. kapitola

Trifle v Style
Vodnara






Mizuki Serikawa
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Lahodné.

Nic¢ to, Ze som si to pochvilila sama. Instantny ra-
men posypany zeleninou a jarnou cibulkou sice nie je
najsofistikovanejsie jedlo na svete, ale zato ani nikdy
nesklame.

Odniesla som prazdnu misku do kuchyne, zbez-
ne som ju oplachla a odlozila na odkvapkavac. Potom

som utierkou poriadne utrela jedalensky stdl, ktorého
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rozmery ledva stacili na to, aby sa pri nom najedla
jedna osoba. V malickom byte mi nezostavalo ni¢ iné,
len pri flom jest aj pracovat.

Naliala som si kavu, vratila na stol laptop a usa-
dila sa. Uchlipla som si zo $alky a zacala som listovat
vo svojich referen¢nych materialoch.

Zadivala som sa na zoznam postav, ktorého stranky
boli posiate ilustraciami pritazlivého mladého muza.

Co je tento chlapik vlastne zac?

Malo ist o syna z bohatej a kultivovanej rodiny, no
jeho vlasy hrajtce odtiennmi cervenej, modrej a Zltej
mi nepripadali velmi uhladene. Hadam, Ze ked ide
o videohru, ludom prili$ nezalezi na detailoch.

Mojim dennym chlebom bolo pisanie scenarov
a prave som pracovala na jednom pre mobilnu zozna-
movaciu hru. Neslo vsak o hlavny scendr, ten mal na
starosti niekto iny. Mojou ulohou bolo napisat scenar
pre situaciu, ked hracka skonc¢i s vedlajsou postavou
a nepodari sa jej dojst do $tastného konca a ziskat si
srdce hlavného hrdinu. Scenar mal byt pomerne prie-
merny, pretoze ani takyto koniec nikoho naplno ne-
uspokoji. Cielom bolo, aby sa hracka citila mierne ne-
spokojna s vysledkom, ale zaroven chcela hrat dalej.

Scendar nemal byt ani velmi dlhy, mala to byt

epizoda s velkostou len tridsat kilobajtov. Asi len
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scenaristi videohier nemaji pracu meranu v stranach
alebo slovach, ale v kilobajtoch. Pustila som sa do ¢i-
tania pokynov.

Na konci nech je scéna s bozkom na lice alebo na
celo. Malo by to byt niekde blizko vodnej plochy.

Dobre, takze ziadne bozky na usta. A ¢o s tou vod-
nou plochou? Hlavna postava nemala byt prave pri-
rodny typ, takze morské pobrezie ani rieka nebudu
fungovat. Zachrani to hotelovy bazén.

Prelistovala som podklady a potom som si otvorila
zapisnik. Chaotické ¢arbanice v nom by nikto okrem
mna tak lahko nerozlustil. Mala som v nich nacrtnuté
hrubé obrysy deja pre danu postavu.

Pri pisani vedlajsej postavy bolo vzdy cielom vy-
volat u hracky jemnu frustraciu, aby si pomyslela: Ne-
pdci sa mi, ako to dopadlo. Asi sa proste budem musiet
pokusit dat dokopy s hlavnym hrdinom, ak chcem za-
Zit Stastny koniec.

To si vyzadovalo vela nepodarenych rande a z pri-
padnych Iibostnych scén musela vyzarovat neskry-
vana odmeranost. V podstate to bola pomerne naroc-
na uloha.

Ked som si presla poznamky, zacala som pisat. Po
chvilke som uz harmonicky tukala do klavesnice po-

¢itaca v rytme hudby, ktort som si k praci pustila.
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Pri vdcsine hernych scenarov, na ktorych som
pracovala, ma uz nemalo ¢o prekvapit. Bola som vo
svojej praci dobra, takze ma to bavilo. No, samozrej-
me, radsej by som pisala scenare [ubostnych scén pre
hlavného hrdinu.

To je viak pre miia momentdlne nedosiahnutelnd
méta.

No je pravda, ze kedysi som pracovala na nepo-
rovnatelne dolezitejsich veciach. Snazila som sa pus-
tit rudivé myslienky z hlavy a znova sa sustredit na
pisanie.

Tridsat kilobajtov, to moze byt Iubovolny pocet
stran, zavisi to od mnozstva textu, ale da sa povedat,
ze rozsah priblizne zodpoveda poviedke. Ked som
bola asi v tretine, narovnala som sa na stolicke a vy-
strela som si chrbat. Hodiny ukazovali tri popoludni.

To som pracovala iba dve hodiny?

Takze asi tolko sa dokazem v tieto dni sustredit -
celé dve hodiny. Mizuki spred desiatich rokov by sa
vtedy este len rozbiehala. Vtom mi na stole zavibro-

val telefon.
Mizuki, dlho sme neboli v kontakte! Tu je Aka-

ri Nakajama. Ospravedlnujem sa, ze davam ve-

diet takto na poslednu chvilu, ale som pracovne

18



KAVIAREN PRI MESACNOM SVITE

v Kansai. Prave teraz som vlastne v Kjote. Mate

cas na stretnutie?

Uz len pri pohlade na meno odosielatelky sa mi
rozbusilo srdce. Akari pracovala v televiznej pro-
dukénej spolo¢nosti, pre ktort som kedysi pisala.
Dnes zastavala poziciu riaditelky. Pred mesiacom
som pozbierala vSetku svoju odvahu a poslala som jej
navrh na televizny seridl. Vyzeralo to, Ze do Kjota ju
priviedli iné pracovné povinnosti, ale uz len skutoc-
nost, ze si dala tt ndmahu a ozvala sa mi, naznacova-
la, Ze sa chce 0 mojom navrhu porozpravat.

Odpisala som jej:
Samozrejme. Velmi rada sa s Vami stretnem.
Kratko nato mi prisla odpoved.

Skvele. Co poviete na vstupnu halu hotela, kam

sme zvykli chodit? Mozete tam byt o hodinu?
Obratom som jej napisala:

Bez problemov.
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Okamzite som zaklapla pocita¢ a otvorila dvere
malickej $pajzy, ktort som pouzivala ako $atnik. Ne-
tusila som, ¢o si obliect, a tak som nakoniec stavila na
istotu a vybrala som si kostym.

Postavila som sa pred umyvadlo. V byte som ne-
mala miesto na toaletny stolik, a tak som mala li¢idla
ulozené pri umyvadle. Siahla som po tekutom mejka-
pe a zacala som si ho nanasat na plet.

Fuj, preco to vyzerd tak divne?

V poslednom ¢ase som von prili§ nechodila, jedi-
ne do nedalekého supermarketu, a na taku prilezitost
som sa rozhodne nemalovala. Namiesto toho som si
radsej dala rasko. Nahly opatovny kontakt so svetom
kozmetiky sa mojej pleti nepozdaval a vyzeralo to, ze
uplne odmieta spolupracovat. Kedysi mi na takychto
veciach velmi zalezalo. Moje staré ja by sa pri pohlade
na mdj aktudlny vzhlad nezdrzalo smiechu.

Nemalo v$ak zmysel v duchu lamentovat. Pokra-
¢ovala som v nanasani mejkapu, dokreslila som si
obocie, namalovala si pery a potom som si cez seba
prehodila tenky sveter, schmatla kabelku a vyrazila
som. Vysla som z bytovky a zamierila som smerom
na stanicu. Technicky som byvala v Kjote, ale moja
$tvrt mala daleko od nadhernej, nostalgickej pred-

stavy, ktord sa vdcSine Iudi s tymto mestom spdja.
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V podstate sa ni¢im nelisila od akejkolvek obycajnej
obytnej Stvrte.

Nasadla som do vlaku a s pocitom tlavy som sa
uvelebila na sedadle.

Dorazila dalsia sprava od Akari:

V hotelovej hale bolo rusno, tak som sa presunu-
la do kaviarne na prizemi. Este dorabam nejaku

pracu, takze sa nemusite ponahlat.

Predstavila som si, ako sedi s poc¢itacom v hotelo-
vej kaviarni. Rovnako ako mnoho dalsich Iudi z te-
leviznej branze, aj ona mohla pracovat odkialkolvek.
Tiez som tak kedysi fungovala - tukala som do poci-
taca v kaviarnach a na réznych inych miestach od vy-
myslu sveta. V poslednom case som vsak tr¢ala doma,
kym som nemala nejaky dévod ist von. Naco minat
peniaze na $alku kavy? S jedlom to bolo rovnaké. Kr-
mila som sa prevazne instantnymi jedlami a niekedy
som v marnej snahe o podporu zdravia pridala zeleni-
nu. Mozno preto vyzerala moja plet tak zle...

Pozrela som na telefén, aby som skontrolova-
la hodnotenia a recenzie svojho posledného serialu,
ktory sa prave vysielal. Zovrelo mi hrud a rychlo som

odvratila pohlad od displeja telefénu.
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Aj vo vlaku boli deti, mozno boli na ceste zo §ko-
ly. Podla vzhladu som ich odhadovala na druhy ale-
bo treti ro¢nik zakladnej $koly. Namiesto klasickych
nepoddajnych skolskych tasiek mali elegantné batohy
z hnedej koze, ¢o nasved¢ovalo tomu, Ze chodia do
sukromnej $koly. Sli vlakom zo $koly tiplne samy. To
je pardda, pomyslela som si.

»Prepacte,” ozval sa tichy hlasok vedla mna. ,,Ste...
sle¢na Serikawa?“

Srdce mi poskocilo a s izasom som pozrela na
zenu sediacu vedla mna. Vyzerala, ze ma nieco po
dvadsiatke, ale posobila tak vyrovnane, ze som si ne-
bola ist4, ¢i predsa len nie je starsia.

Uz na prvy pohlad z nej vyzaroval $tyl. Mala krat-
ke, ale dokladne upravené nechty, a podla jej jemne
tonovanych vlasov som usudila, Ze mozno pracu-
je v kozmetickom odvetvi. Mozno som k nej kedysi
chodila do kadernictva?

»Prepacte, hadam som vas nezaskocila. Kedysi ste
ma ucili na zakladnej skole...*

Ach tak, pomyslela som si a z pliec mi opadla tazo-
ba. Byvald ziacka. To ddva zmysel.

»Musim povedat, ze ste boli naozaj vyborna uci-

telka.”

V rozpakoch som mykla plecami.
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Vzdy som iba zastupovala a prichadzala som do
kontaktu so ziakmi, len ked mala jedna z hlavnych
uciteliek volno. Bolo uzasné, Ze tato Zena ma povazo-
vala za dobru uc¢itelku, ale nespominala som si, Ze by
sme niekedy spolu stravili dostatok ¢asu na to, aby ma
mala na zaklade ¢oho takto chvalit.

,Odprevadzali ste nds po $kole domov,“ dodala,
lebo na mne asi badala urcité rozc¢arovanie.

Bola pravda, ze som deti casto sprevadzala domov.
Ich hlavna uditelka mala stéle kopu préce s pripravou
na hodiny, takze tato uloha prirodzene pripadla suplu-
jucej ucitelke. Nebola to viak aZ takd hracka. Clovek ni-
kdy nevedel, ¢co mensie deti zase vyparatia, takze bolo
treba na ne davat poriadny pozor. Niekedy bola vyzva
uzlen ich zoradit a prinutit ist rovno. Snazila som sa ich
pritom nejako zabavit, ¢i uz hrou so slovnymi asocia-
ciami, alebo snahou o rozpridenie konverzacie.

»Tolko spomienok,” odvetila som jej s ismevom
a zaliala ma vlna nostalgie.

Zarozpravali sme sa a vysvitlo, Ze moja byvala
ziacka skuto¢ne bola kadernicka. Ked sme dorazili
do jej cielovej stanice, eSte raz sa mi ospravedlnila za
vyrusenie, uklonila sa a radostne vystupila z vlaku.

Mala som sa jej aspori spytat na meno, pomyslela

som si, ked som sa jej na rozlucku takisto uklonila.
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Len ¢o som sa znova usadila, premkol ma hrejivy po-
cit. Odjakziva som tuzila stat sa ucitelkou na zaklad-
nej $kole. Praca to nebola jednoducha, ale v takych-
to momentoch ma premkla vdac¢nost za to, ze som ju
mobhla robit.

Preco som teda vlastne presla k pisaniu scendrov?

Najprv som robila obe prace naraz. Suplujici uci-
telia smeli mat aj iné zamestnanie, a tak som mala
scenaristickd pracu ako bokovku.

Ked som vsak konec¢ne dostala $ancu stat sa ucitel-
kou na plny uvdzok, musela som si vybrat, na ktoru
drahu sa vydam. Rozhodla som sa vzdat sa ucitelskej
kariéry a naplno sa venovat pisaniu.

Kolko rokov odvtedy ubehlo? Dost na to, aby moji
byvali Ziaci dospeli a zacali pracovat. A dost na to,
aby som prekrocila styridsiatku.

Teraz som zila v zovreti tizkosti, ktord nevyzerala,
ze niekedy polavi. Ak by som sa drzala ucitelstva, moj
zivot by mal ovela vacsiu stabilitu bez ohladu na to, Ze
by prichddzali aj naro¢né chvile. Aspon by ma nebu-
dil zo spanku strach o buducnost.

Hryzla som si do pery a sklopila som pohlad do

lona.
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