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Venovano ctihodnému adzénu Caovi,
jeho bratru v dharmé, ctihodnému adzdnu Buddhaddsovi,
a duchovni tradici starsich lesa



Pro zacatek poklona

Kdyz jsem se pred vice nez tficeti lety ocitl v lesnim klastere
v Thajsku, abych se stal buddhistickym mnichem, musel
jsem se naudit klanét. Zpocatku to byl pro mé tvrdy oriSek.
Pokazdé, kdyz jsme vstoupili do meditacni siné, padli jsme
na kolena a trikrat jsme s tictou polozili hlavu mezi dlané
spocivajici na kamenné podlaze. Bylo to cviceni v uctivosti
a vSimavosti, zplsob, jak télesnym pohybem vyjadrit odda-
nost mnisské cesté prostoty, souciténi a uvédomeéni. Takhle
jsme se klanéli pokazdé, kdyz jsme zaujimali své misto pri
cviceni s mistrem.

Kdyz uz jsem byl v klastefe tak tyden dva, jeden ze
starS§ich mnicht si mé vzal stranou, aby mi udélil dalsi
instrukce. ,V tomhle klastere nestac¢i klanét se pouze pti
vstupu do meditaéni siné ¢i pri pouceni, jez ti udéluje
mistr - zde se musi$ klanét i tehdy, kdyz potkas nékoho ze
svych starSich.” ProtoZe jsem tam byl jediny ¢lovek ze Za-
padu a chtél jsem se chovat, jak se slusi a patri, otazal jsem
se, kdo jsou moji starsi. ,,Patri k tradici, Ze tvymi star$imi
jsou vSichni, kdo jsou v klastere delsi dobu, ti, kdo jsou
mnichy déle nez ty.“

A tak jsem se jim zacal klanét. Nékdy to bylo docela pri-
jemné, ponévadz v tomhle spolecenstvi se téch moudrych
a ctihodnych starSich naSlo opravdu hezkych par. Jenze
jindy mi to prislo smésné. Setkal jsem se napriklad s jedna-
dvacetiletym mnichem, ktery prekypoval aroganci a byl



zde jen proto, aby udélal radost svym rodicim anebo se
najedl 1épe nez doma - a ja jsem se mu musel klanét, pro-
toze vstoupil do klastera tyden prede mnou. Anebo jsem
se musel klanét jakémusi ucouranému starému rolnikovi,
jenz sem priSel minuly rok, aby si v klastere uzil zajisté-
ného odpocinku; tenhle péstitel ryze vééné prezvykoval
betelové sousto a v Zivoté nevénoval ani jediny den medi-
taci. Skladat témhle chlapikiim, témhle obyvatelim lesa,
poklonu tak, jako by to byli velci mistfi, pro mé nebylo nic
jednoduchého.

A prece jsem se klanél; a protoZe jsem to prozival rozporu-
plné, nasel jsem si zpusob, jak to zaonacit, aby to fungovalo:
kdyz jsem se pripravil na den plny poklon ,svym star§im®,
nakonecjsem zacéal u kazdé dotyéné osoby patrat po néjakych
vlastnostech, které by té poklony byly hodny. Poklonil jsem
se vraskam, jez mél kolem o¢i ten stary rolnik na odpoéinku -
to kvili vSem tém obtizim, které vidél a vytrpél a prekonal.
Poklonil jsem se vitalité a hravosti mladych mnichd, tém ne-
uveritelnym moznostem, jeZ maji v zZivoté jesté pred sebou.

Klanéni se mi zacalo libit. Klanél jsem se svym starsim,
klanél jsem se, nez jsem vstoupil do jidelny i nez jsem ji zase
opustil. Klanél jsem se, kdyz jsem vesSel do své lesni chaty,
a klanél jsem se u studny, nez jsem se umyl. Po néjakém case
se mi klanéni stalo zvykem - presné tak jsem to chapalidélal.
Kde se co Sustlo, hned jsem se tomu poklonil.

Tuto knihu charakterizuje pravé duch poklony. Oprav-
dovy tkol duchovniho Zivota netkvi ve vzdalenych mis-
tech nebo zvlastnich stavech védomi - spoéiva plné v pri-
tomnosti. Zad4 po nas, abychom v sobé objevili vst¥icného
ducha a s moudrym, vlidnym srdcem plnym tcty privitali



veskeré dary, jez nam zivot prinasi. MtZeme se klanét krase
i utrpeni, svym povinnostem i zmatkiim, svym obavam
i bezpravi svéta. Uctit timhle zptisobem pravdu je cesta ke
svobodé. Poklonit se tomu, co je, ne néjakym idealim, ne-
musi byt vzdycky snadné, ale at uz je to sebeobtizZnéjsi, 1ze
to chapat jako jedno z nejuziteénéjsich a nejlictyhodnéjsich
cviceni.

Poklonit se takové skutecnosti, jakou jsou nase zZivotni
smutky a zrady, znamena prijmout je — a prostrednictvim
tohoto niterného gesta objevime, Ze cely zivot se da zvlad-
nout. AZ se nauc¢ime klanét, shledame, Ze v srdci mame
vice svobody a souciténi, nez bychom si kdy dokazali
predstavit.

Persky basnik Rumi o tom vypovida nasledovné:

Toto lidské byti je dim pro hosty.

Kazdé rano prijde nékdo novy.

Radost, tisen, sprostota,
zablesk povédomi o ¢emsi,

to vSe prichézi jako nec¢ekany host.

Uvitej je vSechny a bav je,
i kdyby byli jen davem zarmutkd,
ktery ti zdomu drze vymeta

veskeré zarizeni.

S kazdym hostem zachdazej s Gctou.
Treba te néceho zbavil,

treba pripravil prostor pro nové potéseni.



Cerna myslenka, stud, potmésilost.
Vyjdi jim ke dvefim vstfic s ismévem

apozvije dal.

Bud vdéény za kazdého hosta,
at uzje to kdokoli,
protoze kazdy ti byl seslan jakoZzto privodce

z druhé strany.



UvVOoD

Par uprimnych otazek

Kdyz se ptdk a jeho obrdazek v knize neshoduji,
vzdycky ver tomu ptakovi.

JAMES AUDUBON

Osviceni skute¢né existuje. Je mozné dospét k procitnuti.
Svoboda bez hranic, radost, jednota s Bohem, probuzeni do
stavu vééné milosti - tyto prozitky jsou béznéjsi, nez tusite,
anejsou tak daleko. Plati nicméné jesté jedna pravda: nemaji
trvani. Ano, nase uvédomeéni a procitnuti nam sice ukazuje
realitu tohoto svéta a prinasi s sebou transformaci, ale je
pomijivé.

Muzete samozrejmé Cist tradi¢ni vypravéni plné osvice-
nych mudretl z Vychodu anebo zcela neposkvrnénych sva-
tych a mystikl ze Zapadu, avSak idealni pribéhy zde mohou
byt ponékud zavadéjici. V nasem pripadé to bude vypadat
jinak.

Vsichni vime, Ze po libankach nasleduje manzelstvi, po
volbach trudny kol vladnout. V duchovnim Zivoté plati to-
téz: po extazi nasleduje pradelna.

Duchovni pribéhy zpravidla konci osvicenim ¢éi pouce-
nim. Ale co kdybychom se zeptali, co se stane po takovém
zazitku? Co se stane, kdyz se zenovy mistr vrati domui ke své
zené a détem? Co se stane, kdyz jde krestansky mystik na na-
kup? Jak vypada zivot po proziti extaze? Jak prozivame své
pochopeni celym srdcem?



Abych dokazal tyto otazky zodpovédét, hovoril jsem
smnoha lidmi, ktefi pétadvacet, pétatricet, étyticetlet svého
zivota vénovali duchovni cesté — zejména s témi, z nichz se
stali zdpadni mistfi v meditaci, opati, zapadni uéitelé a la-
mové nasi generace. Ti mi povédéli o pocatcich své cesty
a o svém procitnuti a pak mi popsali lekce, jez jim ustédril
zivot v letech nasledujicich, kdy se snazili na tomto svété na-
plnit opravdovou cestu souciténi.

Zde je vypravéni jednoho ze zapadnich zenovych mistri
o jeho inicidlnim satori (prozitku osviceni) a o dozvucich to-
hoto stavu. Takovéto pribéhy jsou zverejniovany jen zridka,
a to kvuli nebezpedi, Ze by mohly ve ¢tenari vzbudit mylny
dojem, Ze ti, kdo proziji takovy zazitek, jakym je osviceni,
jsou osoby nééim zvlastni. Prestoze ten zazitek saim zvlastni
vskutku je, nedéje se zvlastnim lidem. Potkava kohokoliz nas
v pripadé, Ze jsou splnény uréité podminky, tedy Ze necha-
vame vSe plynout a otevireme své srdce dokoran - v pripade,
ze dokazeme vnimat svét zhola jinak, novym zplisobem

Jeden ucitel dosahl osviceni ve véku padesati osmi roki,
po mnoha letech cviceni u nékolika mistrti v meditaci, za-
timco soucasné si budoval kariéru a vychovaval rodinu.

Tydenni zenovou meditaci jsem pokazdé prozival velmi inten-
zivné. Citil jsem hluboké emocionalni uvolnéni a v mysli mi
vyvstéavaly silné vzpominky, jako bych pravé znovu ptichazel
na svét - silné bolesti a télesna katarze. To mi vydrzelo na celé
tydny poté, co jsem se zas vratil dom.

Tenhle tyden zacal stejné. Béhem prvnich dni jsem bojo-
val s intenzivnimi emocemi a s uvolnénim energie, jez se mi

rozlévala po téle, a pokazdé jsem uvidél mistra, jak tam sedi



nehnuté jako skala, a jeho pfitomnost mé drzela v kurzu jako
kormidlo vedouci lod po temném zvifeném mori. Mél jsem
pocit, jako bych umiral anebo se trhal na kusy. Vybizel mé, at
se zahloubam do svého kéanu, at se do ného beze zbytku po-
hrouzim. Nedokézal jsem urcit, kde mij zivot za¢ina ani kde
kondi.

Potom do mé zacala prosakovat prekvapiva sladkost.
Z okna jsem spatril tfi mladé brizky a ty byly mou rodinou.
Primo jsem citil, jak k nim jdu a hladim je po hladké kire,
apak jsem se sdm promeénil v strom, jehoz jsem se dotykal. M4
meditace se zalila svétlem.

Takovéhle blaho jsem uz pocitil: pti nékterych duchovnich
cvicenich se mi rozlévalo v mocnych vinach télem poté, co
jsem prozil velkou fyzickou bolest; tentokrat to vSak bylo jiné.
Jakykoli niterny zapas ustal a méa mysl zacala zatrit a salat, byla
nezmeérna jako obloha a naplnéna tou nejlahodnéjsi viini svo-
body - osviceni. Citil jsem se jako Buddha sedici bez ndmahy
celé hodiny a hodiny pod ochranou celého vesmiru, v jeho ob-
jeti. Zil jsem ve svété nekone¢ného miru a nevyslovné radosti.

Veliké zivotni pravdy byly tak jasné! Védél jsem, Ze prici-
nou tryzné je drzeni; ze nasledkem toho, Ze se fidime smys-
lem svého mensiho ja, toho falesného ega, pobihdme kolem
jako malicherny pan domaéci, ktery se handrkuje s ndjemniky
kviili nicotnostem. Plakal jsem nad vSemi nasimi zbyteénymi
smutky. A pak jsem se celé hodiny nedokazal prestat usmivat
a smat nahlas. Chapal jsem, jak je to vSechno dokonalé, jak
je kazdi¢ky okamzik prodchnut osvicenim - vzdyt stac¢i tak
malo: otevrit se mu!

V tomhle vééném niterném miru jsem setrval mnoho dni:

mé télo se vznaselo a mysl jsem meél vyprazdnénou. Procitl



jsem ze spanku a mym veédomim proudily viny lasky a ra-
dostné energie. A pak prichézely vhledy a zjeveni - jedno za
druhym. Vidél jsem, jak se proud Zivota rozprostira do vzorc,
jez vytvarime, jakozto tok nasi karmy. Celé pojeti duchovniho
odrikanijsem vidél jako jakysi Zert, zplsob, jak se ¢lovék snazi
primét sdm sebe, aby se zfekl normalniho Zivota a pozitkd.
Nirvana je ve skuteénosti tak oteviend a radostnd! Znamenéa
o tolik vic nez kazda z téch drobnych rozkosi, po nichz se pach-

time! Neodrtikejte se svéta — a ziskate svét.

Takovyhle popis velikého procitnuti se obvykle objevuje na
konci duchovniho pribéhu: prichazi osviceni, dana osoba
vstupuje do fad moudrych bytosti a vSechno pak nasleduje
zcela prirozené. V podstaté v nas pretrva dojem, Ze ona pro-
citnuvsi osoba Zije od té chvile $tastné aZz do smrti. Ale co
kdyZ budeme v tomhle vypravéni pokracovat a vyzZadame si
dalsi kapitoly?

Nékolik mésicli po téhle extazi se dostavila deprese a s niiné-
jaké dlilezité problémy v praci. Neprestavaly mé trapit potize

s détmi a s rodinou viibec. Ach ano, vyucoval jsem dobie, do-
kazal jsem inspirativnim zptsobem prednéset, ale pokud si

popovidate s mou Zenou, fekne vam, Ze postupem ¢asu ze me

zacal byt stejny netrpélivy mrzout jako vzdycky. Védél jsem,
Ze tohle veliké spiritualni vidéni je ¢ira pravda a Ze je tu porad,
pod tim v§im, jenomze zaroven jsem zjistil, jaka spousta véci
se ani za mak nezménila. Mam-li byt upfimny, musim ptiznat,
Zze ma mysl a osobnost byly prakticky stejné jako predtim -
a moje neurdzy také. A snad i horsi, protoze nyni je vidim da-

leko zretelnéji. Oteviela se pfede mnou kosmicka zjeveni, a ja



presto potreboval terapii, jen abych si mohl utfidit kaZzdodenni

omyly a lekce vyplyvajici ze skute¢nosti, Ze ziji lidsky zivot.

Co bychom si méli vzit ze svédectvi o takovémhle procitnuti
a z popisu dalSiho déni? Toto vypravéni nam nastavuje zrca-
dlo, abychom mohli porozumét sami sobé. Posvatné tradice
byly vZdy ve zna¢né mire uchovavany prave prostrednictvim
pribéhtli: vypravime a prevypravujeme pribéhy o Noemovi,
o Bal Sem Tovovi, Muhammadovi, o svaté Terezii, o Mi-
lardpovi, Krinovi a Arjunovi, o Buddhové hledani, o JeZi-
Sovi. V moderni dobé se ué¢ime ze zivota Thomase Mertona,
r68iho Suzukiho, Anne Frankové a Martina Luthera Kinga
mladsiho. Prostrednictvim jinych Zivotd prodchnutych spi-
ritualitou dokazZeme jasné nazirat své vlastni moznosti a lépe
chapat, jak se da moudre zit.

Soucasti mé duchovni prace je rovnéz pozorovani lidi.
Muj uéitel adzan Ca védél, Ze kli¢em k nasemu utrpeni i osvo-
bozeni je nas charakter. A proto soustiedéné hledél na ty,
kdo k nému prichazeli, podobné, jako kdyz hodinar snima
z hodinek plast, aby prozkoumal, jak tikaji.

Stastnym Fizenim osudu mné coby ,duchovnimu profesio-
nalovi“ okolnosti umoznily navazat uzky kontakt s mnoha
osobnostmi moderniho spiritualniho Zivota. Zil jsem a uéil
jsem se spolu se svatymi jeptiSkami a moudrymi opaty z kies-
tanskych klastert, s zidovskymi mystiky, s hinduistickymi,
stfijskymi a buddhistickymi mistry a s viidéimi osobnostmi
jungovskych a transpersonalnich spolecenstvi. To, co ¢lovek
mize pozorovat a vyslechnout v takovéto spole¢nosti, mu do
znacné miry odhaluje smér, jimz se odviji moderni duchovni
cesta, a také obtize, se kterymi se potykaji i ti nejoddané;jsi.



Zde je priklad toho, co se ¢lovék miize v takovéto spolecnosti
naucit.

Od pocatku devadesatych let jsem se angazoval pri svola-
vani rady shromazdéni buddhistickych uciteld ze vSech vy-
znamnych $kol. Jednu takovou sérii setkani hostil dalajlama
ve svém paldci v Dharamsale. SeSli se zde zapadni a asijsti
ucitelé, aby prodiskutovali zplisoby, jak by praktikovani bud-
dhismu mohlo pomoci modernimu svétu, a také aby se vyslo-
vili stran riznych obtizi, s nimiz se setkavame. Mistnost byla
plna dobrosrdeénych, soucitnych zenovych mistrd, lamu,
mnichti a mistra meditace, jejichZ moudrost, prace a spole-
¢enstviuz prinesly uzitek tisicim lidi. Hovorili jsme o mnoha
Uspésich a o tom, jak nas tési byt soucasti takového déni. Ale
kdyz nadeSel ¢as upfimneé si promluvit o problémech, které
nas trapi, vyslo najevo, Ze duchovni Zivot neni tak docela
harmonicky - i on je odrazem nasich kolektivnich boju a in-
dividualnich neuréz. I v takovéto vzneSené a zanicené spo-
leénosti se najde dost prostoru pro predsudky a slepotu.

Sylvia Wetzelova, buddhisticka ucitelka z Némecka, mlu-
vila o tom, jak obtizné je pro Zenu a pro zenskou moudrost
stat se plné soucasti buddhistického spolecenstvi. Ukazala
na spoustu zlatych Buddhii a vynikajicich tibetskych ma-
leb zdobicich mistnost, kde se nachazime, a podotkla, Ze
vSechny zobrazuji muzské postavy. Potom vyzvala dalajlamu
a ostatni lamy a mistry, aby zavreli o¢i a meditovali s ni, aby
si predstavili, Ze vstupuji do téhle mistnosti, kde mezitim
doslo k transformaci v tom smyslu, Ze se maji poklonit Ctr-
nactému zenskému vtéleni dalajlamy. A toto vtéleni je ob-
klopeno mnoha radci, ktefi maji rovnéz Zenskou podobu,
a kolem nich jsou rizna zobrazeni Buddhy a svatych, vSech



prirozené v zenskych télech. Jisté, v tomhle transformova-
ném svété nikdy nikdo netvrdi, Ze byt muzem je néco pod-
radnéjsiho. Navzdory tomu vSak tihle muzi byli zadani, aby
sedéli vzadu, byli zticha a po setkani pomohli v kuchyni.
Kdyz na konci jeji meditace pritomni muzi znovu otevreli
o¢i, dal se z nich vy¢ist mirny Gzas.

Vzapéti promluvila jemnym hlasem Ani Tenzin Palmo,
tibetskd mniska anglického ptvodu, ktera byla cviéena ve
svém povolani dvacet let, z ¢ehoz dvanact roku stravila v jes-
kynich na hranicich Tibetu; popisovala duchovni touhu
a neuvéritelné tézkosti, jimz jsou vystaveny oddané Zeny,
které maji dovoleno pouze zivorit na periférii klasterniho
spolecenstvi, ¢asto bez vyuky, jidla ¢i jakékoli podpory. Kdyz
domluvila, dalajlama slozil hlavu do dlani a rozplakal se. Pri-
slibil, Ze bude ze vSech sil podporovat, aby misto Zen v jeho
spolecenstvi bylo prehodnoceno ve prospéch vétsi rovnosti.
Aprece:ivletech, jezod té doby uplynula, se v kazdé buddhis-
tické zemi najde mnoho starsich uciteld, kteri se nepresta-
vaji témto zménam branit a bojovat s nimi — nékdy ve jménu
tradice, jindy z dGvodd podminénych psychologicky éi kul-
turné. Pri setkani s dalajlamou se jeden ze starSich zenovych
opatl priznal, Ze jeho osobni bolestny vztah vici matce je
pri¢inou toho, Ze je pro néj takika nemozné vést skupinku
zen, jez se v jeho chramu staly duchovnimi osobami. Své po-
tize na tomto poli plisobnosti pak pripustiliijini.

Nas hovor se sto¢il k dal§im podobam slepoty: k sektar-
stvi a k silnym destruktivnim bojiim mezi jistymi buddhis-
tickymi mistry a spoleCenstvimi; k izolaci a osamélosti vazi-
cimi se k roli ucitele; k uéitelim, kteri nékdy vykoristuji své
studenty prostfednictvim toho, Ze zneuzivaji moc, penize



a sexualitu. V neformalnich rozhovorech jsme probrali také
mnoho problémi osobniho razu: ucitelé popisovali tryznivy
rozvod, obdobi strachu a deprese, konflikty s rodinou ¢i s ji-
nymi ¢leny spolecenstvi. U¢itelé meditace rozpravéli o stresu
a chorobach, o dospivajicich détech, jez vyhrozZuji sebe-
vrazdou, nebo o agresivnich pubertacich, kteri chtéji ziistat
venku celou noc a postavi se rodi¢iim se slovy: ,,Ty jsi zenovy
mistr - a koukni se, jak jsi pripoutany!*“ Kazdy z nds mé pro-
blémy, které souviseji s té€lem, s osobnosti, s rodinou a se spo-
le¢enstvim. Pochopili jsme, co madme spole¢né: lidskost.

Nastésti sdilime i tzasna dobrodini, jez ndm jsou posky-
tovana duchovnimi cviéenimi, a také radost a svobodu, kte-
rou jsme se naucili nosit s sebou v nelehkych, proménlivych
podminkach svéta.

Pozoruhodni a nova byla uprimnost, s niz jsme spolu roz-
pravéli. Na§ amysl byl podnicen pokorou a souciténim, které
projevil sam dalajlama, ¢lovék neustale dychtici po pouceni -
i po pouceni z vlastnich chyb. Zacali jsme chapat, Ze se mu-
Zeme ucit od sebe navzajem, ze mizeme najit zplisoby, jak se
vyhnout opakovani bolestnych omylt, jak docilit toho, aby
nase idealy spocinuly v naruci naseho lidstvi. Bylo to, jako by
rozkvétajici moudrost a uméni jednotlivce procitaly plnéji
k Zivotu v kolektivu, v rameci celku.

Obtize, jez v podminkach moderni doby nastavaji pfi hle-
dani moudrého vyjadreni duchovniho Zivota, se neomezuji
jennavychodnitradice. Jedna matka predstavena, milovana
abatyse sto let starého katolického klastera jeptisek v Maine,
vyrustala v tichu svého klastera od svych sedmnacti, az do-
kud nenastala Sedesata léta. Tehdy v duchu reforem zménil
papez Jan XXIII. jazyk mSe svaté, takze latinu nahradila



angli¢tina a prisné mlceni reholnich radd bylo prolomeno.
Pro ty, kdo se po cela desetileti skryvali v ndbozném mlceni
a napliovali své dny modlitbou a niternou reflexi, to bylo
neuvéritelné tézké: oni zkratka nevédéli, jak maji mluvit,
a kdyz to védeli, nékdy pred nimi vyvstavaly prekvapive
konfliktni situace. Najevo vychazela nejen jejich laska, ale
i skryté predsudky, zakorenéna zast, malichernost a obavy,
jez se vskrytu uchovavaly za hradbou modlitby a mléeni.
Sestry byly nuceny vyporadat se se svym duchovnim zivo-
tem nahlas, aniz by predtim byly jakkoli cvi¢eny v moudré
reci. Mnohé z nich klaster opustily. Tomuhle spolecenstvi
trvalo spoustu let, nez v lidskych slovech nas$lo tutéz milost,
jakou jeho ¢lenové pocitovali v mlceni. A presto si duchovni
zivot zada oboji! Stejné jako dech vstupuje do naseho téla
a zase z néj vychazi, je nutno sjednotit i nase vnitrni védéni
s vnéj$im vyjadrenim. Nestaci dotknout se procitnuti - mu-
sime najit zptsoby, jak jeho vize prozit ve v§i plnosti.

Dokonalé osviceni se objevuje v mnoha textech, ale co se
tycCe vSech téch zapadnich mistra a uciteld, které znam, lze
Fici, Ze u nich se takto bezvyhradna dokonalost nenajde. Ob-
dobi velké moudrosti, hlubokého souciténi a skutecného po-
znani svobody se stfidaji s obdobimi strachu, zmatku, neu-
rézy a zapasu. VétSina uciteltr bude tuto pravdu pripravena
priznat. Bohuzel, najde se i par lidi ze Zapadu, ktefi prohla-
Suji, Ze dosahli dokonalosti a svobody, na niz nelpi zadny stin.
V jejich spolecenstvich byva zle: tito lidé totiz svou nadutosti
Casto vytvareji spolecenstvi, jez jsou nejvic ze vSech soustre-
déna na ziskani moci a na destrukei.

Nejmoudrejsi z nas vyjadruji vice pokory. Napriklad
opati otec Thomas Keating z klaStera Snowmass ¢i Norman



Fischer ze zenového strediska v San Francisku pravidelné
rikavaji: ,,U¢im se to* a ,,Nevim.“ V duchu Gandhiho, Matky
Terezy, Dorothy Dayové a dalajlamy chapou, ze duchovni do-
konalost se nerodi sama ze sebe, nybrz z trpélivosti a lasky,
jez se nasobi diky moudrosti vétSiho spolecenstvi; chapou,
Ze duchovni naplnéni a svoboda v sobé zahrnuje také souci-
téni vii¢i vSemu, co na sebe bere tuto lidskou podobu.

Zde bychom se mohli zeptat: a co stari mistfi v Asii? Neni
mozné, Ze zapadni zenovi mistfi a lamové jsou prosté prilis
mladi a zaostali, nez aby byli predstaviteli skuteéného osvi-
ceni? Cetni zapadni uéitelé by tenhle nazor na sebe oznadéili
jako pravdivy. Ale zatimco kdesi daleko odtud tfeba Zije né-
kdo, kdo zdanlivé naplnuje predstavu o dokonalém osviceni,
tento zjev miize byt diisledkem zmatku vladnouciho mezi
rovinou tradi¢ni predstavy a rovinou lidskou. V Tibetu exis-
tuje prislovi, Ze tvlj guru by mél bydlet alespon t#i adoli od
tebe. Tato Udoli od sebe oddéluji ohromné hory, takze nez
svého uditele uvidis, mas pred sebou mnoho dni naroéného
putovani. Smyslem toho vseho je, Ze pouze na takovou vzda-
lenost té muze inspirovat dokonalost toho gurua.

KdyZ jsem si posteskl svému opatovi adzanu Céovi, jehoZ
miliony lidi povazuji za velkého svétce, Ze ani on se vzdycky
nechova, jako by dosahl dokonalého osviceni, zasmal se
a rekl mi, Ze to je dobre, ,ponévadz jinak by sis mohl porad
jesté namlouvat, Ze Buddhu muaze$ najit mimo sebe. A on
tam pritom neni.“
novanych asijskych mistrt hovori o tom, Ze i oni sami zista-
vaji porad studenty a uci se ze svych chyb. Nékteri, jako treba
zenovy mistr Sunrja Suzuki, o sobé dokonce ani nemluvi



v souvislosti s osvicenim. RéSi Suzuki misto toho rika:
,Prisné vzato, osviceni lidé neexistuji — je pouze osvicena
¢innost.” Tohle pozoruhodné konstatovani nam sdéluje, Ze
osviceni si nikdo z nas nemuze podrzet. Ono prosté existuje
v okamzicich svobody.

Pétasedmdesatilety Pir Vilajat Chan, hlava sufijského
radu na Zapadé, se svéruje se svym presvédéenim, jez zni
nasledovné:

Kdybychom ty veliké ucitele, s nimiz jsem se setkal v Indii
a v Asii, dopravili do Ameriky, dali jim dim, dvé auta, part-
nerku, tfi déti, praci, pojisténi a dané, vSem by jim nastaly

tézké Casy.

Ma-li mit naSe pocateéni predstava o duchovnim zZivoté punc
ryzosti, je nutno naplnit ji tady a ted, na misté, kde Zijeme.
Jak vypada cesta zapadniho ¢lovéka uprostred slozité spo-
le¢nosti? Jak se naucili zit ti, kdo zasvétili duchovnimu cvi-
Ceni pétadvacet, tricet, Ctyricet let Zivota? Tohle jsou otazky,
které jsem zacal klast tém, kdo se na Zapadé stali zenovymi
mistry, lamy, rabiny, opaty, jeptiSkami, joginy, uciteli ajejich
pokrocilymi studenty.

Abychom mohli porozumét duchovnimu Zivotu, zacal
jsem od samého zacatku. Zeptal jsem se, co nas tdhne k zi-
votu prodchnutému duchovnem a jaké obtiZze musime na
své cesté prekonat. Zeptal jsem se, jaké dary a jaké procit-
nuti k nam prichazeji a co je ndm znamo o osviceni. Potom
jsem polozil otazku, co nasleduje po extazi, protoze ¢lovék
zraje v cyklech duchovniho Zivota. Existuje moudrost, ktera
v sobé obsahuje jak extazi, tak pradelnu?
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KAPITOLA PRVNI{

Baba Jaga
a nasSe posvatna touha

Ve chvili, kdy jsem vyslechl sviij pruni pribéh, zacal jsem té hledat...

RUMI

Kde v pitli Zivot nds je se svou pouti, prochdazet musel jsem tak temnym

lesem, Ze pravy smér jsem nemolh’ uhodnouti.

DANTE ALIGHIERT*

Co ¢lovéka tdhne k duchovnimu Zivotu? Kam az nase pameét
saha, kazdy z nds dokaze vnimat tajemstvi spocivajici v tom,
Ze Zije. Toto tajemstvi za¢ina byt zfejmé, kdyz jsme pritomni
prvnim okamziklm Zivota nemluvnéte anebo kdyz se o nas
otre smrt milované osoby. Je k rozpoznani, kdyz prihlizime
oslnivému zapadu slunce anebo si v toku zivotnich obdobi
najdeme chvili k tichému zastaveni. Spojeni se svatosti je
snad nejhlubsi z nasich tuzeb a potteb.
Procitnuti nés vola tisici zplsoby. Jak pise basnik Rimi,
»hrozny se chtéji proménit ve vino.“ Tdhne nas to k celistvosti,
k tomu, abychom byli plné nazivu, a toikdyzuzo tom nevime.
Hinduisté nam tvrdi, Ze dité v matéiné 1iné zpiva: ,Nepripust,
abych zapomneélo, kdo jsem!“ Tahle pisen v§ak po narozeni
ditéte dostava novou podobu: ,,Ach, uzjsem zapomneélo...*

*  Preklad Otto FrantiSek Babler



A prece plati, Ze tak, jako existuje cesta kamsi do dali, exis-
tujeicesta dom.

Po celém svété nachazime pribéhy o téhle cesté, obrazy
touhy po procitnuti, kroky na stezce, po niz vSichni kra-
¢ime, hlasy, jez volaji, silu zasvéceni, se kterou se treba
setkame, kuraz, jiz je nam treba. V srdci kazdého ¢lovéka
drima ptvodni jistota hledace, ktery musi po pravdé pri-
znat, jak nicotna je naSe védomost o vesmiru a jak veliké je
neznamo.

Uprimnost duchovniho hledani, jez se po nas zada, je po-
psana v ruském inicia¢nim pribéhu o babé Jaze. Baba Jaga
je starena divého vzezreni, kterad se podoba ¢arodéjnici; mi-
cha méchackou v kotli a vSechno vi. Bydli hluboko v lese.
KdyZ na ni natrefime, zmocni se nas hrtiza, protoze baba
Jaga po nas chce, abychom vstoupili do tmy a kladli nebez-
pecné otazky, abychom vykroéili z utéslivého svéta logiky
a pohodli.

Kdyz ke dvefim jeji chatrée pristoupi cely rozechvély
prvni hledaé, baba Jaga se ho zepta: ,Jsi tu z vlastni vile,
nebo té posila nékdo jiny?*“ Mladik, kterému pri jeho hle-
dani dodava odvahy rodina, odpovi: ,,Posila mé otec.“ Baba
Jaga ho bez meskani hodi do kotle a uvari. Dal§im z hledact
je mlada Zena; vidi doutnajici ohen a slysi kdakavy chechtot
baby Jagy. A baba Jaga uz se znovu pta: ,,Jsi tu z vlastni vile,
anebo té posila nékdo jiny?“ Tahle mlada Zena se vydala do
lesti sama, aby zjistila, co tam miiZe nalézt. ,Jsem tu z vlastni
vile,” odvéti. Baba Jaga iji hodi do kotle a uvari.

Potom k chatr¢i baby Jagy stojici uprostied lest pri-
jde treti navstévnik: dal$i mlada Zena, kterou svét pri-
vadi do stavu hlubokého zmatku. Vidi kour a vi, Ze tam



¢iha nebezpeci. Baba Jaga se ji postavi tvari v tvar: ,Jsi tu
z vlastni viile, nebo té posila nékdo jiny?“ Tato mlada Zena
odpovida po pravdeé: ,Zcasti je to ma vlastni vile, ale z¢asti
sem jdu i kvili ostatnim. A zéasti sem prichazim proto, Ze
jsi zde ty, a taky kvuli lesu a kviili né¢emu, co jsem uz za-
pomnéla, a zcasti viibec nevim, co tady pohledavam.” Baba
Jaga ji chvili uptené pozoruje a potom rekne: ,Tak pojd dal!“
a pozve jido chatrce.

Do lesu

Nezname vSechny duvody, jez nas tdhnou, abychom se vy-
dali na duchovni pout, ale nas$ Zivot nas uz zkratka tak né-
jak pudi, abychom §li. Néco v nés vi, Ze tu nejsme jen proto,
abychom se lopotili pri praci. Existuje tajemné puzeni vzpo-
menout si. Divod, ktery nas z domova odvede do tmy lesa
baby Jagy, mize byt kombinaci rliznych faktort. Mutze se
jednat o touhu, kterou v sobé chovame od détstvi, anebo
0,,ndhodné” setkanis néjakou duchovni knihou ¢i osobnosti.
Néco v nas nékdy procitne, kdyz cestujeme za cizi kulturou,
a ten exoticky svét novych rytmd, viini a barev nas kata-
pultuje mimo naSe obvyklé vnimani reality. Nékdy je to tak
prosté jako prochazka po modrozelenych horach nebo to, Ze
zaslechneme sborovy zpév tak libezny, Ze nam pripada, ze
inspiraci k nému byli bohové. Nékdy se jedna o zdhadnou
transformaci, k niz dojde, kdyz sedime u lizka umirajiciho
a ,osoba“ se vytrati z existence a zanecha za sebou jen bez-
duchy pytel masa a kosti, ktery oc¢ekava pohreb. K duchu se
nam otvira na tisic bran. At uz ta sila spoc¢iva v jiskrivé krase,
nebo v temném lese zmatk a Zalu, se stejnou jistotou jako



gravitace nas tahne zpatky do vlastniho srdce. A tohle po-
tkava jednoho kazdého z nas.

Poslové utrpeni

Na duchovni plidu vstupujeme nejcastéji prostrednictvim
vlastniho utrpenia nespokojenosti. Nes¢etné duchovni cesty
majisvajpocatek vzivotnich prekazkach. Prozapadni mistry
je obvyklym startem tryzen, kterou v raném détstvi a mladi
prozivaji v rodiné: v jejich zivotnim pribéhu se mnohdy ob-
jevuje rodic¢ alkoholik, rodic, jenz je néjak zneuzival, vazna
choroba v rodiné, ztrata milovaného blizkého, odtaziti ro-
dice, kteri jsou vééné pry¢, popripadé znesvareni pribuzni.
Pout jednoho moudrého, uznavaného mistra v meditaci za-
¢ala osamocenim a izolaci.

KdyZjsem byl dit€, nas rodinny Zivot byl hotové nestésti. VSichni
nasebejen huldkaliajajsem mél pocit, Ze mezi né nepatrim. Citil
jsem se jako cizinec. KdyZ mi pak bylo asi devét let, zadal jsem se
opravdové zajimat o 1étajici talire. Celé roky jsem v noci fantazi-
roval, Ze prileti UFO a vezme mé s sebou, takZze mé vlastné unese
najinou planetu. A ja jsem si to uprimné ptal, protoze by to byl
unik od mého vlastniho odcizeni a samoty. Hadam, Ze pravé to-
hle byl pocatek téch ¢tyt desetileti mého duchovniho hledéni.

VSichni vime, jak silné srdce v tézkych éasech touzi po du-
chovni straveé. ,Vaz si toho touzeni!“ rika Rimi. ,Tém, kdo té
priméji k navratu k Duchu, at uz z jakéhokoli divodu, bud
vdécny. Méj starost o jiné, o ty, kdo ti poskytuji rozko$né po-

hodli, jez té zdrzuje od modlitby.“



I v pripadé jiného duchovniho ucitele, 1ékare a 1éCitele, to
vypadalo podobné: tricet let niterné prace mélo sviij po¢atek
v rodinnych smutcich.

KdyzZ jsem byl hodné mlady, rodiée se spolu Seredné hadali
a pak se docela drsnym zplisobem rozvedli. Poslali mé do
hnusné internatni skoly. Mj rodinny Zivot byl tedy bolestny,
budil ve mné pocit samoty, kvli vSemu jsem se trapil a uziral,
nemeél jsem kouska klidu. Nevédél jsem, jak vlastné Zit.
Jednoho dne jsem uvidél muze v oranzovém rouchu a s vy-
holenou hlavou, jak na schodech na nameésti zpiva ,Hare
Kri$na“. Naivné jsem se domnival, Ze je to néjaky moudry
indicky svétec. Vypravél mi o karmé, reinkarnaci, meditaci
a moznosti osvobodit se. Po celém téle jsem pocitil opravdové
rozechvéni. Byl jsem tak vzruSeny! Zavolal jsem matce a po-
vidam ji: ,0dchazim ze §koly. Chci byt mnichem hnuti Hare
Krisna.“ Zacala se chovat hystericky, a tak jsme udélali kom-
promis: dohodli jsme se, kde se budu ucit meditovat. To mi
otevrelo Uplné novy svét. Naudil jsem se, jak se zbavit minu-

losti a soucitit se sebou samym. Meditace mi zachranila zivot.

Krize je pozvankou k duchu nejen v détstvi, ale kdykoli, kdy
nas zivot prochazi obdobim utrpeni. Mnoha mistrim se
brana k duchovnu otevrela, kdyz je ztrata nebo zoufalstvi,
tryzen ¢i zmatek prinutily hledat Gtéchu, skrytou celistvost
v srdci. Predlouha cesta jednoho z ucitelli zapocala v ciziné
v dobé, kdy uz byl dospély.

Byl jsem v Hongkongu. S mym manzelstvim to §lo od de-
siti k péti, mladsi dcerka ndm pted dvéma lety zemftela jako



nemluvné na syndrom ndhlého tmrti; kdyZ to vezmeme ko-
lem a kolem, nebyl jsem vzadném ohledu $tastny. Vratilijsme
se do Ameriky a ja jsem na Stanfordové obchodni §kole zjistil,
Ze je moznost zapsat se do kurzu taj-¢i, a tak jsem to udélal.
Tim se zacalo uklidiiovat moje télo, ale v srdci mi i nadale
prebyval zal a zmatek. S manzelkou jsme se dohodli na roz-
luce a ja zkousel rizné formy meditace, abych se zklidnil. Po-
tom mé pritelkyné predstavila svému meditaénimu mistrovi,
ktery meé pozval na duchovni cvi¢eni. Jak jsme tam hodinu za
hodinou sedéli, mistnost byla formalni a ticha. Druhého dne
rano jsem vSak najednou spatfil sim sebe, jak stojim a divim
se na hrob své dcerusky, na némz lezi par lopat ¢ervené hliny.
Do o¢i mi vstoupily slzy a zacal jsem Zalostné kvilet. Ostatni
studenti, kteri byli kolem mé, zacali sycCet a Septat: ,Bud zti-
cha!®, ale mistr k nim ptiSel a rekl jim, aby zachovali klid
a aby mé chvili drzeli. A ja jsem celé dopoledne sténal a bre-
Céel, ta bolest nebrala konce. A takhle to vlastné zac¢alo. Nyni,
o tricet let pozdéji, jsem ja tim ¢lovékem, ktery drzi ty, kdo

placou.

Setkani s utrpenim, jez nas vede k tomu, abychom hledali
odpovéd, je univerzalni. Zivotni pfibéh Buddhy jakoZto
prince Siddharthy vypravi, Ze budouciho Buddhu chranil
pred obtiZemi svéta jeho otec — béhem jeho Gtlého détstvi
ho drZel v izolaci v nadhernych palacich. Mlady princ na-
konec trval na tom, Ze vyjde ven, aby vidél svét. Kdyz se se
svym vozatajem Channou projizdél po kralovstvi, uvidél
¢tyri obrazy, jez ho zasdhly do hloubi duSe. Nejprve Buddha
spatril velice starého, krehkého clovéka, ktery se v pred-
klonu chvél jak osika. Potom uvidél élovéka suzovaného



bolestivou nemoci, o néhoz pecovali jeho pratelé. Pak za-
hlédl mrtvolu. Pokazdé se svého vozataje zeptal: ,Komu
se tyhle véci stavaji?“ A pokazdé Channa odpovédél: ,KaZ-
dému, pane muj.”

Témhle obrazim se rika nebesti poslové, protoze tak, jak
probudily Buddhu, i ndm vSem pripominaji, abychom hle-
dali vysvobozeni - abychom v tomto Zivoté patrali po du-
chovni svobodé.

Dokazete si vybavit, kdy poprvé jste spatrili mrtvolu
nebo na smrt nemocného élovéka? Tohle prvni vskutku
blizké setkani s chorobou a se smrti bylo pro Siddharthu
Sokem a zasahlo celou jeho bytost. ,Jak muZeme dobre
zit zivot, ktery je suzovan nemocemi a smrti?“ uvazoval.
Ctvrty posel ptiSel, kdyz Siddhartha uvidél mnicha, jak
stoji na okraji lesa, poustevnika, jenz cely svij zivot v pro-
stoté zasvétil hledani - hledal, kde konéi zarmutky svéta.
Pri tomhle pohledu si Buddha uvédomil, Ze i on musi kra-
éet po téhle stezce — i on se musi postavit tvari v tvar zivot-
nim smutkdm a musi se pokusit najit cestu vedouci za tuto
hranici.

Jedna ucitelka vypravéla, jak ji jeji putovani po méstech
a vesnicich povolalo jako novodobého Siddharthu na jeji
stezku.

Po vysoké Skole jsem pracovala ve Filadelfii v pecovatelské
sluzbé a snazila jsem se pomahat mnoha rodinam, jez byly
v zoufalé situaci: spousta déti, prace Zadnd, zchatralé byty,
problémy s drogami. Byly dny, kdy jsem prisla z prace doma
aplakala. Potom jsem s kamarddem odjela pracovat do Stfedni
Ameriky, do Salvadoru a Guatemaly. Zd4lo se, Ze ti chudaci



rolnici nemaji nic neZ more strasti: dfeli do iimoru, jen aby
svym détem zajistili dost jidla a 1ékt, a jeSté museli snaset vo-
jenské Gtoky, jez se donekoneéna opakovaly. Bylo to nesmirné
tézké. Kdyz jsem se odtamtud vratila, vstoupila jsem na ¢tyti
roky do klaStera — ne abych od toho v§eho utekla, ale abych na-
lezla samu sebe, abych se naucila, co doopravdy délat, abych
tim prospéla tomuhle svétu.

Nebesti poslové prichazeji v takové ¢i onaké podobé ke
kazdému z nés, volaji nas, abychom se pustili do hledani
celistvosti, jez nasemu Zivotu chybi. Zjevuji se nam nejen
jako nase vlastni trapeni a zapasy, ale i v podobé smutkl
svéta. Ty maji na nas tak mocny vliv, Ze jakékoli denni
zpravy mohou naSe srdce otevfit dokordn. Vytrvalé za-
plavy v Bangladési, hlad a boje v Africe, Evropé, Asii, celo-
svétova ekologicka krize, rasismus, bida a ndsili v naSich
meéstech — i tohle jsou poslové. Je to volani. A stejné jako
tito poslové zapusobili na Buddhu, i nas ted vyzyvaji, aby-
chom se probudili.

Navrat k nevinnosti

Pro pripad, Ze se nam to vSechno jevi obtizné, méjme na
paméti, Ze sila, ktera tolik lidi tahne do lesti, ma jesté jinou
stranku: vola na nas také krasa, celistvost, o jejiz existenci
vime. Sufijci to nazyvaji ,,hlas Milovaného®. Do tohoto svéta
jsme se zrodili s pisni v usich, a prece ji asi zaCneme rozezna-
vat, teprve kdyz zaznamename, Ze ji neni slySet.

Zijeme-li bez spojitosti, bez osviceni duchem, pocitujeme
v sobé hlubokou touhu ztraceného décka, jemné touzeni,



jako bychom védéli, ze néco zakladniho postradame, néco,
co tan¢i na pokraji nasi vize, co je vzdycky s nami jako
vzduch, na ktery zapomeneme az do chvile, kdy zafouka
vitr. A prece je to tenhle nepostizitelny duch, jenz se nas cele
zmocnuje, jenz vyzivuje nase srdce a povolava nas, abychom
patrali po tom, co je zakladem zivota. Vybizi nas, abychom
se navratili ke své pravé povaze, ke svému moudrému, vé-
doucimu srdci.

Tato posvatna touha se mliZe poprvé objevit v détstvi, coz
se pravé prihodila zenovému mistrovi jednoho velikého spo-
lecenstvi z Evropy.

Vzpominam si, Ze jsem jako dité prozival zazrak ztotoznéni se
se svétem. Citil jsem jednotu s kopci, vidél jsem je tancit, a feky
snimi. Jednoho dne jsem si predstavil, Ze jsem sou¢asti mocné
letni bourky, jez se prehnala pres nase mésto. Asi ve dvanacti
letech jsem poznal, jak neuvéritelna hra je Zivot, o kolik vétsi
nez vSechno, co jsem az do té doby poznal. Potom jsem zapo-
mnél a vratil jsem se k fotbalu a zabavam s kamarady, dokud
to neprislo znovu: dal§i okamzik tohoto naivniho sladkého
otevreni se. Pozdéji jsem uslySel indického svdmiho, jak na
univerzité hovori o svété prirody a tajemstvi, a pritom zcela
nepokryté place. Dojalo mé to, jako bych slySel slova JeziSova,
a zacal jsem se znovu rozpominat na to nevinné spojeni, jez
jsem zazil v détstvi. Kdyz si ¢loveék uvédomi, co v§echno ztratil,
musi ty chvile, kdy jeho duch poprvé procitl k zivotu, jit zase
hledat.

Béhem cCasu se stava, Zze ptvodni tajemstvi naseho détstvi pro
sebe uchvati prakticka materialisticka spole¢nost. Zahy nas



poslou do Skoly, abychom ,dospéli“, ,zmoudreli® a pokud se
nevzdame své détské nevinnosti, az prili§ casto se svét po-
kusi ji z nas vymlatit. ZkuSenost tohoto druhu udélal pred
sto lety americky malit James McNeill Whistler pti hodiné
technického kresleni na vojenské akademii West Point. Stu-
denti dostali pokyn, aby nakreslili podrobnou studii mostu,
a Whistler predlozil prekrasny nakres malebného kamen-
ného oblouku, na némz dvé déti chytaji ryby. Porucik, ktery
meél pravé sluzbu, zavelel: ,Tohle je vojenské cviceni. Od-
strante z mostu ty déti!“ Whistler predlozil novy vykres: déti
ted staly na bfehu feky a lovily ryby odtamtud. ,Rekl jsem,
abyste ty déti odstranil Gplné!“ rozzlobil se porucik. Takze
na Whistlerové posledni verzi byla reka, most a dva malické
nahrobni kameny na biehu.
Jak objevil spisovatel existencialista Albert Camus:

Zivot neni nic jiného ne? dlouhd namahava cesta po dimysl-
nych objizd’kach, kterou ¢lovék podnika, aby znovu dosahl té

jedné dvou chvilek, kdy se jeho srdce poprvé otevrelo.

V zenové tradici se toto putovani popisuje jako hledani po-
svatného byka. V starovéké Indii byli byci symbolem zazraé-
nych mocnych vlastnosti, jez sidli v kazdé bytosti a jez pro-
citnou, kdyz objevime svou pravou povahu. Zenovy pribéh
o bykovi se zapo¢ina svitkovym obrazem muZze zachazeji-
ciho do horskych houstin. Obraz nese nazev ,,Hledani byka“.
Za tim muZem je bludisté cest, které se vselijak krizuji: staré
silnice ctizadosti a strachu, zmatku a ztrat, chvaloreceni
a hanby. Tenhle muz na dlouhou dobu ani nevzdechne
po korytech tekoucich rek a po horskych prisecich, ale



nakonec se rozpomene a za¢ne patrat po stopach posvatného
byka. V srdci vi, Ze ani v téch nejsraznéjsich roklinach, ani
na nejvyssich vrcholcich se byk nemiize ztratit. Na libezném
misté v lese se zastavi, aby si odpocéal. A kdyz pohlédne na
zem, spatri prvni stopy.

Cesta za posvatnym bykem zaéala pro jednu ucitelku me-
ditace, jiz je nyni Sedesat let, ve stfednim véku poté, co vy-
chovala tri déti.

Kdyz jsem byla dité, vyrastala jsem v intelektualnim pro-
stredi, kde se o duchovnim Zivoté nikdy nemluvilo — jesté
tak nanejvys o Vanocich. Jako by si moji rodi¢e mysleli, ze
jsme nad ty ndboZné blaboly povzneseni. Tak Zarlivé jsem
sledovala své kamarady, jak chodi do kostela! V sedmi le-
tech jsem si zac¢ala vystrihovat z vano¢nich pohledti obrazky
Panny Marie, andélll a JeziSe. Schovéavala jsem si je na dno
pradelniku a tam jsem si taky postavila tajny oltar. Kazdou
nedéli jsem ty obrazky vytahovala a délala jakousi vlastni
bohosluzbu.

Kdyz mi bylo ¢tyticet tfi, byla jsem na sluzebni cesté a méla
jsem chvilku ¢asu, takze jsem navstivila proslulou katedralu.
Vstoupila jsem do rozlehlé chladné prostory a spatfila jsem,
jak se skrz barevné okenni sklo line dovnitf sluneéni svit. Sbor
zacal v ramci podvecerni bohosluzby zpivat gregoridnské
zpévy a na oltari byla nddherna Panna Maria, ktera vypadala
presneé jako ty moje vanocni pohledy. Musela jsem se posadit.
Méla jsem pocit, Ze je mi sedm let, v o¢ich mi staly slzy a srdce
mi pukalo. Tahle chudinka hol¢icka duchovné hladovéla. Ty-
den nato jsem §la do kurzu jogy a pak jsem se zapsala na medi-

tacéni cviceni.



Posvatna otazka

Prvni pohled na by¢i stopy popisuje Joseph Campbell jako
vyzvu, abychom procitli, jako niterné puzeni. Spolu s nim
pred nami vyvstava posvatna otazka - pro kazdého znasjina.
Nékteri z nas bojuji s bolesti, jini prosté chtéji védét, jak nej-
lépe zit, dalsi zvazuji, co je dlilezité nebo jaky ma zivot smysl.
Jini se ptaji, jak miZeme milovat nebo kdo jsme nebo jak se
1ze osvobodit. Dalsi si zase v tom kazdodennim kolotoci kla-
dou otazku: ,,Nac se tak honit?*

Nékteri mistri, kterych jsem se ptal, se pri odpovédi obra-
tili k filozofii, jini zkusili cestu poezie a uméni. Posvatné
otazky jsou u korene mnoha basnickych dél. ,Rétorika je
spor, ktery vedete s nékym jinym,* piSe Yeats. ,V poezii se
hadate sami se sebou.” Povolani k cesté je jako naptl zformo-
vana basen, ktera éeka, az bude dokonéena. Kabir, indicky
basnik-mystik, se taze: ,,Dokazes mi rici, kdo postavil tenhle
nas dim? A kam pred smrti tak spéchas? Dokazes najit na
tomhle svété néco, co by mélo opravdovou cenu?“

At uz ma takovéto niterné dotazovani jakykoli zdroj, mu-
sime jit tam, kam nas vede. Pred jednou buddhistickou uci-
telkou zacaly ,ty jeji“ otazky vyvstavat, kdyz dokoncila stu-
dia klinické psychologie.

Dodélala jsem si doktorat z psychologie a zaéala jsem praco-
vat s mladistvymi a v poradné specializované na prevenci
sebevrazd. Cela 1éta jsem vétila, Ze psychologie mi da odpo-
véd na veskeré otazky, které si kladu. Jenomze pfi té praci
zaéinala moje vira dostavat trhliny. ProtoZe jsem se setka-

vala s tak ohromnym utrpenim, pro néz neexistovala tleva,



predstava, Ze psychologie je vSelék na kazdou bolest, mi nako-
nec pripadala smésna. Kam se mam obrétit, abych tenhle Zivot
pochopila?

Jednoho dne v roce 1972 jsem zajela do Berkeley za kama-
radkou, a jak jsme se tak spolu prochazely, dala se do feci s ja-
kymsi veselym vtipnym cizincem. Pozdé€ji mi vysvétlila, ze
je to tibetsky lama, a pozvala mé na jeho hodinu vénovanou
sntim. Nechapala jsem z toho veho ani slovo, ale vjednu chvili
se stalo, Ze kdyz se ho néjaka Zena ptala na soucitné jednani
ajavidéla, jakym zplsobem ji ten muz odpovidé, souciténi uz
pro meé nebylo pouhym feénickym obratem. Do samotné své
odpovédi vnesl tolik souciténi, Ze se hluboko v mém srdci cosi
pohnulo. Byla jsem Uplné omracené: az do tohoto okamziku
jsem souciténi povazovala za libozvuéné presbyterianské
slovicko, které nemd zZadny skuteény zaklad — vSak vite, za
pouhou prijemnou predstavu. A ted prede mnou vyvstalo
s zivouci silou! Docista mé to fascinovalo. Chtéla jsem védét,
co tohle vSechno znamena. A tak se prede mnou otevtely du-
chovni dvere.

Jedna obchodnice z Chicaga vyrustala v soudrzné rodiné
a zila zivotem, ktery se nijak nevymykal z tradice, a to trvalo
tak dlouho, dokud tspéch, jehoz navenek dosahovala, po-
stupné nepozbyl obsahu; potom si zac¢ala klast otazky.

Byla jsem prostredni z péti déti, které se navzajem milovaly,
chodila jsem den co den na msi a navstévovala katolickou
div¢i Skolu. Jako holka jsem se ¢asto vroucné modlila. Nabi-
zela jsem ledacos za duSe v ocistci, vymyslela si rozmanité ne-

Skodné ritualy, abych si pfipomnéla JeziSe a to, jak mé miluje.



Potom jsem se provdala — bylo to v bouflivych Sedesatych le-
tech a moje manzelstvi nemélo dlouhého trvani. Zvolila jsem
si divocejsi Zivot, Zivot désivéjsi, nez jaky jsem dosud poznala.
Vystudovala jsem obchodni $kolu v Chicagu a zaroven jsem
nékolik let dochézela na psychoterapii. KdyZ mi bylo tficet,
prozivala jsem peklo horouci: potykala jsem se s dlouho-
trvajici tézkou depresi, neméla jsem ponéti, kym bych méla
byt nebo v co bych v zivoté méla doufat. Nezmohla jsem se na
nic lepsiho nez se ve dne v noci ubijet praci a po deseti letech
mé na slavnosti v plesovém sale hotelu Carlton vybrali za vice-
prezidentku nasi firmy - byla jsem prvni Zenou v této funkci.
Tenhle tGspéch byl zprvu opojny a vynahrazoval mi moje
ostatni ztraty. Jenomze kouzlo nakonec vyprchalo, Gspéch mi
zevSednél a muj zivot mi nahle pripadal nanejvys sobecky. Bo-
haci bohatli stale vic a chudaci klouzali po Zebri¢ku niz a niz
a mné doslo, Ze soucasti toho problému jsem i j4 — a dokonce
zbohatstvi ani neméam radost.

Pak zemreli dva z mych nejblizsich pratel a nedlouho po-
tom mi téZzce onemocnéla matka. Rezignovala jsem na svou
funkci ve spolec¢nosti, abych se o ni mohla starat, a zjistila
jsem, Ze moznost poméahat ji a otci pfekonat prvotni Sok, byt
pri nich a snazit se, aby se z jejich odmitnuti stalo prijeti, je
vot ulozil. Zacala jsem jako dobrovolnice pracovat v hospici
a vénovala jsem se meditaci. Utkat se s tim vytrvalym diblem
prazdnoty poprvé takto primo pro mé bylo jako navrat domd.
Nikdy bych si nebyla pomyslela, Ze je to viibec mozné, ale ted
jsem nejvic sama sebou, kdyZ mlcky sedim a nasloucham. Po
vSech téch letech zase nachazim své srdce - a s velkou pomoci

pratel i odvahu jit, kudy mi fekne.
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