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PRVNI KAPITOLA

Milovanou Bozenu Némcovou mi taticek nezakazal

ro¢ jsem se jen musela narodit v takovy prdeli?®
»d »Ale no tak, Jekatérino!“

Ostie jsem starsi sestru napomenula. Pokazdé tézce nesu, kdyz
né¢kdo zasypdvd moje milované méstecko Lisejniky nezaslouzené
expresivnimi, nebojim se fici téméf az peprnymi vyrazy. Podle
mého ndzoru jsou Lisejniky nejkrdsnéjsi dédinou na celém Sirém
svété. Kde jinde najdete tolik bortvek, konvalinek, lisek, kfeme-
ndch a kozdka? O viclavkdch nemluvé, s podzimem zbésile $pl-
haji po pafezech a kldddch. Vkricet do barevného lesa, omamené
plout za tou opojnou houbovou vini a objevit v mechu trs zlato-
hnédych viclavek... ach boze! Mimochodem, smim fikat ach
boze? To by se tatickovi nelibilo. Vmetl by mi do tvéfe, Ze mdm
slovnik jako ufniukand svickovd béba. Ale mné se fakticky hrnou
slzy do odi, kdyz jak Alenka v fi$i diva zirdm shora od zane-
dbanych bozich muk na vénec lest, nad nimiz jako neprithledny
z4voj pluji mlhy, a pysnou siluetu prastarého hradu Lisejniku. To
potom, i kdyz nic nehraje, Gplné sly$im zadumané i nézné tény
gotické hudby, kterou dokonce i tati¢ek povazuje za nezdvadnou.
Vitr hraje na $almaj, staleté stromy brnkaji na loutnu, lijék s me-
luzinou popadnou tamburinu, z kostela je slyset tlumené dunéni
varhan.

Jenomze vyklddejte to Jekatériné. Té je tohle vSechno Sumdk
anebo, jak se obhrouble fikd, u zadku. Tati¢ek a j4 se obdvdme,
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ze je nase Jekatérina povrchni. Ona se tak doopravdy jmenuje,
stoji to psdno v rodném listu, vétinou se ji fikd Katko. Kdyz mé
ale rozzlobi, oslovuiji ji schvédlné celym jménem. Zlobi mé uz roky.
Tati¢ek na ni nesé¢etnékrdt fval, Ze ji vyhodi a vydédi, ze je ostuda
rodiny, anebo také cernd ovce. ,Lepsi ¢ernd ovce nez bild vrana,”
pisti rebelka Jekatérina. Tomu vydédéni se strasné smdla prateta
Isidora, smichy se skoro vilela po stole a jecela: ,A jak jako vy-
dédi? Kdyz nic nemd. M4 akorat holej zadek. Co by ji, chudince,
asi tak mohl odkdzat? Nédrodni vybor?“ Prateta Isidora pochi-
z{ z mamindiny strany, pfi¢emz mamincina strana je k tatickovi
mirné fe¢eno nespravedlivd. Na vysvétlenou, m@j mily denicku,
tati¢ek ndm dcerdm mistni ndrodni vybor pochopiteln¢ odkdzat
nemdze, to byl vtip. To nejde. On tam pracuje jako predseda. Ta-
ticek se jmenuje Premysl Hruza, pfedseda Mistniho ndrodniho
vyboru v Lisejnikdch. Zdejsi obyvatelé neuctive fikaji, ze kdyz se
pfedseda ndrodniho vyboru jmenuje Hrtiza, ani uz nepotiebuje
zidnou prezdivku. J4 se jmenuji Jelizaveta Hriizova. Jsem zvykl4,
ze prozradim-li to prakticky komukoli, ozve se neveétici zachréent:
,Kecd$.“ Nekecdm. Kdo muze za to, ze se tatickovi v oné pro mé
tak klicové dobé libila ruskd jména? Prateta Isidora onehdy po-
znamenala, Ze kdyby mél tati¢ek jesté tfeti dceru (a dobfe pry, ze
ji nemd, byla by to jen dalsi chudinka), jistojisté by ji pojmenoval
Ljubov Andrejevna Ranévskd, coZ je postava z tati¢kovy zbozno-
vané divadeln{ hry Visnovy sad. Tati¢ek si ji z pravékého magneto-
fonu Tesla neziidka spokojené vychutndva pfed spanim. Vyslechla
jsem hru nejmin tisickrdt a mrzi mé, Ze jsem ji pordd jesté nepo-
chopila. Nelibi se mi, Ze tati¢ek na mé ¢as od ¢asu kfici: ,,Jak muze
mit tak inteligentni clovék jako jd tak blby dité?“ Pokazdé mé to
zaboli. Ale kdybyste mé tfeba ubili kladivem, ne a ne pochopit:
Zaprvé: Jak prisel Lopachin k penéziim?
Zadruhé: Pro¢ znicil visnovy sad? Takovd skoda!
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Zatfeti: Pro¢ se rozesel s Varjou?

Zactvrté: Jak mohli ve statku zapomenout Firse?

Ono tolik nevadi, ze se jmenuji Jelizaveta, ddvno jsem se s tim
psychicky vyrovnala a beztak mi vsichni fikaji Elizo, Lizinko nebo
Lizo. Tati¢ek si mysli, Ze vypaddm jako néjaka ruska princezna,
pry jsem takovd... no... zvlistni. Rikd tomu zamyslend ruskd
krdsa. Proto jsem na sebe jednoho zamraceného nedélniho od-
poledne dlouho a poctivé vejrala do poskrdbaného zrcadla plného
prasklin a fleka, co visi v chodbé. Zamyslenou krdsu jsem nikde
nevidéla, zato se na mé pitvoril asi tak pfiblizné dvanictilety vy-
z4bly valecny sirotek, ktery se celé veky skryval pred krveziznivy-
mi fasistickymi vrahy ve slizkych jeskynich. Je to tim, Ze na mé
sije vdova Hustolesovd. Prosila jsem ji, at to nedéld, trochu jsem
u toho i brecela, pfislo mi to doopravdy hodné lito. Déti z normél-
nich rodin oproti mné vypadaji jako vysttizené z kapitalistického
modniho katalogu. Pfitom v podniku zahrani¢niho obchodu Tu-
zex se oblékd jenom Rehikova, protoze md maminku letusku,
ostatni nakupuji v mriavém krdmku dole (u posty doleva). Tam
kdyz ptijde zbozi, mluvi se o tom v Lisejnikdch jest¢ dva mésice.
Nejéastejsi slova neochotné staré pani prodavacky Kousalové jsou:
»,Nemdme. Nevim. Nebude. Lituji. Ani pfed Vinoci. Vylouceno.
Zavirdme. Inventura.“ Zbozi byvd ve vSech velikostech stejné,
a tak se lehce stane, Ze sakumprdsk celé Lisejniky nosi téhoz ku-
licha anebo touz beranici ¢i pelerinu. 1 tak vétsinou nevypada-
ji zdkaznici pani prodavac¢ky Kousalové jako postavy ze $patné
operety, na rozdil ode mé. ,Nikdy se nevdds, Elizo,“ vyprskne
Katka, jakmile mé spatfi u zrcadla. Ji se to mluvi, kdyz nakupuje
v konfekci v Rakovniku. A vypadd jako Natasa z Vojny a miru.
Dvakrit, ano, dvakrdt navstivila Dim médy v hlavaim mésté.
Tati¢ek nad ni skoro pléce, pfipadd mu nemistné rozmatild. Bri-
gddni¢i jako ddernik, aby si vydélala na parddu.
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Otfela jsem si tajnou slzu. Dopadnu jako Evzenie Grandetovd
z romdnu Evzenie Grandetovd. Milovany Karel se na ni vykaslal
a nebohd, nemladd jiz zena po otcové smrti zjistuje, ze je tplné
stejné padld na hlavu jako stary pdn, a bezhlavé napodobuje ves-
kerd jeho podivinstvi. Hndna nesmyslnou, ba az tragikomickou
Setrnosti v zimé skoro netopi, zhasind svice a potdci se bardkem
potmé jako lisaj smrtihlav, aby neplytvala voskem. Polozme si,
mily deni¢ku, dilezitou otdzku: M4 takovy Zivot jesté smysl?
Cozpak by tohle nékoho bavilo?

»M¢ uz to nebavi,“ sy¢i Katka. ,Pfipaddm si jako netopyr
z pudy. Promrzld a skoro nevidim. Taky je ti tak stra$nd zima?“

Tati¢ek Setfi. Zamracené mumld, ze ho na ndrodnim vyboru
spatné plati. Topime drobnymi, nekvalitnimi kousky hnédého
uhli, nebo dokonce uhelnym prachem mourem, ktery m4 tendenci
v kamnech sem tam zlomyslné bouchnout, coz budi stisnujici do-
jem, Ze si pro n¢koho z rodiny leti ¢ert. Do pfedpotopnich sviti-
del tati¢ek zatvrzele $roubuje Zdrovky dvacitky nebo v nejlep$im
piipadé¢ Cryficitky. Chodbu opanovalo takové Sero, Ze normélné
vrazite do pfedmétd, protoze spatfujete pouhé obrysy anebo nic.
Doma je zima jako v mérnici. Kdyz vejdu do komurky, v niz
nocuji, pfipaddm si, jako bych oteviela dvefe do Vladivostoku.
Katce predevéirem pies noc zmrzla voda ve sklenici, kterou si ve-
Cer polozila na rozpaddvajici se no¢ni stolek bez dvifek a jenom
o tfech nozkdch.

Ptibuzniz maminéiny strany se domnivaji, Ze se tati¢ek ze samé
lakoty zbldznil. Mily deni¢ku, neni to pravda. Tati¢ek se nezbldz-
nil, alespont doufim. Neni lakotny, jen Gzkostlivé Setrny. Také
je to laskavy clovék, a¢ by tomu Zivd duse nevéfila. Neddvno mé
pohladil po hlavé a $pitl, Ze m4 pro mne dobrou zpravu, ze totiz
brzy bude jaro, vysvitne slunécko a v bardku se otepli. ,,J4 jen, aby
ses méla, Jelizaveto, na¢ tésit,“ dodal témér prételsky a popldcal
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mé po rameni. Jak fikdm, je to v jédru dobrak s horoucim srd-
cem. Proc¢ by si jinak nechdval na nirodnim vyboru pomatenou
babicku Otdhalovou, a¢ jej vSichni roky prosi, aby ji uz proboha
vyhodil? Je to uslechtily muz. Nikdo pfesné nevi, kolik je stafence
Kornélii Otdhalové let, ani ona sama. Kfestni list se ji ztratil, jak
rdda vypravi, budto v dobdch onéch ptisernych zmatka, kdy ta-
jemnik Ndrodni rady ¢eskoslovenské Edvard Benes ozndmil svétu
ustaveni prozatimni ceskoslovenské vlddy s T. G. Masarykem
jako prezidentem, anebo je$té mnohem dfive, v prvni autobusové
lince, ve stroji znac¢ky Laurin a Klement na trati Pardubice—Boh-
dane¢ za habsburské monarchie. Takovou Gfednici nem4 nikdo,
jen tati¢ek. Chlapi dole v hospodé fikali, ze Kornélie Otdhalovd
by méla byt spravné v diichodu Sedesdtym rokem, ale myslim,
deni¢ku, ze krapet prehdngji. Nékdy si predstavuji, jak babicka
Kornélie vypadala kdysi v pravéku, tedy v mlddi, a vsadila bych
se, ze jako spanild Madlenka Zileskd z vesnického romdnu Bo-
zeny Némcové Dobry ¢lovék: ,, Usta mald a rty trochu vyhrnuté,
Cervené, svézi jako malina. Nad Sirokym Celem silu svétlohnédych
viasil, které se ji sotva v Zihonu drzely.” Dilo mé milované Bozeny
Némcové mi taticek nezabavil a nezakdzal, veskeré jeji knihy do
jediné mam kupodivu povolené, tati¢ek o nich lehkomyslné pro-
hldsil, Ze jsou neskodné. Otdzka dne zni: ¢etl je? Protoze kdyby
etl Dobrého ¢lovéka, musel by dojit k nervy drdsajicimu zdvéru,
ze neni neskodny, naopak ze se na konci vyznacuje nebezpedné
choulostivymi pasdzemi. Nebo kluci ze tfidy, ti kdyby se to do-
zvédéli! Pani! Pokazdé se mi neovladatelné tfesou ruce, kdyz zi-
ram na nékolik poslednich stranek. 7u za chvili klepe nékdo na
dvere. ,,[ste vy to, Ance?” ptala se u dveri. ,Jd," ozval se venku drsny
bhlas a zrovna jako Ancéin. Odstréila tedy zdvorku, dvere se oteviely
a pred ni stdl — jesenicky mlyndr s isklebnou tvdri. Jako by na hada
byla Sldpla, uskocila zpdtky a désny ryk vydral se ji z hrdla.
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Znim to nazpamét. Ale dovedu to, mily denic¢ku, vyprivét
i vlastnimi slovy. Obludny ni¢ema se na libeznou divku vrha
a fve jako tur: ,Tys nyni v mé moci a z té t¢ ani Cert nevyrve!®
Jeho hnusny oblicej je ndhle jesté o néco ohavngjsi. Vypad4 jako
knize pekel. Ale nelekej se, denicku, dobfe to dopadne. Kdyz se
dilo nazyvd Dobry ¢lovek, musi dobfe dopadnout. Dobry ¢lo-
vek Madlenku zachrdni ze spdrt chlipného zpustlika a pojme
spanilou pannu za manzelku. Kdo si vezme mé? Leda prosto-
duchy chovanec z tGstavu. Mdm si kleknout pfed vdovou Hus-
tolesovou a se sepjatyma rukama ji uplakanym hlasem snazné
prosit, aby uz na mé proboha nesila? Vsadim boty (pfiserné otlu-
Cené semisové stievice se zralokem anebo Zzalostné vyhlizejici
mokasiny), ze by to bylo zbyte¢né. Vdova Hustolesova se uchdzi
o taticka, podle mého ndzoru je posedld myslenkou na vdavky
a nezastavi ji ani potopa svéta. Aby se mu zavdééila, udéld cokoli,
jeji Sici stroj znacky Singer zlovéstné huéi od rdna do vecera.
Vdova m4 taticka pre¢teného jako vcerejsi noviny, neni pro ni
tajemstvim, jak je Setfivy. Pravé proto zbésile Sije. Aby taticek
nemusel kupovat obleceni a nemél vydaje. Taticek nemd vydaje
rad.

Predev¢irem se mi o vdové zdil sen. Odehrdval se v jejim pa-
rddnim pokoji, kam vdova nikoho nepousti, aby se neosoupaly
dubové parkety, nicméné ve snu je mozné cokoli. Ve svdte¢nim
pokoji paddm pfed vdovou na kolena a zoufale ze sebe soukdm:
»Pani Hustolesovd, pro vSecko na svété vds prosim...“ Vdova pu-
sobf je$té mohutnéji nez ve skute¢nosti, vyhruzné nade mnou ¢nf
jako désiva hora Rip, ani mé nenechd prosbu dotict a zachmu-
fené drmoli: ,Rikdm ne. Se mnou nic nezmiiZes. Jsem jako skala.
Budu $it d4l. A nejen to.“ Nadechuje se a zahfim4 jako letni boufe
tam dole v Gdoli pod hradem: ,Rozhodla jsem se, Ze budu také
plést a hdckovat. Jen podivej, dévecko, co jsem pro tebe zhoto-
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vila.“ Stisnéné pohlédnu smérem, kterym macatou rukou uka-
zuje. Na vzorné ustlané manzelské posteli s naducanymi duch-
nami zakrytymi smaragdové zelenym hedvibnym prehozem lezi
chemlonovy, syté oranzovy svetr s balonovymi rukdvy, u krku
zdobeny jdsavé Zlutou masli z textilni galanterie. Roztidsla mé
hraza. Vyrazila jsem désuplny ryk a ustoupila o krok. Zatmélo se
mi pred odima, nebot vdova mi ndsilim pretdhla ptes hlavu onu
ptiSernou pleteninu. Prchala jsem. Vdova v ¢erné jupce a khaki
kalhotdch po zesnulém manzelovi, jen mirné presitych, mi byla
v patdch. Volala: ,Jest¢ ¢epici!“ Ukdzalo se, Ze upletla i pokryvku
hlavy zvanou debilka, a to tak, aby ladila se svetrem. Byla rovnéz
z4fivé oranzovd. Jako byste si na kebuli nasadili pomeran¢. Pro-
budily mé vlastni srdceryvné vykiiky. Kromé toho mi nékdo tf4sl
rameny. Nade mnou stdla vdova Otylie Hustolesovd v ¢erné jupce
a khaki kalhotdch po zesnulém manzelovi, jen mirné presitych.
Konegjsive se usmivala.

,Copak se ti to, dévecko zlatd, zddlo? KFic¢i$ tady jako hrisnik
o poslednim soudu.”

»Nic... nic se mi nezdélo, pani Hustolesovd,” vypravila jsem ze
sebe a pokusila se na posteli posadit.

,Celd se teses jako sulc,” starostlivé poznamenala. ,,Aby to
tak byla nemoc. Je tady zima jako v Rusku.“ Sdhla mi na celo
a dlouze vzdychla.

»lopime jenom mourem, pani Hustolesovd,” vysvétlila jsem
zkormoucené.

»Jako bych to nevédéla,” smutné se pousméla. ,Zima jako
v tanku. Ale jd na ni vyzraju. Koukej.“ Teprve ted jsem si v§imla
rucné $ité, latkové tyrkysové tasky, hrozivé se tycici u vdovinych
nohou. Vdova si ze vSech barev nejvice oblibila pravé tyrkysovou.
Nebo smaragdové zelenou. Také oranzovou. Ale i dal$i barvy,
které miluje, jsou problematické. Takové kiiklavé.

11



]

»Pani Hustolesovd,“ téZce jsem ze sebe vypravila. Nenechala
mé domluvit. ,Hlavné mi nedékuj,“ pravila kdrave. ,Jd to déldm
rada. Ty, Lizinko, tvij tatinek a Jekatérina, vy jste muj cely svét.”

»Jste moc hodnd, pani Hustolesovd,” zachrcela jsem. ,Mate.. .,
zajikla jsem se, ,mdte hezkou halenku.”

»1y jsi takové slusné vychované dévcdtko,” spokojené se usmala
korpulentni panimdma. ,Je dobfe, Ze t¢ tatinek vede ke zdvo-
filosti, tak to md byt. Kdybych méla dceru, byla by pfesné tak
dobfe vedend jako ty. Ale neboztik déti nechtél. Pén bih mi to
vynahradil, mdm ted novou rodinu.“ Vdova se dojaté zahledéla
ze stafického okna, které primrzlo k fimse a neslo otvirat, na poe-
ticky zasnézenou krajinu. Zasnila se jen nakrdtko, vzdpéti vysy-
pala z tasky poklad, ktery do této chvile skryvala. Byl to svetr.
Vysel ze mé neartikulovany zvuk.

LVy...,* s ndmahou jsem zasipala a o néco pozdéji se pokusila
pokracovat, ,vy... jste se... naucila plést, pani Hustolesov?“

Vdova se zafehtala hlubokym hlasem. ,Pro¢pak bych se to
ucila?® polozila zdkefnou otdzku. ,Pletla jsem, jesté nez jsem cho-
dila do prvni tfidy. Bavi mé to tak, Ze bych pletla tiebas i na celé
mésto. Ty zimni vecery, kdy cvakaji jehlice a v plotné praskaji
polinka, ty jsou k nezaplaceni,” vroucné pravila a polozila mi ni-
bozné do klina svitivé oranzovy, chemlonovy svetr.
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DRUHA KAPITOLA

Kdyz jdu za mamou, teple se oblékam

a oknem se sype snih. Jako by pdn nebes n¢kde tam nahote
Zv Cernych mracich zufivé drkotal sn¢hovou cukienkou. To je
nadéleni. Okno netésni, a tak se mi severdk prohdni pokojickem,
ktery dfiv byvaval komirkou pro sluzku. Jakysi chaby, plechovy
pokus o radidtor ustfedniho topeni je ledovy jako jezero Bajkal.
Tati¢ek nezatopil. Ttesu se jak vétve staré vrby ve vichru, soukdm
se do veskerého obleceni, které prechovdvam ve vrzavé skfini po
prababicce. Navrch jesté zeleny flausovy hubertus a predpotopni
beranici. KdyzZ jdu navstivit mdmu, teple se oblékdm. V kuchyni
vdova Hustolesovd tiiskd nddobim. Asi i timto zpisobem nds
vSechny upozornuje, ze by se zoufale rida vddvala. Je mi ji lito.
Soudim, Ze neni zI4, jen posedld svatbami. To Zeny myslim nékdy
byvaji, dospéji-li do urcitého véku, kterému tati¢ek posmésné -
kavd ,,po sezdné®, ptipadné ,,mezi Cyficitkou a smrei®.

Vypada to, Ze venku je snad je$té vét$i zima nez u nds doma.
To uz je co Fici. Brodim se zdvéjemi oblecend jako Timur a jeho
parta a modlim se, aby mé v beranici a vojensky zeleném zimniku
potkalo co nejmin lidi, nejlépe vibec nikdo. Zachrchlal obecni
rozhlas. Zprvu byl slyset jen dusivy kasel a zlovéstné sipdni, to
jak se stafenka Otdhalovd marné snazi promluvit. Do éteru to
zni piizraéné. Sycivé lapd po dechu, a kdyz zdpas o dech a moznd
i o zivot kone¢né Gspésné vybojuje, ozve se k tlevé posluchacii téz
roztfeseny hldsek.
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»Osado,“ hovoii do zrezivélych ampliont obecniho rozhlasu
stafenka Kornélie Otdhalova. ,Na védomost se d4dv4, Ze se dnesni
divadeln{ pfedstaveni hry Véclava Shakespeara Fujavice, které se
mélo konat v Pustovétech, odklid4d na neurcito. Boufe odnesla
kus stfechy kulturniho domu. Bih s vami. Opakuji: Hra Vdclava
Shakespeara Boufe se odklidd na neurcito. Fujavice odnesla kus
sttechy kulturniho domu. Budte s pdnem bohem.*

Rozhostilo se utésné ticho. Rozpustilé snéhové vliocky cinkaji
jako bilé zvonecky, snih hlasité kfupe pod nohama, meluzina ne-
uméle vrze na housle. Vichfice mi vyrvala vlasy z beranice, ted
zplihle visi pfes o¢i. Zimnik mdm uz cely zasnézeny, citim, jak
na zddech vlhne. V promocenych rukavicich mi mrznou prsty.
Je nedéle. Jdu za mdmou. Vrzavy zvuk branky z tepaného kovu
pronikd az do morku kosti. Useddm na ledovy obrubnik. Divime
se jedna druhé do odi. Jsou stejné. Modré jako cekanky u cesty.
V korundch holych stroma se prohdni ledovy vitr. Snézi, jako
kdyz se roztrhne pefina. Klepu se jako list. Vlasy mdm pokryté
bilou ndmrazou. Mdmin tces je v potddku, jako by byl letni den
a bezvétti. Dlouhé tmavohnédé vlasy s pésinkou uprostied.

Paneboze. Zmrznes. Koukej mazat domii.

,Prisla jsem jen na chvilicku, odpovédéla jsem. ,Rdda bych ti
pfednesla zacdtek své nové bdsné, jestli ti to nevadi.

Viechny tvoje bdsné mé zajimaji, jen nechci, aby ses nachladila
a dostala zdpal plic.

»1ak jo. Poslouchej. Obludnym stinim sélal z o¢i dés, strom
netvor chnapal po mné vétvemi, odkudsi zddli ozyval se hlas
umirdcku skli¢eny. Krev tmy zalila mi vicka, stesk rval mi maso
z téla a pisen umirdcku, ne, ta jesté nedoznéla. Co tomu Fik4as?*
zeptala jsem se se zatajenym dechem.

Dlouhé rozpacité ticho bylo odpovédi. A ze lesni hibitovy umé-
ji byt za Sedivych zimnich dnt mléenlivé skoro k zbldznéni.
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,, Tobé se to nelib{, mami?“

Proé nepiSes radéji o ldsce, Lizinko?

»lakze nelibi.“ Naplnila mé trpkost. ,O ldsce nevim nic. Ta-
ticek mi knizky o ldsce zabavil a zavird mé doma. Jako bys to
nevédéla. Pousti mé jenom do $koly a na hibitov, nékdy, kdyz m4
dobrou néladu, ale to je mdlokdy, i do knihovny,* Zalovala jsem
zahotkle. ,,AZ mi bude osmnidct, okamzité utecu, ale co si po¢nu
do té doby?“ Otfela jsem si studenou slzu. Se skfipdnim se ote-
viely dvefe mdrnice a objevila se rachiticka silueta strasidelného
muzika. Pergamenovy oblicej, vytfesténé éervené odi, vyzabla po-
stava, ano, takhle vypadd zdejsi hrobnik.

1iita md o tebe strach. Jsi jesté mald a ndstrahy cihaji vude.

Ob¢ jsme se vyznamné zadivaly na hrobnika. Je to zndm4 fir-
ma, ochlasta a Gchylny zvrhlik. V zimé se drzi zpatky, ale v [écé,
kdyz voni louky a divky oblékaji priléhavé saticky, nikoli zby-
te¢né dlouhé, se méni v nebezpe¢ného dravce. Zaméfuje se na
osamélé osoby zenského pohlavi, truchlici u hrobu, a obtézuje je.
Protoze je to lisdk prdskany, déld to chytfe. Ddvad dobry pozor,
aby u jeho pocindni nebyli svédci, a nikomu neublizuje, ostatné
na to je pfili§ vychrtly, pfeprala by jej i Anicka z 1. A. Obtézuje
slovné. Byvd oplzly. Vmete-li mu Zena do tvéfe, Ze si bude stézo-
vat, odpovi: ,Mné se nic nestane. Jsem nepostradatelny. Hrob-
nikd je jako Safrdnu.“ Hrobnické femeslo vykondvd takovych
let, Ze si ani nejstar$i pamétnici nejsou jisti, zda je vlastné vibec
nazivu. Babi¢ka Kornélie Otdhalovd zastdvd teorii, Ze se jednd
o upira. Argumentuje faktem, Ze jakmile zasviti tfeba jen jediny
sluneéni paprsek, hrobnik se zavie do marnice a nevychazi. Proto
se asi produciruje ve vdnici, ta mu vyhovuje. Zimu zfejmé neci-
ti, oblékl jen ddmskou halenku s vystfihem a kratkym rukdvem
akalhoty od pyzama. Na hlavu s dlouhymi, neuspofddanymi cdry
Sedivych vlast nasadil letni slamény klobouk s $irokou krempou.
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Ted se ta vysusend postava se zazloutlym obli¢ejem hrne ke mné
zdvéjemi. Mdminu tvaf na fotografii v kulatém rdmecku pokryji
chmury. Pfedtim se usmivala, najednou zvdznéla. Matky nerady
vidi zvrhliky v blizkosti nezletilych dcer. Snézi na hroby beztak
uz pokryté bilymi pefinami. Pomniky si nasadily snéhové hu¢-
ky, ddvno zhaslé svicky, zbytky vénct a naprasklé sklenice od
okurek nahrazujici vdzy pohibil snih. Hrobnik vypadd zdilky
jako postava z pokleslé veselohry, zblizka jako tfi sta let stary, ne-
zdravé vyhubly duch. Podle mé bylo hez¢i i strasidlo cantervillské.
Stejnojmennou knihu mi taticek nastésti nezakdzal, nebot d¢j
se odehrdvd z velké ¢4sti v anglické hrobcee, coz je podle ného
dostate¢né vychovné prostiedi bez jakychkoli nemravnych pod-
text(l.

»,Dobry den, pane Vokrouhliku,* poviddm vychované.

»Nazdar, Lizo,“ opd¢i prizrak.

»,Neni vim zima, pane Vokrouhliku?“ vyleti ze mé uzasle.

»2Hreje mé mlddi a ldska k socialismu,* vyhrkne hibitovni strasi-
dylko a samo se ohranému vtipu dlouze sméje, az se letity slamdk
tiese, divze se nerozpadne. Sedivé, roky nemyté vlasy rozpustile
poskakuji po dimské halence. ,,Znas ten f6r, Lizo?“ sipd a stdle se
pochechtdva. ,No ten. Jak jdou dva tepli kolem tepldrny.”

Funerédlni pfizrak je patrné presvédcen, ze jsem pordd ta dii-
vej8i Jelizavetka, mald, k smrti vystrasend pipalka, jenomze to uz
neni pravda. Jsem skoro dospéld, 25. Gnora mi bude $estndct let.
Nedopustim, aby na mé pordd nékdo poustél hruzu, i kdyz se
jmenuji Hrizovd, mdma lezi na hibitové, tdta déld predsedu mist-
niho nirodniho vyboru, chodim oblikand jako véle¢ny sirotek
z Novosibirsku a topime mourem.

»laticek si nepieje, abyste prede mnou vypravél lascivni anek-
doty, pane Vokrouhliku,” syknu s eleganci knéiny z Jirdskovy
Lucerny.
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,Hrizy se neleknu,” kasd se strasidlo. ,Ndrodni vybor je daleko.
Na krchové poroué¢im jd, to je mij rajén. Tady jsem vedouci,
koukni, kolik mdm podtizenych,” zluty muzicek ptejizdi jizlivym
pohledem hroby a skiipavé se chechtd. Nejspis vdzné neni z tohoto
svéta. Vichfice hraje na heligén a na vozembouch, hrob tichounce
vold Okamszité se seber a utikej domii, Lizo, divoce vifici snih ted
uz témef oslepuje, zdejsi hluboké lesy obklopujici hibitov zlovéstné
huci, tmavosedd obloha, po niZ putuji ¢ernd mrac¢na, vypadd jako
mapa pekla. Moje verse se nejspi§ zhmotnily. Obludnym stinim
sdld z o¢i dés, strom netvor chnapd po mné vétvemi, odkudsi zddli
jasné slysim hlas umirdc¢ku skli¢eny. Komu zvoni hrana? Je to po-
zvani od mdmy? Pajdu za ni? Do tvdfe ji uz nevidim, hrob je
zavéty, a az mi krev tmy zalije vicka, bude vymalovédno. Silueta
vlkodlaka, ktery se blizi pruznymi kroky ussurijského tygra, se
zvétsuje. Co hrobnik Vokrouhlik chystd? Zakousne se mi do krku?

»1ak to jdou dva tepli kolem tepldrny a ten jeden povidi: Ty
vole, prej Ze jsme prondsledovany! A pfitom ndm stavéj kulturdk.
Muzik se sviji smichy. Loudi se slovy: ,Jdu na sva¢inku, mdm
doma utopence. Dals$i zdchvat veseli otfdsd izkymi raminky. Po-
stavicka v pldzovém slamdku, holéi¢i bluze a kalhotdch od pyza-
ma se téZce prodird zdvéjemi smérem k ponuré vézicce. Hleddm
po kapsich piiserného hubertusu kapesnik a utirdim ndnosy sné-
hu z fotografie v kulatém rdmecku. Prsty mi zmrzly na kost.

,2Mami?“

Lizinko. Bdla jsem se. Vypadal jako upir.

~Existuji? Ty bys to pfece uz méla védé.”

My to nesmime iikat. Za prozrazovdni zdhrobnich tajemstvi jsou
sankece.

»A tak. Ja myslim, Ze tohle upir neni, to uz by mi prokousal
krk. Prisel mi jen fict vtip. Opravdovi upifi si na vtipkovani podle
mé nepotrpi.
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Béz domii. Vichrice jesté zesili.

»Pockej. Chci se zeptat... Cos vlastné vidéla na tdtovi?®

Byl hezkej.

»Coze? DEl4s si legraci?®

Byl hezkej. Snes z piidy staré fotografie. V prouténé truble najdes
potrhanou krabici od bot. Taky mi vikal bdsnicky a leccos zadrnkal
na kytaru. I v anglictiné. Trebas tu All my loving.

,Ne.“

Jistéze ano. Od Beatles.

»A ted pousti z ampliond do éteru dechovou hudbu Hasi¢anka
a budovatelské pecky. Tteba tu: At si jen desté jdou, at si hfim4.“

Déld ro kvilli robé, Lizinko. Aby ses dostala na vysokou skolu.

,Proboha, kviili mné nemusi takhle nezfizené blbnout. Lidi se
mi posmivaji. A ze chce Katku vydédit, to vi§?“

My tady vime viechno. Vichfice sili. Prosim té, uz béz.

»Mami? Nejradsi bych tu zustala s tebou.”

Smich z hrobu.

Lizinko, bude ti Sestndct, mds cely Zivot pred sebou.

v 7

»INo pravé. To mé trochu dési.
* KKk

Tati¢ek ze byl bitlsdk? Nékteré nepredstavitelné véci si predstavit
dovedu, tuhle ale ne. V tepldkich po zesnulém dédovi Hrazovi
a veselé flanelové kosili, proti niz méla odbojné fe¢i dokonce i ji-
nak pokornd a rozvdznd vdova Hustolesovd, pfikladd do kamen.
Z magnetofonu znacky Tesla zpivd Waldemar Matuska pisen Uz
konic¢ek pdddi a zlistane stdt az v ty zemi mldddi, kde jd Ziju rdd.
Kdyz tati¢ek otevird dvitka kamen, koukdm do ohné. Leccos
v plamenech vidim, tan¢i tam purpurové vily a nad nimi pluji
fascinujici horkd nachovd mrac¢na. Dievo senza¢né voni a pritel-
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sky praskd a Waldemar Matuska zpivd A slunce tam pddli a pordd
je mdj a ceny jsou stddly a lidi se maj!

Vdova nosi na stil pokryty omyvatelnym vikslajvantovym
ubrusem. Dnes mdme bohuzel k obédu grenadyrmars. Rodinna
kuchatfskda kniha nese ndzev Vafime skromné, levné a ekono-
micky, dmérné tomu chutnaji pokrmy. Byla bych myslim o dost
stastnéjsi, kdybych netusila, ze jidlo grenadyrsky pochod existuje.
Vdova ndm pokazdé, kdyz ho serviruje, pysné vysvétluje, ze po-
chod vafili madarsti grandtnici za napoleonskych vélek z lacinych
a dostupnych surovin, tedy z brambor, flekd, cibule a slaniny.
Schvélné pripravuje pokrmy podle starych vojenskych receptur,
aby uchvitila taticka Setfivosti. Pro¢ neudéld vyjimku alespon
v nedéli?

A, grenadyrsky pochod,” pobrukuje si tatitek spokojené.
Predstava, Ze by se musel starat o domdcnost, je pro néj natolik
désivd, ze by vdové pochvilil snad i jest¢ horsi blaf nez pochod.
Vdova se spokojené usmivd a z magnetofonu se line nostalgickd
pisent Kde je moje mdma, kde je, kdo ji znd, nékde za horama na
mé vzpomind. Svorné se cpeme rozvafenymi brambory s cibuli.
Slanina chybi, je pfili§ drahd. Vdova si na ned¢lni obédy potrpi,
dbd na dochvilnost a podporuje konverzaci u stolu, kterou zpravi-
dla kormidluje k nékolika svym nejoblibenéjsim tématiim: oslavy
a svatby (hlavné svatby!), pé¢e o domdcnost, ruéni prace, Setrnost
aneb dobr4 hospodynika pro pirko pfes plot skodi.

»Rikdm si,“ zved4 k ndm rozzéfené oéi a potutelné se usmiv4,
,C0 asi uvafim, az bude mit Lizinka narozeniny.

Spadla mi brada. Ackoli co vdova uvafi, je jesté to nejmensi,
horsi je, jaky od ni dostanu darek. Reknu ti to takhle, maj mily
denic¢ku. Jestli dostanu néco na sebe, sko¢im z okna. Skoda jen,
ze je tak nizko. A zamrzlé. I kdyby se mi ho podafilo néjakym
zdzrakem navzdory silnym mraziim oteviit, koukaji z toho leda
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skrdbance a odérky, ani ruku si nezlomim. Vsak pockejte. Prijde
den, ztctujem spolu, jak fikd Petr Bezrud. Jsem skoro dospéld,
bude mi $estndct, nenechdm si pordd dokola jenom poroucet. Nic
nesmim. Zabavuji mi milované knizky, zakazuji mi vystréic frndk
ze dvefi, na posviceni, diskotéku anebo na kino Mir nesmim ani
pomyslet. Ptijde den, z dolt jde plamen a dym, jak fikd Petr Bez-
rud. Jesté uvidite. Vydésené osklivé kdcdtko se vaim pred ocima
proméni v rebelskou labut osnujici vzpouru. Rozpéti kiidel dva
metry nebo i vic. Klidné i dva metry osmdesdt.

»~Andula slavila narozeniny v restauraci,” vzdorovité pipnu.

Strhévd se tornddo, jak jsem ostatné pfedpoklddala. Prestdvaj
zvykat $lichtu. Taticek dokonce odlozil 1zici na prostirdni, které
vdova posedld ru¢nimi pracemi vlastnoru¢né vysivala. Hlavnim
motivem jsou letici divoké kachny nad fekou Berounkou.

,Coze?“ hlesl.

SKdeze? nevéti vlastnim u$im vdova Hustolesova.

Katka se fehoni.

,Kdyz Andula sko¢i z mostu, sko¢i$ za ni?“ zvysuje hlas tati-
cek.

,Co mid spole¢ného skok z mostu s oslavou v restauraci?“ chi-
chotd se Katka.

»Tak dost!“ himi tati¢ek. ,Jekatérino, nepodryvej mi laskave
autoritu. Ddvas mladsi sestfe $patny priklad. Mimochodem, jestli
se chces opravdu vdit za toho kreténa.. .

,Z4ddm té, abys mu tak neifkal “

»Dobfte, opravuji. Jestli se chce$ opravdu vdit za toho nekonec-
ného kreténa.. "

Vdova v ¢erné jupce se sirokou bilou masli u krku varovné stfi-
li o¢ima z jednoho na druhého a obezietné se ujima slova. Ho-
voifi ti$e a prosebné, jako kdyz mdsla ukrajuje: ,Moji nejdrazsi,
pfece se nebudeme skorpit u nedélniho obéda. Oslava narozenin
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v restauraci by vy$la draho, Lizinko, to pfece vis. Nebud roz-
mazlend.”

»~Andula ji méla,” ukfivdéné brouknu.

»No tak kdyz chce Bradd¢ mermomoci vyhazovat penize vok-
nem, at si je vyhazuje,” vztekd se taticek. ,,J4 prachd¢ nejsem. Mdm
holej zadek. Setfim ti na studia. Protoze Jekatérina, ta studovat
nebude. Ta si radsi vezme toho...*

,Co bych asi tak uvafila na Lizinc¢iny narozeniny?“ pohotové
mu sko¢i do feéi vdova. Znds téch rodnych Ficek proud, hij, kde
v détstvi mivals kout, chraptivé se vmisil do debaty magnetofon
Tesla. Za oknem se odvijely sihodlouhé fetézy velikych, rozpusti-
lych snéhovych vlocek na pozadi zasnénych smrka.

,Lec¢o nebo zemlb4bu, navrhla s viZznou tvafi Katka. Vdova se
nad tim poctivé zamyslela a taticek zavrcel: ,,Zemlbdbu v zimé?
Jsme snad miliondfi nebo co? Chléb je tady tvij i sil, tvd je réva,
mldz i 4l, radoval se magnetofon.

,Co buftgulds$?* vydechla vdova.

»1o neni Spatny ndpad.” Tati¢ek se pdtravé rozhlédl. My s Kat-
kou jsme se tvafily neproniknutelné.

,Je to laciné jidlo,“ s uleh¢enim konstatovala vdova. ,,A pfitom
docela... slavnostni... ne?* Zn4s tu zem libeznou, tu zem libez-
nou, kde tvoje lasky jsou, jasavé sdéloval magnetofon Tesla.

»INo... ano,” nejisté souhlasil tati¢ek. ,Docela... slavnostni.

»A kam jako zapichnete svicky? Do bufta?“ odvazila se Katka.

»Svicky? nechdpal taticek. ,Svicky nemdme. Nebo moznd pér
hibitovnich, zbyly od Vinoc.*

Vdova jemnou nardzku pochopila. ,,Samoziejmé bude i dort,
pousmila se dojaté.

»Dort? Jakej dort?* zostrazitél taticek.

»,Bude mit Sestndcté narozeniny, asi by méla dostat dort,” suse

podotkla Katka.
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»~Ano? Udélejte $vestkovy, ve sklepé zbyly kompoty, mély by se
spotfebovat, nebo nedejboze shniji,“ navrhl taticek a v oéich mu
spokojené zajiskfilo.

Svestkovy dort?“ vydechly jsme viechny tfi.

,Nikdy jste neslysely o $vestkovém dortu?*

Dlouhé, pfemitavé ticho.

,Prijdou hosti,” $pitla vdova.

»Jaky hosti?“ Nebezpe¢né zvysil hlas, chvili se dusil brambo-
rem a chréel.

Vdova se bezradné rozhlédla a zasevelila: ,No prece... musime
pozvat Odstréilovy.”

,Coze? Koho?“

Vdova budila dojem, ze nabird k pla¢i. Oblicej se ji zmuchlal
do ostrych, buldo¢ich zdhybu. Ndsilim se nutila ke klidu, kdyz
Septala: ,Musime prece pozvat babicku a dédecka a...,“ zoufale se
odmléela, ,,... a pratetu Isidoru.“ Skoro plakala.

Taticek se prizraéné pomalu zvedal ze Zidle. Nez stacil oteviit
Gsta a burdcet jako dravd horskd feka, jako Bilé Labe ve Spin—
dlerové Mlyné, ozvalo se nesmélé zaklepdni na dvefe. Vstoupil
katastrofdlné oblec¢eny déda Kolodg¢j. Tvéfil se vycitavé. Smutné
pravil: ,Pfedsedo. Shakespeare nebyl Viclav. I décka, co maj ve
skole potize, se tomu sméjou. Tedka to vypadd, ze na vyboru

sedéj blbci.
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