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I. 
 
Narodil jsem se ve Střední Africe, na západ od jezera 

Albertova. Naše vesnička stála na okraji lesa, nedaleko malé říčky. 
Dům mých rodičů měl stejně jako ostatní černošské chyše oblé 
stěny, jako veliký buben a špičatou střechu, krytou travou. Nebyl 
z cihel, nýbrž jen z bláta, které bylo nahozeno na jakousi mříž 
z větví. Neměl ani oken, jen otvor, který byl vchodem a který 
jsme na noc uzavírali velkou rohožkou. V našem kraji bylo celý 
rok stejně horko a doma jsme se jen málo zdržovali. 

Moje nejstarší vzpomínky se týkají dob, kdy jsem pobíhal se 
svými kamarády po travnatém palouku uprostřed osady, kde 
občas konal se trh. Hráli jsme si podobné hry, jako chlapci 
v Čechách – na honěnou a na schovávanou. Někdy jsme si hráli 
tak, že některý vykřikl: „Běloch jde!“ a všichni honem utíkali se 
schovat. Nikdo z nás ještě neviděl bělocha, jen jsme o nich 
slýchávali a rodiče nás někdy strašili, že když nebudeme hodní, 
přijde na nás běloch a odnese nás v pytli. Proto jsme si 
představovali, že je to příšerná bytost a byli jsme přesvědčeni, že 
každý pořádný člověk je černý jako my. Tehdá jsem netušil, že 
osud mne zavede mezi bělochy, až do vzdálených Čech. 

Navečer jsme se vraceli každý domů, protože zetmělo-li se, 
nebylo venku již bezpečno. Levhart i hyéna jen málo kdy 
napadne dospělého člověka, ale stalo se, že odnesli malé děti a 
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proto, jakmile slunce zapadlo, krčili jsme se v naší chaloupce 
kolem planoucího ohně. U nás zapadá slunce celý rok v stejnou 
dobu – o šesté hodině a západ trvá jen velmi krátce. V několika 
minutách noc vystřídá den. 

Oheň jsme udržovali v chatrči celou noc, protože někdy se 
k ránu pořádně ochladilo a my jsme neměli pokrývek. Mimo to 
byl kouř dobrou ochranou před četnými komáry, kteří se 
sletovali navečer do chatrče.  

Večeře byla hlavním jídlem a často jsme jedli jen jednou 
denně. Byli jsme na to zvyklí a více než dvakrát za den nebylo 
zvykem jísti. V našem kraji byly hlavní potravou banány a pak 
manihot, který vypadá trochu jako brambory. Také jsme měli 
trochu kukuřice, a když měl otec štěstí na lovu, přinesl i zvěřinu, 
nejčastěji divoké perličky. Chléb jsem poznal, až když jsem se 
dostal k bělochům.  

V těchto dobách, kdy jsem byl ještě docela malý, byl náš 
kmen ve velkém nebezpečí. Přišly zprávy, že krajem táhne 
bojovný kmen, který loupí a vraždí. Proto někteří muži z vesnice 
hlídali střídavě noc co noc, aby nás nepřítel nepřekvapil. Jednou, 
když vesnice byla pohřížena v hluboký spánek, ozval se poplašný 
signál a bubnování. Nastal zmatek: každý sebral svůj majetek a 
prchal z vesnice. Neměli jsme toho mnoho – v černošských 
chatrčích není nábytku ani jiného zařízení a tak šlo hlavně jen 
o to, aby bylo zachráněno naše stádo koz. Chráněni temnou nocí 
prchali jsme lesem a k ránu dostihli jsme úpatí veliké hory. Zde 
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jsme se ukryli všichni ve velké jeskyni a nevrátili se dříve, dokud 
vyzvědači nezjistili, že nepřítel opět odtáhl jinam. 

Když jsme se vrátili do naší vesničky, nalezli jsme náš domov 
zničený požárem. Celá vesnice shořela. Ale to nebylo tak velké 
neštěstí, ohořelé stěny byly lehce opraveny a střechy z trávy 
vystavěny znova a zakrátko žila vesnice klidným životem jak 
předtím. 

Jakmile jsem trochu povyrostl, musil jsem pomáhat při 
různých pracích. Za naším domkem měli jsme políčko prosa, a 
když proso dozrávalo, sletovali se z celého okolí ptáčci, aby si na 
něm pochutnávali. Byli krásně zbarvení: někteří byli ohnivě 
červení a jiní zas měli dlouhá ocasní péra, která při letu vlála jako 
prapor. Mně se velmi líbili, ale rodiče se obávali, že by brzo na 
poli nezbylo ani zrnko prosa a tak jsem byl pověřen spolu s bratry 
hlídáním pole. Uprostřed jsme si vystavěli z větví a velikých 
palmových listů boudičku, v které jsme byli chráněni před 
žhavým sluncem a zde jsme trávili den za dnem. 

Smutno nám zde nebylo. Měli jsme malé luky a šípy a cvičili 
jsme se v střelbě, nebo jsme plašili kamením hejna pěnkavek. 
Měli jsme také hru: v dřevěném špalku bylo několik jamek a na 
něm jsme hráli s oblásky podobně, jako se hraje dáma. Někdy 
jsme si vyprávěli pohádky, ale místo o hloupém Honzovi byly 
všechny pohádky o zajíci a jeho dobrodružstvích. Černoši totiž 
považují zajíce za nejchytřejší zvíře a v těch pohádkách zvítězí 
vždy nad všemi zvířaty i nad samotným lvem. 
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Někdy jsme musili zahánět i opice, které sem přivábila z lesa 
naděje na dobrý oběd. Těch malých jsme se nebáli – ty vždycky 
utekly; horší byli velcí paviáni, z kterých šel strach a kteří na nás 
cenili veliké tesáky. Raději jsme někdy doběhli domů pro otce, 
aby je zahnal. 

Jindy jsme pásli naše kozy na travnatých úbočích malých 
pahorků. Naše kozičky byly malé, asi jako kůzle a měly směšně 
krátké nohy. Na noc jsme je zavírali do ohrady z trnitých větví, 
ale přes to se někdy stávalo, že levhart ohradu přeskočil a 
některou kozu odnesl. Také naši psi skončili většinou tímto 
způsobem svůj život; levhart má totiž psí maso velmi rád. 

Mezitím, co se naše stádo popásalo, běhali jsme po okolí. 
Někdy se nám podařilo nalézt divoké včely, které se usadily 
v dutém stromě. Pak jsme rozdělali oheň, včely vykouřili a 
zmocnili se pláství medu. Byl pro nás nejlepší lahůdkou, protože 
ani cukru ani cukrovinek jsme neznali. 

Jednou se stalo, že do našeho kraje přitáhly stěhovavé 
kobylky. Nejdříve se objevil na obzoru temný mrak, který se 
rychle blížil. Ozvalo se temné hučení tisíců drobných křídel a pak 
se ze vzduchu počaly snášeti k zemi veliké kobylky, dlouhé jak 
prst. Všechny keře a stromy v okolí vesnice byly jimi pokryty a 
na zemi jich bylo tolik, že nebylo možno učinit krok, aniž jich 
člověk několik nezašlápl. 

Kobylky snědly za několik málo hodin všechnu kukuřici a 
proso a okousaly listy banánů tak, že banány zašly. Ten rok byl 
nedostatek, ale lidé sbírali kobylky a sušili je nebo pražili na ohni 
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a tak bylo co jísti. Dobře nám chutnaly a za sušené kobylky 
dostali jsme od sousedního kmene banány a manihot a po čase 
byla nová úroda a všeho bylo zase dost. 

Tak ubíhal rok za rokem, až konečně jednoho dne stala se mi 
nehoda, která měla rozhodný vliv na mé další osudy. 
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II. 
 
Ten rok trvala doba sucha zvláště dlouho. Deště nepřicházely 

a vody v potoce bylo stále méně a méně. Z vody vyčnívaly veliké 
balvany, objevovaly se písčiny, až dosud skryté hluboko pod 
vodou a přišla doba, kdy voda přestala téci a ve vyschlém korytu 
byly jen tu a tam osamocené tůně, naplněné kalnou vodou. 

Jednoho dne se vypravila celá vesnice k potoku na lov ryb. 
Muži byli ozbrojeni oštěpy, aby na ně nabodávali ryby, které se 
tísnily v mělkých tůních. Byli to většinou sumci – tak velcí, že 
jsem je sotva mohl zvednouti. Přes to jsem se zúčastnil lovu, ale 
při přeskakování balvanů jsem sklouzl a zlomil si ruku. 

Kdyby se byla ruka dobře hojila, bylo by to zůstalo jen celkem 
bezvýznamnou příhodou mého dětství, na kterou bych si nyní 
vzpomínal jen s úsměvem. Ale nikdo ve vesnici si s ní nevěděl 
rady a vesnický čaroděj, který byl zároveň lékařem, marně nade 
mnou pronášel tajemná slova a zapaloval vonné byliny. Co to 
bylo platno, když neměl dosti obratnosti, aby zlomené kosti 
srovnal a řádně ošetřil.  

V naší vesnici se zastavil tehdá obchodník, který cestoval 
krajem a vyměňoval slonovinu a gumu za sůl a bavlněné látky. 
Ten vyprávěl, že v osadě při dolním toku řeky žije muž, běloch, 
který je velmi dovedným lékařem a ke kterému chodí nemocní 
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z dalekého okolí. Proto se můj otec rozhodl, že pojedeme 
k tomuto zázračnému lékaři. 

Hned příštího dne jsme se vypravili. Měli jsme člun, který 
kdysi zhotovil náš dědeček před mnoha lety z obrovského 
stromu. Byl to proto dlouhý kmen, na obou koncích zašpičatělý 
a docela úzký. Bylo třeba opatrně seděti, aby se nepřevrhl, ale zato 
bylo možno s ním docela rychle jeti. Několik známých jelo 
s námi, aby pomáhali veslovat. V takovém člunu se vesluje 
v kleče a vesla jsou krátká – vypadají spíše jako lopatky. Vzali 
jsme s sebou i zásobu potravin, hlavně velké hrozny banánů. 

Cesta trvala několik dnů a byla celkem bez příhod. Většinou 
jsme jeli pralesem. 

Když přišel večer, zastavili jsme se u některé písčiny, vytáhli 
loďku zpola na břeh a ztrávili zde noc u plápolajícího ohně.  

Jednou k večeru jsme spatřili v houštině stočeného velikého 
hada. Byl to hroznýš a byl jistě alespoň pět metrů dlouhý. Tělo 
měl silné jako prostředně silný strom. Přistali jsme rychle u břehu, 
abychom se ho zmocnili. Strach jsme neměli, protože jsme věděli, 
že není jedovatý. Když hroznýš viděl, že je obklopen, stavěl se 
zuřivě na obranu a byl by snad některého z nás pořádně stiskl 
závity svého těla, ale rána veslem mu přerazila páteř a pak jsme 
ho brzo dobili. Ten večer jsme měli velkou hostinu; hroznýš má 
výborné, jemné maso. 

Někdy jsme viděli veliké krokodily, vyhřívající se na břehu. 
Až teprve, když jsme byli hodně blízko, sklouzli s břehu, hlasitě 
šplíchajíce, do vody. Jednou jsme se stali svědky zajímavého 
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výjevu: stádo pruhovaných zeber se přiblížilo k vodě, aby se 
napily. Byli jsme ještě daleko a ani nás nezpozorovaly. Vůdce 
stáda kráčel pomalu mělkou vodou, když tu pojednou vynořila se 
z vody hlava velikého krokodila, uchopila překvapenou zebru za 
nohu a počala ji táhnouti do hlubiny. Zebra se zoufale bránila, ale 
krokodil nepovolil a pomalu táhl zebru od břehu. V posledním 
okamžiku se přiblížila naše loďka k místu zápasu, krokodil se nás 
lekl, pustil svoji kořisť a zmizel v řece, a zebra kulhala po třech 
nohách za ostatním stádem, které vyděšeno prchalo od řeky. 

Jednoho dne odpoledne se rozestoupil les, vroubící řeku, a na 
břehu se objevila velká černošská vesnice. Domky byly okrouhlé, 
jako u nás doma, ale blízko břehu stály dvě větší budovy, stavěné 
do obdélníku, jako je zvykem v Evropě. Na jedné z nich byla 
věžička s křížem: později jsem se dozvěděl, že je to kostel. 

Zázračný lékař se přišel podívat k břehu na hosti, kteří k němu 
přijeli tak zdaleka. Bylo dobře, že jsem si tehdá neuvědomil, že se 
po prvé setkám s obávaným bělochem – byl bych jistě měl strach. 
Já však viděl jen přívětivě se usmívajícího starého pána, 
oblečeného v dlouhý bílý šat, v bílé, korkové helmě a s dlouhým, 
šedým vousem, který mě nejvíce zajímal, protože u černochů je 
vous velkou vzácností. Moji průvodci pozdravili jej uctivě, jak je 
u nás zvykem, tleskáním. 

Lékař zavedl mě do velkého domu, prohlédl zlomenou ruku 
a na konec ji vtěsnal mezi podlouhlá prkénka, aby zlomenina 
pěkně rovně srostla. Trochu to bolelo, ale my černoši snášíme 
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dobře bolest, a brzo byla moje ruka v krásném sněhobílém 
obvazu, zavěšená v pásce na krku. 

Nyní bylo ještě nutné, aby lékař sledoval, jak se ruka hojí a 
proto ostatní nastoupili zpáteční cestu a slíbili mi, že se pro mě 
vrátí, až měsíc bude po druhé v úplňku. Rozloučil jsem se srdečně 
se svým otcem – tehdá jsem netušil, že mnoho vody uplyne v řece 
Aruvimi a mnoho podivných dobrodružství zažiji, než opět 
spatřím své rodiče a rodnou vesničku. 
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