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1. POCHOD 

 

Šel. 

Šel. 

Šel. 

Šel. 

Upadl. 

Vstal. 

Šel! 

 

Šel, čiperný mrštný stín mu poskakoval u nohou. Snažil se mu 
šlápnout na hlavu, ale stín vždy včas uskočil. Teprve po dlouhém 
úmorném pochodu se mu to podařilo. Znechucený stín se mu schoulil za 
zády. 

Upadl. 

Vstal. 

Šel. 

Slunce si ho zpočátku nevšímalo. Co by mohlo být zajímavého na 
nějakých zádech. Pravda, napřímených, lopatky se pohybovaly v rytmu 
rukou, komíhajících se při bocích v protipohybu k rytmu nohou, 
kráčejících krok za krokem. Když vidělo po mnohokráte stále totéž, 
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uvědomilo si, že se cosi změnilo. Na počátku kroky vedl cíl. Teď vedla 
kroky setrvačnost. Rozkaz jít. 

Šel. 

Upadl. 

Slunce se zardělo, jako kdyby i ono samo upadlo, jako kdyby se 
stydělo za své klopýtnutí. Zardělo se, sklouzlo za obzor na západě. 
Rozmyslelo si to a vstalo znovu sebevědomě zářící na východě. Šlo svou 
cestou k západu, ale nedalo mu to. Ohlíželo se po té ležící postavě, až 
došlo znovu k cíli své cesty. Vstal. Slunce se zasmálo a vklouzlo jako již 
tolikrát za obzor. 

Vstal. 

Šel. 

Šel! 

Upadl. 

Neví se, jestli to byl chřestýš, mokasín, ploskolebec, křovinář. 
Možná to byla jen nevinná užovka. Neví se to a nikdo se to již nedoví. 
Připlazil se k ležící postavě, zvedl hlavu, položil ji na prsa muže či 
chlapce, na nahá teplá prsa, vysoukal tělo tam, kam ho hlava vedla. Had 
byl unaven. Také cítil, že se blíží chlad noci. A vnímal, že to lože, na němž 
se uvelebil, hřeje. Stočil se do úhledných smyček, přes ně přehodil hlavu, 
položil ji na hřející prsa pod sebou přesně tam, kde cítil pravidelný 
tlukot srdce. Byl unaven, protože právě skončil lov. Byl unaven, protože 
právě zhltl svou kořist. Kdoví, co se dělo v jeho malém mozečku. Možná 
si myslel, že to pod ním je příliš velké sousto. Možná si myslel, že to stále 
rovnoměrně hřející tělo, ho udrží čilého do rána. Nevycenil zuby. Zavřel 
oči. Spal. Slunce vyšlo. Plaz zvedl hlavu, líně roztočil smyčky svého těla, 
neslyšně sklouzl se svého lůžka, a vydal se svou cestou. Někam. Je 
lhostejné kam. Odplazil se, ale něco na ležícím těle zanechal. Obraz svých 
smyček, obraz své hlavy, otištěný tam, kde stále ještě tepalo srdce. 
Možná mu nestálo za kousnutí. Možná si myslel, že si svůj jed schová pro 
příhodnější cíl. Slunce šlo svou cestou na západ a pod jeho září hadí 
obraz bledl a matněl. Ještě jednou se ohlédlo. 
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Vstal, šel. Ani ho nenapadlo, že tam ležel noc a den. 

Šel! 

Něco mu had přece jen zanechal. Jak se plazil dolů z těla, přelezl 
přes jeho ruku. Asi ho zarazila ta nečekaná překážka, protože vyplázl 
svůj černý rozeklaný jazyk a dotkl se, nebo snad olízl palec ruky před 
sebou. Pak se odvlnil někam. Nikdo ho již nikdy neviděl. 

Had byl pryč. Byl pryč a nehet na chlapcově palci se nadzvedl. 
Zpod nehtu se vysunul černý rozeklaný jazyk. Slepě zatápal ve vzduchu, 
pak ucítil zbývající prsty. Každého z nich se dotkl. Nebo je snad olízl? 
Hadí jazyk zmizel pod nehtem a nehet se přiklopil k palci. 

Chlapec se probudil. Vstal a šel. Neměl ani tušení o tom, co se 
v noci událo. Nevěděl, že posloužil jako teplé plazí lůžko. Ani ho 
nenapadlo, že nese hadí znamení na své hrudi, původně zlatý, ale teď 
neviditelný otisk hadího těla, stočený do pohodlných smyček, zakončený 
obrazem hadí hlavy na jeho hrudi přesně tam, kde tlouklo jeho srdce. 

Chlapec. Opravdu to byl chlapec. Nemohlo mu být víc než 
nějakých patnáct let, možná ještě méně, aspoň podle jeho drobné 
štíhlounké postavy soudě. Byl prostovlasý, jeho hnědé vlasy byly 
sluncem vyžíhané téměř do zlatova. Tváře měl možná hezké, ale teď to 
nebylo poznat, protože je měl spálené sluncem a plné puchýřů. Stejné 
spáleniny měl i na nahé hrudi, možná i proto nebyl na ní hadí obraz 
vidět. Zbytek těla mu kryla bederní rouška a bylo zřejmé, že je to jeho 
jediný oděv. Nohy měl do hněda opálené, kupodivu bez slunečních 
boláků, možná proto, že při chůzi se měnil úhel slunečních paprsků, 
takže neměly čas se na nich podepsat tak, jak to učinily na jeho obličeji a 
hrudi. Byl bosý, ale dlouhým pochodem mu kůže na chodidlech 
zrohovatěla, takže mu bylo jedno, jestli kráčí trávou či kamením. 

Šel. 

Šel a jeho stín před ním vesele poskakoval. Jak slunce stoupalo 
na své dráze po nebi, stín jako by ztrácel sílu, scvrkával se, byl menší a 
menší, téměř jako kdyby se chtěl schovat pod chlapcovýma nohama. 
Slunce se překulilo nad západní stranu a stín za chlapcovými zády 
nesměle znovu vykoukl. Ploužil se za chlapcem, ale snad v tušení, že se 
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západem slunce jejich putování pro dnešek skončí, neznatelně rostl, až 
byl větší než hoch sám. Slunce šlo spát, ale hoch stále ještě šel. Stín si 
zřejmě řekl, že toho má pro dnešek dost, a rozplynul se. To je smutný 
úděl stínu. Noční odpočinek pro něj není a denní odpočinek neexistuje. 
Ne s tím chlapcem, který šel a šel. 

Šel. 

Slunce rudě zářilo nad obzorem, když se náhle zastavil. Měl ještě 
stále jít, kráčet krok za krokem polospící, k smrti unavený, měl jít stále 
dál, ale zastavil se. Zaslechl zvuk. Po pravdě během své cesty zaslechl 
mnoho zvuků od ptačích trylků až po zuřivý vlčí štěkot, ale takřka je 
nevnímal v soustředění na svou pouť. Teď se zarazil, protože ten zvuk 
byl jiný. Byl to lidský hlas. 

V tu chvíli vyskočil vysoko do vzduchu. Kdyby dokázal číst svůj 
mozek, došlo by mu, že nevyskočil. Rozběhl se za tím hlasem, který 
zaslechl. Totiž, chtěl se rozběhnout. Současně ho však opanovala 
opatrnost, které se naučil během posledních dnů. Proto nohy dostaly 
příkaz, aby se rozběhly, proto hlava dostala příkaz, aby se skryl. Proto 
vyskočil vysoko do vzduchu, protože ty povely se zkřížily. Vynesly ho 
nohy do výšky, hlava ho donutila, aby se skrčil za nejbližším keřem. 

Samozřejmě že to bylo ostružiní. Zlomyslné ostružiní. Nikdo 
nikdy neviděl ostružiní, které by nebylo zlomyslné. Zahanbeně vyklouzl 
z úkrytu. Olízl si krev na rukou. Na tvářích si krev olíznout nemohl, takže 
si je aspoň otřel rukou. A měl znovu co lízat. Chutnala trochu slaně, ale 
ani to nevnímal. Neměl ani pomyšlení na nějakou krev, protože lovil 
zvuky. Dychtivě naslouchal, jestli ještě jednou neuslyší ten hlas. Ten 
hlas, který znal. Znal ho. Musel ho znát, protože ho slyšel tisícikrát. Hlas 
Černého Vlka, hlas svého bratra. Byl u cíle. Myslel si, že je u cíle. Doufal, 
že je u cíle. Modlil se, aby měl před sebou cíl své dlouhé cesty. Pár kroků. 
Sto? Dvě stě? 

Opatrně vylezl ze svého úkrytu. Vytáhl trn, který mu uvízl v tváři, 
a dvěma prsty setřel krev. Oba prsty olízl. Jak již bylo řečeno, za ty 
dlouhé dny osamělého pochodu se naučil být opatrný. Prsty, slepené 
krví, nebyly vhodným nástrojem v boji. Ostatní trny nechal tam, kde 
vězely. Teprve jejich bodání ho upozornilo, že to křoví, v němž se chtěl 
skrýt, bylo ostružiní. 
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Ten hlas, který mu stále zněl v uších, ten hlas znal. Byl to hlas, 
doufal, že je to hlas jeho bratra Černého Vlka. Bylo to jeho válečné 
jméno. Všichni měli svá jména jako děti, ale jejich dětská jména znali jen 
oni sami. Mezi svými bližními se znali pouze svými válečnými jmény, 
která si však musel každý z nich vysloužit. Černý Vlk se jmenoval Černý 
Vlk, protože zabil černého vlka. Ve skutečnosti zabil černou vlčici, ale 
neslučovalo se s bojovnickou ctí, aby se jmenoval Černá Vlčice. Muži 
kolem něho tedy přimhouřili oko a byl Černý Vlk. Vlastně měl štěstí. 
Také se mohl jmenovat Černé Vlče. 

Jeho nejstarší bratr se jmenoval Bílý Medvěd a ani ho nemusel 
zabíjet. Bílý medvěd byl takový div přírody, že stačilo, že ho jen uviděl. 
Na tu dálku se nedalo poznat, jestli je to medvěd nebo medvědice, takže 
s jeho jménem neupadl nikdo v pokušení. Konec konců se nedalo ani 
poznat, jestli ten medvěd je medvěd nebo králík. 

On sám ještě jméno neměl, pro všechny byl jen chlapec, hoch, 
nebo kluk. Doufal, že mu jméno přinese vyprávění o svém pochodu. 
Pokud ti muži, na které jeho bratr hulákal, v jeho vyprávění najdou něco, 
podle čeho by ho mohli pojmenovat. V duchu si umiňoval, že ve svém 
vyprávění nesmí použít výrazy jako zelená ještěrka či hnědá ropucha. 
Doufal, že nikoho nenapadne se zeptat, čím se cestou živil. 

Plácl sebou do trávy a plazil se za hlasem. Doplazil se na kraj lesa 
a tam je uviděl: Tlupa bojovníků se snažila rozdělat oheň, zbudovat 
noční tábořiště, splnit rozkazy, které na ně řval jejich náčelník. Ano! Byl 
to Černý Vlk, který uprostřed nich poskakoval, jak se snažil dodat svému 
hulákání na důrazu. Dávno to nebyly nevědomé děti. Nebyl důvod jim 
velet. Dobře věděli, jak se po celodenním pochodu utábořit na noc. Byl to 
však syn jejich vůdce, sice druhorozený, ale to na věci nic neměnilo. Byl 
to syn jejich vůdce, bylo mu svěřeno velení, a velení je umění, jemuž je 
třeba se naučit. Ať se chlapec učí. Chlapec bojovým jménem Černý Vlk. A 
ať se učí rychle, protože velet bude jen tak dlouho, než se vrátí Bílý 
Medvěd. 

Chlapec vstal a rozběhl se k nim. Nevšiml si, že had mu z prsou 
zmizel. Stejně o něm nevěděl. Zmizel, asi proto, že jak se chlapec plazil 
trávou, obraz hada setřel. Běžel a náhle ho napadlo, že postavy mužů 
před ním se jakýmsi divným způsobem rozplizly. Jako kdyby se zdvojily, 
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dokonce zmnožily, tváře se jim zamlžily, vlastně je ani nerozeznával, 
ačkoliv všechny ty obličeje byly obráceny jeho směrem. Vůbec si 
neuvědomil, že mu pohled zastírají slzy. Byli to jeho lidé, byl doma. Ne 
tak úplně, ale byl mezi svými, a to bylo totéž, jako kdyby byl doma. 

Náhle se rozhostilo ticho. Dokonce i Černý Vlk zmlkl. Celá tlupa 
vyjeveně – to je asi to správné slovo – celá ta tlupa na chlapce vyjeveně 
zírala. Kluk, kromě bederní roušky nahý, bosý, běžící od lesa k nim, 
nevěděli, jestli před něčím prchá, či na ně v čele nějakého neznámého 
nebezpečí útočí. Seskupili se bok po boku, v rukou zbraně, pokud se 
nože a oštěpy dají pokládat za zbraně. Ale ano, byly to zbraně. Jestliže 
kromě oštěpů a nožů nic jiného neznáte, pak jsou to zbraně, v rukou 
zkušených mužů nebezpečné a hrozivé. 

Rozběhl se, ale najednou jako kdyby mu nohy zeslábly, zeslábly a 
zkrátily, ohýbat se rovněž nechtěly, běh se změnil v krok, krok v 
ploužení. Mlčel. Nevydal jediný výkřik, nejásal, když uviděl známou tvář, 
tvář nejznámější, tvář Černého Vlka, tvář bratra. Došel k němu bez 
jediného slova, zastavil se na tři kroky před ním a zadíval se mu do očí. 
Stál tak, jak by stál před svým náčelníkem, stál tak před Černým Vlkem, 
bylo správné, že tak stojí, protože jeho bratr již jméno měl, on nikoliv. 

Trvalo hodnou chvíli, než Černý Vlk promluvil „Kde jsou ostatní? 
Kde je Bílý Medvěd?" 

Stejně dlouho trvalo, než odpověděl: „Zůstali tam.“ 

„Jak to, že tam zůstali! Proč tebe poslali zpátky? Shledali, že jsi 
hloupý kluk? Že se jim nehodíš?“ 

"Praštil mne kámen do hlavy. Potom jsem usnul a zůstal jsem 
tam bezmocně ležet. Když jsem se probudil, leželi všichni kolem mne a 
byli mrtví." 

„I Bílý Medvěd?“ 

„I Bílý Medvěd. Čekal jsem, že se probudí a vstanou stejně jako já, 
ale žádný z nich se ani nepohnul. Byli mrtví. Vzali nám zbraně a zbytek 
zásob, které jsme si nesli, svlékli nás do naha, a s tím, co nám sebrali, 
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utekli vzhůru do hor. Byl jsem sám beze zbraně a nahý, nemohl jsem je 
pronásledovat, tak jsem se vydal zpět, abych vám to oznámil.“ 

Černý Vlk drahnou chvíli mlčel. Muži kolem něho rovněž mlčeli. 
Teprve po chvíli promluvil: „A nebylo to tak, že jste se dostali do léčky, 
že jste byli přepadeni, a zatím co se ostatní bili, ty jsi utekl? Sprostě jsi 
zdrhl a je jsi nechal v tom?“ 

Chlapec zůstal ohromený, jen tupě zíral. To nebylo jen obvinění, 
to byla urážka. Smrtelná urážka. Nechápal, kde se to v Černém Vlkovi 
vzalo. Vlastně v první chvíli ani nepochopil, co mu to  Černý Vlk říká. 
Napadlo ho, že se snad nevyjádřil dost srozumitelně. Proto se pokusil 
svou zprávu zopakovat. Odříkával si ji celou tu dlouhou cestu. Pouze do 
ní přidával podrobnosti, na které si dodatečně vzpomněl: 

„Po deseti dnech pochodu jsme došli k vysokým horám. Utábořili 
jsme se. Kolem tábořiště jsme nasbírali dříví a rozdělali jsme oheň. 
Pojedli jsme to, co jsme cestou ulovili či to, co jsme si nesli s sebou. 
Rozdělili jsme se s těmi, kteří nic neměli, takže jsme byli všichni sytí. 
Uložili jsme se k spánku. Najednou se na nás snesly kameny. Probudil 
jsem se, ale něco mne udeřilo do hlavy. Asi jsem po té ráně usnul. Když 
jsem otevřel oči, ležel vedle mne Bílý Medvěd. Byl celý od krve. Viděl 
jsem, že nedýchá. Byl mrtev. Leželi jsme všude kolem a všichni jsme byli 
mrtví. Mezi námi chodili nějací cizí muži. Brali nám zbraně, svlékali nás, 
kradli nám zbytky jídla. Víc nevím, protože se mi udělalo špatně a znovu 
jsem usnul. Jo, všichni měli na čele namalovaného medvěda.“ 

Tím, že si cestou ta slova stále znovu opakoval, zněla nyní 
jednotvárně, jako kdyby to byla předem naučená říkanka, jako když 
děcko odříkává veršovánku, jejíž smysl nechápe. Tak to znělo, tak to 
chápal Černý Vlk, tak tomu rozuměli muži kolem. Pouze jednou se 
zarazil, to v tu chvíli, kdy mluvil o těch cizincích, kteří je přepadli. Před 
očima mu vytanulo, jak jim nejen brali šaty a zbraně, ale jak také sbírali 
ze země kameny, ukládali je do jakýchsi kožených pásů, jak s nimi 
rozjařeně mávali nad hlavou, jak jednomu z nich patrně vyklouzl pás z 
rukou a vložený kámen mu uletěl, jak se mu ti ostatní rozjařeně smáli. 

„Měli namalovaného medvěda na čele a všechno nám sebrali. 
Pak odešli. Šli vzhůru do těch hor před námi. Šli pomalu, namáhavě, 
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protože ty hory byly strmé. Jako kdyby vyrůstaly z roviny přímo vzhůru. 
Vysoko vzhůru.“ 

Vyprávění o těch pásech s kamením vynechal. Neměl k tomu 
důvodu a přece to učinil. Nevěděl proč, ale stejně je zamlčel. 

„V té chvíli se mi udělalo špatně, až jsem zvrátil celou večeři, a 
znovu jsem usnul. Když jsem se probudil, byl den, slunce mi svítilo do 
očí, a když jsem vstal, viděl jsem, že jsem sám, že jsem nahý, že nemám 
žádnou zbraň, že kolem není nikde nic k jídlu, že mám hlad a žízeň, že 
voda k pití je v potoce, který teče půl dne cesty zpět.“ 

Dobře věděl, že spánek po úderu do hlavy není spánek. Stejně 
dobře to věděli i muži, kteří mu naslouchali. Pouze nikoho nikdy 
nenapadlo, že by měli pro mdlobu vymyslet slovo mdloba. Kdo leží a 
nevnímá, co se kolem děje, ten spí. Budiž. Spal a zvracel. To se po úderu 
do hlavy stává. Nebyl první ani poslední, komu se to stalo. Otřes mozku 
také nikdy nikdo nepojmenoval. Spal a zvracel. Chápali, co se chlapci 
stalo. 

Chápal to i Černý Vlk. Pochopil však i něco víc. Pochopil, že Bílý 
Medvěd je mrtev. Pochopil, že je mrtev jeho starší bratr, že první v jeho 
rodu již není Bílý Medvěd, že první je nyní on, že kdyby se chlapec v té 
bitce neprobudil, nebyl by jen první, byl by jediný. Pravda je, že to 
nepřinášelo žádnou výhodu, spíš naopak. Přinášelo to odpovědnost, 
vládu nad rodem, přinášelo to moc, která za tu námahu stála. Promluvil 
tiše, téměř šeptem: 

„Chopte se ho!“ 

Chopili se ho. Přiskočili k němu dva nejbližší, jeden mu pevně 
stiskl levou ruku, druhý mu sevřel pravici, oba tak pevně, že to až bolelo. 
Přes chlapcovu hlavu hleděli na Černého Vlka, čekali na další rozkaz. 
Nedostalo se jim ho. Zdánlivě zcela mimo souvislost ale znovu tím 
tichým až takřka syčivým hlasem Černý Vlk poručil: 

„Přineste čtyři kůly!“ 

Několik mužů se rozběhlo večerem. To, co přinesli, ani tak 
nebyly kůly, ale spíš klacky. Svůj účel však splnily. Zatloukli je do země, 
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kupodivu věděli, jak daleko od sebe je mají zarazit. Povalili chlapce mezi 
ně, k jednomu připoutali provazem jeho levici, pravici k druhému, 
roztáhli mu do široka nohy a naložili s nimi stejně. Černý Vlk k tomu 
nepronesl jediné slovo. Muži věděli, co mají dělat. Nebylo to poprvé. 

„Tak ty jsi neutekl z boje? Ty jsi nenechal ostatní na pospas 
nepřátelům? Ty jsi neopustil bratra?“ 

To nebyly otázky. To byla obžaloba. A po obžalobě musel 
následovat trest. To byl zvyk, to byl zákon, a trest byl předem znám. 
Jeden z mužů přistoupil k hochovi s palicí v ruce. Byla to větev pracně 
odříznutá i s kusem kmene na konci, dostatečně těžká, aby dokázala 
rozdrtit lebku či žebra, lebku jako výraz milosrdenství, žebra, když mělo 
umírání trvat déle. 

Chlapec nehybně ležel mezi kůly. Nedíval se na muže kolem. 
Všechny je znal. Všichni byli jeho přátelé - před nedávnem. Díval se na 
světélka prvních hvězd, objevujících se na tmavnoucím nebi. Díval se na 
hvězdy, takže neviděl to, co viděli ostatní. Na hrudi se mu začal rýsovat 
zlatý had. Černý Vlk ho rovněž neviděl. Byl k chlapci otočen zády, aby 
mohl sledovat tváře svých mužů, aby si mohl zapsat do paměti každého, 
kdy by byť i jen náznakem projevil nelibost nad jeho rozhodnutím. 
Žádnou nelibost neobjevil. Viděl zděšení, viděl hrůzu, slyšel šepot: 

„Zlatý had! Zlatý had!“ 

Černý Vlk to nepochopil. Chlapec rovněž ne. Ani ho nenapadlo, 
že právě dostal jméno: Zlatý Had. Nemusel se bát, že nikdy žádné jméno 
nedostane. A také nemusel mít strach, že se bude jmenovat Hnědá 
Ropucha. Své jméno dostal od stovky mužů, od všech mužů, kteří stáli 
okolo. Vůbec nevadilo, že potupně leží na zemi s rukama a nohama 
roztaženýma, uvázán ke kůlům, na půl cestě do hrobu, pokud se mu 
ovšem hrobu dostane. Ne každý popravený byl důstojně pohřben. Na 
ničem z toho nezáleželo. Byl Zlatý Had a již nikdy se nebude jmenovat 
jinak. 

Černý Vlk zíral na své muže s povislou bradou. Marně dumal, 
proč brebentí o jakémsi hadovi. Hrdě se napřímil. Že by se jeho muži 
rozhodli mu změnit jméno? Náhle mu došlo, že jeho muži nejásají, že to 
brebtání je projevem ne zděšení ale přímo hrůzy, že to zděšení se netýká 
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jeho, protože se strnule dívají na cosi za jeho zády. Otočil se. Uviděl toho 
nenáviděného kluka, uviděl na jeho prsou obrázek hada. „Jak si ten 
spratek dokázal s připoutanýma rukama na hrudi namalovat hada?“ 
Pomyslel si a o krůček pokročil vpřed s úmyslem ten obraz smazat, i 
kdyby přitom tomu klukovi sedřel kůži z těla. 

Pokročil vpřed o jediný krůček. Protože v tom okamžiku had 
zvedl hlavu. Pozvedl ji pomalu, líně, jako kdyby ho nudilo to, co hodlá 
vykonat. Stejně znuděně začal rozvinovat své smyčky. Stejně pomalu 
sklouzl z chlapcova těla. A stejně líně se začal plazit Černému Vlkovi 
vstříc. Černému Vlkovi vytanulo na mysli, že ta pozvednutá hadí hlava 
hledí přímo na něho, že s každým kouskem dráhy, kterou had urazí, se 
jeho hlava zvedá výš a výš, že mu již míří někam do pasu, že ty nehybné 
uhrančivé oči upřeně zírají do jeho vlastních. V tom okamžiku hadí oči 
zmizely. Had rozevřel čelisti, místo očí na Černého Vlka zírala hadí 
tlama, v níž bělostně svítily jedové zuby. Hadovy úmysly byly naprosto 
jasné. Černý Vlk zaječel. Dá se to tak nazvat. Také se dalo říci, že to bylo 
až dětinské pištění. Obrátil se a prchal. Od úst mu odlétaly kapky z toho, 
jak v hrůze slintal. 

Had se zarazil. Hadí tlama se zavřela. Znovu bylo vidět hadí oči. 
Je to divné, ale ty oči budily stejný strach jako ještě před okamžikem 
vyceněné zuby. Hadí hlava nespočinula zpět na zemi. Stejně pomalu se 
stočila vlevo a začala přejíždět od muže k muži. Vybírala si kořist? Nebo 
se rozmýšlela, kdo bude první? Muži se takřka současně rozhodli, že 
zůstanou věrni svému vůdci. Dali se na útěk. 

Had je chvíli sledoval. Zřejmě spokojen s tím, co se stalo, se otočil 
a odplazil se zpět k chlapci, aby se znovu uvelebil na jeho prsou. Svinul 
se do pohodlných smyček, již již si chtěl položit hlavu na jeho srdce, když 
si uvědomil, že jeho úkol ještě není beze zbytku splněn. Znovu se 
objevily jeho zuby. Hadí hlava sebou bleskurychle švihla. Muž upustil 
svůj kyj. Sklonil hlavu, aby uviděl dvě modrající krvavé skvrny na své 
noze. Možná je zahlédl. Spíše však ne, protože se zřítil k zemi. Byl mrtev. 
Ne, to se nemohlo stát. Vždyť smrtící hlava se blaženě vyhřívá na 
chlapcově hrudi. 
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2. SAMOTA 

 

Měsíc se znechuceně odkutálel za obzor. Unavené hvězdy jedna 
za druhou pozhasínaly své lucerničky a šly si zdřímnout. Zato chlapec se 
probudil. Vlastně byl probuzen. Toho úkolu se zhostil jeho močový 
měchýř. Chvilku obluzeně mhouřil oči, pak se vymrštil. Vzápětí dopadl 
zpět na zem. Bůhví proč ho něco strhlo k zemi. Bůhví proč ho najednou 
zabolelo v ramenou. Bůhví proč ho ruce odmítly poslechnout a zvednout 
se. A zatraceně, proč má ruce rozpažené od těla? Pootočil hlavu, zašilhal 
očima. Sakra, co to má za provaz, omotaný kolem ruky? A kam ten 
provaz vede? Kruci, proč je omotaný kolem toho klacku? 

Je nutné přiznat, že to klukovi zapalovalo. Okamžitě pochopil, že 
je spoutaný, přivázaný ke kůlům, připravený jako kus masa k mučení. 
Ani se nemusel podívat, aby věděl, že má stejně potupným způsobem 
svázané i nohy. Vztekle jimi škubl. 

A klacek vlevo se pohnul! 

Hoch ucítil, že pouto trochu povolilo, a začal nohou škubat 
trpělivě a vytrvale. Klacek to přestalo bavit. Vyklouzl ze země, vlečen 
provazem poslušně následoval poslední chlapcovo škubnutí, proletěl 
vzduchem, a praštil ho do holeně. Nedbal na to. Bezodkladně se posunul 
a do klacku vpravo začal uvolněnou nohou kopat. Ti horliví podlézavci 
ve snaze co nejrychleji svého velitele poslechnout, zatloukli kůly do 
země nedbale. Ostatně bylo již řečeno, že to nejsou kůly ale pouhopouhé 
klacky. Nohy měl volné. 

Hadí hlava na chlapcových prsou se ani nepohnula. Skoro se 
zdálo, že si blaženě pochrupuje. Asi si myslela, že chlapcova pouta jsou 
prkotina, se kterou si hoch poradí sám. Pokud si to myslela, ani v 
nejmenším se nemýlila. Hoch vstal, ještě stále vlekl klacky za sebou, 
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když dva či tři kroky pokročil a z prsou vyrazil úlevné povzdechnutí. Ten 
měchýř! Co proti tomu byla nějaká pouta. 

Konečně přišla na řadu. Pečlivě rozvázal uzel za uzlem, stejně 
pečlivě provazy svinul a přehodil si je přes rameno. Byl si jistý, že se mu 
budou ještě hodit. Teprve teď si všiml, že mu u nohou leží chlap. Sklonil 
se k němu v domnění, že potřebuje pomoc. Jeho modrý obličej mu ale 
řekl, že by se namáhal zbytečně. Uviděl však, že vedle mrtvého těla leží 
palice. Dobře udělaná, vhodná k mnoha účelům. Možná dokonce i k 
zabíjení. Vzal si ji. Víc pro chlapa udělat nemohl. 

Zlatý Had nevěděl, že je Zlatý Had. Nevnímal svět, když ho lidé 
Černého Vlka pojmenovali. A nyní široko daleko nebyl nikdo, kdo by mu 
to prozradil. Myslel si, že je stále ještě patnáctiletý kluk, když se rozhlédl 
po okolí. Nevěděl, že je Zlatý Had, takže již není chlapec ale muž, 
bojovník. Stal se jím v tom okamžiku, kdy dostal své jméno. Tak tomu 
bylo v jeho klanu od nepaměti, tak tomu bylo i s ním. Se jménem na něho 
byly uvaleny povinnosti muže, a bylo lhostejné, jestli se mu to líbilo či 
nikoliv. Byl Zlatý Had a rozhlížel se kolem nikoliv pohledem chlapce, ale 
pohledem muže. I když ho nic takového ani nenapadlo. 

Byl na rozlehlé mýtině, i když ten lesík, jímž včera prošel, ve 
skutečnosti nebyl tak úplně součástí lesa, který stál před ním, který byl 
domovinou jeho klanu. Díval se na les a na mysli mu tanula chmurná 
myšlenka, že to sice je domov jeho klanu, ale že to není jeho domov. 
Vzpomínal, že ho vyloučili ze svého středu, že ho spoutali, že se chystali 
ho zabít. Díval se na les, a zvažoval, co všechno musí vykonat, aby přežil. 

Měl suknici jako jediný oděv. Měl palici, neměl nic jiného na 
obranu. Měl několik provazů, ne právě nejvhodnějších na zhotovení 
tenat, ale žádnou jinou pomůcku k lovu neměl. A žaludek mu právě 
ohlásil, že nemá nic k jídlu, že nemá střechu nad hlavou pro případ 
deště, že ani tak moc nepotřebuje střechu ale úkryt, do něhož by se 
uchýlil, aby se vyspal, až ho přemůže únava.  

Rozhodl, že jako základ dalšího bytí potřebuje ohňový kámen. Ne 
že by ho potřeboval na rozdělání ohně. Na to mu stačil ten, který měl ve 
váčku u pasu. Potřeboval ho celou hromadu, protože dokázal v ohni 
shořet na podivný žlutý popel, jenž se nerozpadal na prach, ale v 
ostatním popelu tvořil jakousi placku. Zvláštní placku, zajímavou placku, 
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která se dala kamenem tvarovat. Jednou se bude vědět, že ten kámen se 
jmenuje chalkopyrit, že ten popel není kámen ale kov jménem měď. 
Stejně tak nevěděl, že to, co chce z ní vykovat se, bude jmenovat nůž. Pro 
něho to byl kámen, který jiným kamenem může stlouci do hrotu na 
jednom konci a do ostrých břitů na bocích. A do oblé rukověti, aby si při 
jeho používání nepořezal prsty. Tak to viděl dělat starší muže v dobách, 
kdy co by zvědavé dítě je pozoroval při jejich práci. 

Věděl, kde ohňový kámen nalézt. Jeho naleziště bylo důvodem, 
proč se zde usadili. Jediná potíž byla v tom, že měděný nůž se rychle 
opotřeboval, a musely se vyrábět stále nové. Proto bylo naleziště často 
navštěvováno muži z jeho klanu. Muži, kterým bylo přikázáno, aby ho 
zabili. Kteří ho zabijí, jakmile ho uvidí, protože již není příslušníkem 
klanu, protože naleziště musí být chráněno před lidmi z cizích klanů. 

Chápal to. Kdyby byl na jejich místě, jednal by stejně. Zlatý Had 
vyrazil. 
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