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I

Visím vo vzduchu a pred pádom ma zachraňuje iba 
otcovo zovretie okolo zápästia. Zovretie klzké od krvi.

Otec leží na bruchu, naťahuje sa ponad skalný previs. Svaly má nap-
nuté a lepkavé červené šmuhy mu pokrývajú tvár, ruky, odev, všetko, 
na čo dovidím. Napriek tomu viem, že ma dokáže vytiahnuť hore. Zo 
všetkých síl sa usilujem nešklbať sebou. Dôverujem mu. Viem, že ma 
zachráni. 

Zahľadí sa mi ponad plece do atramentovej černe podo mnou. Do 
čakajúcej temnoty. 

„Odvahu,“ zašepká. Všetok svoj bôľ aj nádej vleje do tohto jediného 
slova.

Vzápätí ma pustí.

* * *

„áno, viem, stále ti opakujem, že najskôr musíš 
rozmýšľať a až potom konať,“ vraví mi vráskavý chlapík zhrbený nad 
hracou plochou oproti mne, „ale, Vis, ak konečne nepohneš nejakým 
prekliatym kameňom, hra nikdy nebude napredovať.“

Odtrhnem sústredený pohľad od chladného striebristého lúča preni-
kajúceho cez jediné zadebnené okno v strážnici. Podráždene na svojho 
oponenta zazriem. Zakrývam tým ostré bodnutie spomienky. Potom 
znovu obrátim pozornosť na  naleštené biele a  červené trojuholníky  
medzi nami. Jemne sa zalesknú v tlmenom svetle dohárajúceho lampá-
ša na poličke. Rozohranú partiu osvetľuje len o niečo lepšie, než žiara 
nadchádzajúceho večera, ktorá k nám preniká zvonka.

„Si v poriadku?“
„Úplne.“ Kútikom oka zachytím, že Hrolfovi šklbne hustými obrvami. 

„Nič mi nie je, starec. Iba rozmýšľam. Extraktory ma zatiaľ nedostali.“ 
Tie slová vyslovím bez emócie. Viem, že vo vyhasnutých hnedých  
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očiach sa mu zračia skutočné obavy. Uvedomujem si, že sa ma to musel 
opýtať. 

Pracujem tu takmer o rok dlhšie ako on, takže sa opätovne obáva, 
či si služba nevyberá daň na mojej mysli. Tak, ako sa to deje jemu – už 
nejaký čas. 

Ignorujem jeho obavy, prezerám si hraciu dosku Základov a kalku-
lujem, čo asi znamená nové červené zoskupenie na opačnej strane. Je 
to lesť, uvedomím si okamžite. Nevšímam si ju. V rýchlom slede presu-
niem tri biele trojuholníky a zaistím si víťazstvo. Hrolf sa rád vystatuje, 
že raz porazil aj magna kvarta, no proti mne nemá najmenšiu šancu. 
Dokonca aj pred vládou Hierarchie – teda Katénskej republiky, stále 
si musím pripomínať, že ich nahlas musím volať takto – boli Základy 
považované za dokonalý nástroj na učenie abstraktného strategického 
myslenia. Otec sa postaral o to, aby som hru hrával už v útlom veku, 
často a proti tým najlepším hráčom. 

Hrolf sa zamračí na dosku, potom na mňa a potom znovu na dosku. 
„Toľko ti to trvalo, až som sa prestal sústrediť. Vlastne si podvádzal,“ 

znechutene zašomre a uzná porážku. „Vieš, že som raz porazil magna 
kvarta?“

Moju odpoveď preruší búšenie na hrubé kamenné dvere. Obaja sa 
postavíme, hra upadne do zabudnutia. Šichta sa končí až o štyri hodiny, 
vtedy nás majú prísť vystriedať. 

„Identifikujte sa!“ zvolá Hrolf ostro a  ja prejdem cez miestnosť 
k oknu. Cez mreže zbadám dobre oblečeného vysokého muža so širo-
kými plecami. Povedal by som, že nemá ani tridsať. Mesačné svetlo sa 
mu odráža od tmavej vyholenej hlavy. 

„Sextus Hospius,“ zaznie tlmená odpoveď. „Mám prístupovú pečať.“ 
Hospius sa pozrie do okna a zachytí môj skúmavý pohľad. Čiernu bra-
du má nakrátko zastrihnutú a vážne tmavé oči mu dodávajú nádych 
prenikavej príťažlivosti. Nakloní sa a pritisne k oknu oficiálne doku-
menty Hierarchie. Teda, aspoň tak vyzerajú. 

„Nikto nám nepovedal, že by sme vás mali očakávať,“ povie Hrolf.
„Pred tridsiatimi minútami som to ani sám netušil. Ide o naliehavú 

záležitosť.“
„Tak to u nás nefunguje.“
„Lenže dnes áno, septimus.“ Výraz sa mu nijako nezmení, no netr-

pezlivé zdôraznenie Hrolfovho nižšieho postavenia nespochybniteľne 
hovorí za všetko. 
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Hrolf zazrie na dvere prižmúrenými očami, následne prejde k tenkej 
štrbine v stene vedľa nich a s podráždeným ostrým cvaknutím do nej 
ťukne svojím kamenným vôľovým kľúčom. Štrbina sa na našej strane 
uzavrie a zjaví sa na vonkajšej strane pred Hospiom, ktorý do nej vloží 
dokumenty. Pozorne sledujem, či tam náhodou nevkladá aj čosi iné. 

Hrolf čaká na moje pokývnutie, potom štrbinu opäť otvorí na našej 
strane, vytiahne Hospiove papiere a prezrie si ich. Nespokojne sa za-
škľabí a podá mi ich. „Prokonzulova pečať.“ Nič viac k tomu nepovie.

Pozorne si dokumenty prezerám. Hrolf sa vo svojej práci vyzná, no 
pri extraktoroch sa oplatí kontrolovať veci dvakrát. Je to však naozaj 
tak, v rukách držím podpísané a opečiatkované povolenie na vstup od 
samotného prokonzula Mania. Aj bez ohľadu na hodnosť je Hospius 
očividne do istej miery dôležitým mužom. Za špeciálneho agenta, kto-
rý má za úlohu prešetriť nezhody pri minuloročnom cenze, ho nevy-
menoval nik iný, než samotný senát. Spolupráca senátnych pyramíd 
Správy – Hospiových zamestnávateľov dohliadajúcich na  cenzus – 
a Armády, ktorá má na starosti väzenia v republike, mu umožňuje pod-
robiť výsluchu jedného z našich väzňov. 

„Vyzerá to hodnoverne,“ súhlasím a okamžite pochopím Hrolfovu 
nespokojnosť. Tieto dokumenty poskytujú nášmu návštevníkovi prí-
stup na najnižšiu úroveň Väznice. Prebúdzať mužov a ženy počas vý-
konu trestu je nesmierne kruté.

Hrolf si odo mňa vezme dokument s Maniovou pečaťou a vloží ho 
do tenkej štrbiny vonkajších dverí. Prokonzulova pečať vštepená vôľou 
prelomí bezpečnostný systém rovnako efektívne ako Hrolfov kľúč. Ka-
menné dvere sa hladko zasunú do steny a cez otvor k nám vtrhne nápor 
ostrého leténskeho nočného vzduchu, ako predvoj Hospiovej impo-
zantnej postavy. Vnútri si muž vyzlečie drahý modrý plášť a nenútene 
ho prehodí cez operadlo neďalekej stoličky. Popritom nám dvom venu-
je podľa neho nepochybne šarmantný úsmev. Hrolf však vidí iba muža, 
ktorý si vyskakuje na jeho dvorčeku, a zamračene láme Hospiovu pečať 
s väčšou silou, než je nevyhnutné. Takto sa z nej uvoľní vôľa a dvere sa 
znovu hladko zatvoria.

Ja zas vidím muža, ktorý sa starostlivo snaží pôsobiť uvoľnene, a pre-
máham sa, aby som na to nereagoval.

Zrejme o nič nejde. Hoci sa o tom snažím presvedčiť samého seba, po 
troch rokoch už moje vytrénované oko ľahko zbadá ďalších hercov. 

Nášho návštevníka čosi znervózňuje. 
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„Vďaka, septimus.“ Hospius si ma premeria, no pre môj mladý vek 
ma automaticky pustí z hlavy a zameria sa na Hrolfa. „Uvedomujem 
si, že ide o nanajvýš neštandardný postup, ale potrebujem informácie. 
Od muža menom Nateo.“

Hrolf vytiahne z police v rohu knihu väzňov a otvorí ju. Niekoľko 
sekúnd prechádza prstom po papieri. „Nateo, Nateo… Tu ho máme. Hl-
boké cely, východ, číslo štyridsaťjeden. Vis, ty počkaj tu.“

Z  háčika schmatne kľúč a  prejde tri kroky k  vnútorným dverám 
Väznice – na týchto je iba obyčajná zámka –, no pri štvrtom kroku sa 
zapotáca. Keď sa znovu narovná, hľadí na  mňa a  Hospia strateným, 
neistým pohľadom. Vzápätí ten výraz strasie, lenže ja už dobre viem, 
čo znamená. 

„Ospravedlňujem sa, septimus. Zabudol som, že vás trápi koleno,“ 
rýchlo zaklamem, prejdem k nemu, a kým stihne zaprotestovať, vy-
trhnem mu z ruky kľúč. „Bude rýchlejšie, keď sexta odprevadím ja. 
Vraveli ste, že máme ísť na východ, k cele štyridsaťjeden?“

Hrolf na mňa zazrie, no v  jeho očiach postrehnem vďaku. Uvedo-
muje si, čo sa stalo, hoci si pravdepodobne nepamätá, kto je Hospius. 

„Áno, mal by som tomu kolenu dopriať odpočinok,“ pristúpi na moju 
hru. „Ak sextus nemá námietky.“

„Vôbec.“ Hospius na mňa netrpezlivo mávne. Zrejme si nič nevšimol. 
Vstúpime do skutočného väzenia. Zamknem za nami dvere a ukry-

jem za nimi Hrolfov nejasne znepokojený výraz. V lampáši na stene horí 
sviečka. Zapálili sme ju na začiatku šichty a teraz už takmer dohorieva. 
Zvesím lampáš a zdvihnem ho, aby som vrhol svetlo na úzke klesajúce 
schodisko. Precízne opracované kamenné schody sa vlhko lesknú.

„Dávajte si pozor,“ upozorním Hospia. „Dosť sa tu šmýka.“
Prejdem pred sexta a začneme zostupovať. Osvetľuje nás pritom len 

príliš tlmené svetlo. Medzi lopatkami ma zasvrbí jeho uprený pohľad. 
Neviem vyhodiť z hlavy jeho prvotnú pretvárku, no pripomínam si, že 
dokumentu, čo priniesol, prinajmenšom tomu s pečaťou, predsa vštepil 
vôľu samotný prokonzul Manius. Také niečo sa nedá sfalšovať. Mám 
dosť rozumu, aby som nevyzvedal, ostáva mi teda iba dúfať, že dôvod 
jeho nervozity a snaha skryť ju nepramenia z nekalého zámeru. 

Pre mňa je však dôležitejšie čosi iné. Musím dúfať, že nech prišiel 
po čokoľvek, nijako to neupriami pozornosť na mňa.

„Ako dlho je tvoj septimus v tomto stave?“
Vek! Stále mám ešte vo zvyku nadávať v jazyku svojich predkov, hoci  
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také niečo môžem riskovať iba v súkromí vlastnej hlavy. Starostlivo 
nasadím zarazený výraz a rýchlo sa naňho obzriem. „Čo máte na mys-
li?“

„Pracuje tu pridlho.“ Intenzívny pohľad Hospiových hnedých očí sa 
vpíja do  mojich, až kým sa znovu neotočím vpred a  nesústredím sa 
na vlastné kroky. „Nemusíš sa obávať. Nikomu to neprezradím.“

Donútim sa zasmiať. „Zrejme sa vám čosi zazdalo.“ Ak sa o Hrolfovom 
stave dozvie prokonzul Manius, kolega príde o svoju pozíciu vo Väznici. 
Má už vek na umiestnenie do dôchodkovej pyramídy a s podozrením 
na narušenú myseľ by ho takmer určite degradovali na oktava. Núti-
li by ho žiť v stave neprestajného vyčerpania, pomaly by ho vysávali, 
Hierarchia by ho oberala o roky a kvalitu života, presne tak, ako to robí 
mužom a ženám v týchto hlbokých celách. 

Prirodzene, ja by som si musel nejako poradiť s novým septimom. 
Odkedy som začal pracovať vo väzení, vystriedali sa tu traja a s Hrolfom 
sa mi vychádza s prehľadom najjednoduchšie. 

Hospius si namiesto odpovede iba čosi zamrmle. Zdá sa, že som ho 
nepresvedčil, ale ani sa v tom ďalej nevŕta.

Zídeme po schodoch a lampáš osvetlí hladké steny po stranách, sliz-
ké od  vlhkosti. Začujem tiché, takmer nepostrehnuteľné vrčanie. Aj 
po viac než roku ma znervózňuje. 

Spoza mňa sa ozve čosi medzi zakašľaním a napnutím na vracanie. 
„Čo je to za pach?“

„Väzni.“ Smrad potu a moču už takmer ani nevnímam. Na tejto úrov-
ni vlastne vôbec nie je taký hrozný.

„Prečo ich neumývate?“ spýta sa Hospius popudene. 
„Umývame ich dvakrát za deň, najlepšie, ako vieme. Keď sú však  

pripojení na  extraktory, neovládajú svoje zvierače.“ Potlačím hnev 
v hlase, no neodpustím si poznámku: „Podľa katénskych regulácií by 
sme ich mali umývať dvakrát do týždňa.“

Na to mi Hospius nepovie nič. 
Niekoľkokrát zahneme za  roh a  vydáme sa po  ďalšom schodisku. 

Vrchné podlažie zanecháme v tme. Tieto schody vedú na najhlbšiu 
úroveň, ktorú obývajú dlhodobí väzni. Tí, ktorí sú odsúdení na viac 
ako dva roky: prevažne vrahovia a údajní kolaboranti s Anguis. Zdá sa, 
že v poslednom čase sem posielame čoraz viac ľudí. 

„Vyznáš sa tu.“ Hospiov hlboký hlas sa dunivo odráža od strohých 
stien, hoci sa ho snaží prispôsobiť tichému prostrediu. 



16

J A M E S  I S L I N G T O N

Nechcem sa s ním rozprávať, no nezdvorilosť by bola oveľa riskant-
nejšia. „Pravidelne sem musím chodiť.“

„Takže sa so septimom striedate v starostlivosti o väzňov?“
„Presne tak.“
„Napriek jeho boľavému kolenu.“
Vek. Pokrčím plecami, aby som skryl obavy z Hospiovej neodbytnos-

ti. „Pobolieva ho, ale inak chodí bez problémov. A k svojim povinnos-
tiam pristupuje veľmi zodpovedne.“

„O tom nepochybujem.“ Teraz kráča vedľa mňa, schody sú na tomto 
mieste širšie. Je o hlavu vyšší. Všimnem si, že na mňa úkosom hľadí, 
očividne som v ňom vzbudil záujem. Snažil som sa dosiahnuť presný 
opak. „Ako sa voláš?“

„Vis.“
„A ako dlho tu už septimovi pomáhaš, Vis?“
„Niekoľko mesiacov.“ Nie je to klamstvo, hoci Hospius tou otázkou 

sledoval čosi iné. Rozhodne nemám v pláne zverovať sa mu s tým, ako 
dlho som bol vystavený účinkom extraktorov. 

„Na takúto prácu pôsobíš mlado.“
„Som Vis Solum,“ dodám, čím mu hneď objasním svoju situáciu.
„Ach, tak.“ Jednotlivé kúsky skladačky zapadnú na miesto. Som si-

rota. Vzhľadom na svoj vek som očividne mal problém nájsť si domov. 
A tak mi Viera – tretia senátna pyramída, ktorá má v Hierarchii na sta-
rosti sirotince – a Armáda našli uplatnenie tu. 

Zídeme na spodok schodiska. Pred nami sa cesta rozvetvuje na dva 
čierno-čierne prechody. Jeden vedie rovno vpred, ja však zamierim vľa-
vo, k jeho východnej kolmici. „Už sme takmer tam,“ uistím ho. Nesna-
žím sa vyplniť ticho, skôr chcem zabrániť ďalším otázkam. 

Smrad sa zhoršuje, je ťaživejší, a Hospius si na nos a ústa pritíska 
šatku. Nemám mu to za zlé. Keď som sem schádzal prvé razy, vždy 
ma naplo na vracanie. Teraz som už na pach zvyknutý, no aj tak sa mi 
z neho do očí natlačia slzy, zatiaľ čo svetlo lampáša dopadne na prvú 
z očíslovaných ciel. 

Hospius prudko zastane, ruky mu skĺznu k bokom a dočasne zabud-
ne aj na smrad. 

„Ešte nikdy ste nevideli extraktor?“ Musím sa veľmi snažiť, aby som 
nedal najavo uspokojivý pocit zo zhrozenia tohto vysokého muža. 

Cely leténskej Väznice ohraničujú kamenné steny, ale chýbajú im 
dvere či akákoľvek predná sekcia, takže sa nedá uniknúť pred pohľadom 
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na ich obsah. Sú sotva dva metre široké, iba o málo hlbšie, a v každom 
neosvetlenom výklenku sa nachádzajú len dve veci.

Extraktor a k nemu pripútaný väzeň. 
Muž vo východnej cele číslo jeden môže byť tak v Hospiovom veku, 

no tam sa akákoľvek podobnosť medzi nimi končí. Jeho nahota odha-
ľuje smrteľne bledú, takmer sivú pokožku. Telo má vychudnuté a cha-
trné, líca prepadnuté, plavé vlasy dlhé a  pochlpené. Celou sa ozýva 
jeho prerývaný, chrapľavý dych. Zápästia a členky mu obopínajú kovo-
vé okovy, spojené hompáľajúcou sa reťazou, pripnutou k navijaku nad 
ním. Modré oči má otvorené, no zastreté, pohľad nesústredený. Leží 
na bielej doske vyleštenej ako zrkadlo, ktorá je takmer vo vodorovnej 
polohe, no mierne sa zvažuje smerom k nám. Teda k úzkemu žľabu, 
tiahnucemu sa popred cely, z ktorého sa poľahky zmyjú najhoršie vý-
lučky. 

Podľa môjho názoru máme práve pred očami skutočnú pravdu o Hie-
rarchii. 

„Nie,“ odpovie mi Hospius ticho. „Ešte… nie. Ako dlho tu je?“
Osem mesiacov. „Musel by som sa pozrieť do knihy.“ Spomínam si, že 

som ho sem pripútaval. 
„Čo urobil?“
Záleží na tom? „Musel by som sa pozrieť do knihy,“ odvetím znude-

ným tónom. Neutrálnym. Chcem, aby pochopil, že toto je pre nás kaž-
dodenná záležitosť. „Mali by sme pokračovať, sextus.“ 

Hospius len mlčky prikývne, ani na okamih neodvráti zrak od vy-
chudnutej postavy väzňa, až kým ho nezhltne tma, keď sa vzdialim 
s lampášom.

Kráčame ďalej, zabočíme doľava a  potom  doprava, drobný kruh 
svetla odhaľuje rovnaké cely, ako bola tá prvá. Mužov a ženy, vetchých 
a nahých, spútaných na chladnej bielobe. Za vyziabnutosť ich tiel môžu 
stroje, ku ktorým sú pripútaní, nie nedostatok výživy. Aspoň myslím. 
Pri kŕmení im dávam viac jedla, než by som sám dokázal zjesť, a pohyb 
nemajú žiaden. 

Hospius po mojom boku mlčí, ani náznakom nedáva najavo, či ho 
okolitá mizéria ovplyvňuje. Chcel by som ho pozorovať detailnejšie. 
Z nejakého dôvodu mám stále zvláštny pocit z  jeho nečakaného prí-
chodu aj z celého tohto večera, no moja túžba zostať nepovšimnutý je 
silnejšia. Nezáleží na tom, či nám o svojej totožnosti hovoril pravdu. 
Ak si všimne moje podozrenie, iba tým na seba pritiahnem pozornosť. 
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„Východ, cela číslo štyridsaťjeden,“ oznámim. Mihotavé svetlo od-
halí číslo vyryté do zadnej steny kamenného výklenku. Tento muž, 
Nateo, je u nás kratšie ako mesiac: pamätám si jeho príchod, pretože 
ho – na  rozdiel od ostatných väzňov – evidentne previezli z  iného 
zariadenia. Ostala z neho iba kosť a koža, tak ako zo všetkých ostat-
ných. Pre prepadnuté líca v kombinácii s orlím nosom sa výrazne po-
náša na  jastraba. Strapaté vlasy má rozprestreté na bielom podstavci 
a siahajú mu až pod plecia. Odhadovať vek väzňov je náročné, no po-
vedal by som, že nemá viac ako tridsať rokov. 

Hospius nič nepovie. Kútikom oka zachytím, že sa díva na Natea. 
Jemne pritom vykriví pery v nečitateľnej emócii. Muž na extraktore na 
nás hľadí skleneným pohľadom. Nič nerozoznáva, nereaguje na svetlo 
ani na našu prítomnosť. 

„Musím si s ním pohovoriť.“ Hospius sa pohne vpred.
„Stojte!“ vyšteknem v panike a vzápätí kajúcne zdvihnem ruku, keď 

Hospius zastane na mieste. „Ospravedlňujem sa, sextus, nechcel som 
byť neúctivý, ale nie je to bezpečné. Príprava väzňa na extraktor trvá 
celé dni. Jediný dotyk by vás mohol zabiť. A s vami aj všetkých, ktorí 
vám odovzdávajú vôľu.“

„Aha.“ Hospius poslúchne moje varovanie a nepribližuje sa. „Môžeš 
ho vypnúť? Dočasne?“

„Môžem ho z neho vytiahnuť a prerušiť spojenie.“ Len pri tej pred-
stave mi začína byť zle. „No nebude to nič príjemné. Najmä preňho.“

Hospius si dlaňou prejde po tmavom vyholenom temene. Zmocnia 
sa ho pochybnosti – pri pohľade naňho som o tom presvedčený –, no 
už o sekundu sa na mňa zahľadí s rozhodným výrazom. „Prišiel som si 
po odpovede. Rob, čo musíš.“

Opatrne sa približujem k bielej doske, vchádzam hlbšie do cely štyri- 
dsaťjeden. Extraktory na mňa zatiaľ nemali vplyv. Ich samotná blízkosť 
začne na väčšinu ľudí vplývať už po niekoľkých mesiacoch a ja som ich 
tu odpracoval už takmer pätnásť. Napriek tomu sa pohybujem obozret-
ne a dávam si dobrý pozor, aby som sa o nič neobtrel. Či už som imúnny 
alebo nie, tieto stroje sú navrhnuté na vysávanie vôle aj pri tom najmen-
šom kontakte. A nejde iba o prídel, ktorý si Hierarchia väčšinou vyberá 
od miliónov oktavov tvoriacich základ spoločnosti. Vysávajú z nich všet-
ko, čo ich poháňa, teda sústredenie aj mentálnu a fyzickú energiu. Tieto 
bledé kamenné lôžka si vezmú úplne všetko a následne to odovzdajú 
ktorémusi vzdialenému, momentálne uprednostňovanému septimovi. 
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V mojich očiach je aj smrť lepším osudom. 
Najhoršie na tom je, že mnohí ľudia v celách by so mnou súhlasili. 
Prejdem do najvzdialenejšej časti cely a prikrčím sa, presúvam lam-

páš, až kým jeho svetlo nedopadne na ozubené koleso. Zapriahnem svaly 
do práce a začnem ním krútiť. Nad hlavou sa mi ozve rinčanie a škrípa-
nie, reťaze sa najskôr zatrasú a následne napnú. Pripútaného muža odle-
pia od bieleho kameňa, nešikovne ho vytiahnu hore a on sa vzápätí pre-
hne v páse. Hompáľa sa vo vzduchu. Po niekoľkých ďalších otočeniach 
visí zopár centimetrov nad extraktorom. Na záver koleso uzamknem.

Vystriem sa a hľadím pred seba na ochabnutého, vyziabnutého muža 
zaveseného nad doskou. Prepúšťanie väzňov som zatiaľ videl iba nie-
koľkokrát: procedúry na ukončenie trestu má vždy na starosti vedúci 
septimus. Málokedy sa nájdu iné dôvody na prebúdzanie väzňa.

Vrátim sa k Hospiovi pri vstupe do výklenku. Nervózne sa pohráva 
s tunikou. Je to vládna uniforma s tmavomodrou pyramídou vyšitou 
na srdci, dokonale vyžehlená, čistučká a narovnaná na všetkých správ-
nych miestach. Farby má jasné, nevyblednuté. 

Vlastne je naozaj úplne nepoškvrnená, akoby ju doposiaľ nikto ne-
nosil. 

„Prečo sa nepreberá?“ Hospius si nevšimol môj skúmavý pohľad, 
keďže všetku pozornosť upiera na muža pred nami.

„Chvíľu to trvá.“ Čosi sa však zmení, ešte kým rozprávam. Pravidelný, 
dýchavičný rytmus väzňovho dychu sa preruší. Z úst mu vykĺzne menej 
zúfalý povzdych. Pomyká reťazami, viečka sa mu zachvejú, do prázd-
neho pohľadu sa mu opäť vráti vedomie, akoby si prvýkrát uvedomil, 
že je tu s nami. Aspoň sčasti.

Hospius na mňa letmo pozrie. Uvažuje, či ma má poslať preč. Nešiel 
by som, ani keby som tým riskoval jeho hnev. Odchodom by som poru-
šil priveľa pravidiel, nemôžem ho tu dolu nechať osamote. 

Očividne dospeje k rovnakému záveru a bez slova sa priblíži k ex-
traktoru tak, aby naňho väzeň videl. Prikrčí sa a  tváre sa im ocitnú 
na rovnakej úrovni.

„Nateo, počuješ ma? Volám sa sextus Hospius. Nonagere.“ 
Všetky slová vyslovuje starostlivo, no chvíľku mi potrvá, kým zara-

dím to posledné. Prehovoril vo vetuvčine.
Nereaguj. 
Hospius na mňa znovu pozrie a ja sa skutočne snažím riadiť poky-

nom, ktorý dal Nateovi. Nemal by som vedieť, čo to slovo znamená. 
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Prečo aj? Vetuvčina je mŕtvy jazyk. Zábavka pre akademikov. Z času 
na čas sa v spoločnom jazyku zjaví udomácnené slovo, ktoré má pô-
vod v tejto reči, no ide len o výnimku. Hierarchia ju vymazala už pred 
stovkami rokov. V skutočnosti slúži už iba na čítanie originálov textov 
z dávnych čias. 

Lenže môj otec z hĺbky duše veril, že je dôležité poznať históriu ne-
poškvrnenú prekladateľmi Hierarchie. Matka bola akademička, sama 
plynulo ovládala tri jazyky. Rodičia a mnohí tútori ma celých štrnásť 
rokov pripravovali na  budúcnosť diplomata, ktorý mal na  zahranič-
ných cestách sprevádzať svoju sestru, keď jedného dňa prevezme moc. 

Nateo sa pokúša zaostriť rozmazaný pohľad na Hospia, no napokon 
mu len ovisne hlava. Jazykom si prejde po perách. Potom pomaly, bo-
lestivo prikývne. 

Rozumie mu. Títo dvaja muži sa poznajú. 
V ušiach mi hučí krv. Prišiel Hospius vyslobodiť Natea? Také čosi 

nesmiem dopustiť, spustilo by to vyšetrovanie, ktoré by znamenalo 
môj koniec. No nemôžem ani konať unáhlene, veď napokon zatiaľ neu- 
robil nič zlé. Jeho dokumenty pôsobili ako pravé. Boli pravé. 

Nič nepoviem, nič neurobím. Musím počkať. 
„Môžeš hovoriť?“ spýta sa ho opäť vo vetuvčine. Hospius týmto jazy-

kom rozpráva strojene, zdá sa, že slová s ťažkosťami vyťahuje z dávnych 
štúdií. Ani jeden z nich sa nedíva na mňa, no pre istotu aj tak predstie-
ram rozpačitú ľahostajnosť. 

„Áno. Trochu.“ Nateov hlas znie, akoby niekto jemne škriabal klin-
cami po kameni. Taktiež odpovedá mŕtvym jazykom, hoci zrejme je 
v ňom doma väčšmi, než jeho návštevník. „Ako dlho?“ Očami preska-
kuje po okolí, hľadá odpovede aj inde ako u Hospia. 

„Päť rokov.“
V Nateových očiach sa čosi zablysne a znovu uprie pozornosť na 

svojho návštevníka. Tentoraz ho vníma ostrejšie. „Prišli ste ma prepus-
tiť?“

„Dúfam. Najskôr informácie.“ Hospiovi neujde narastajúca panika 
uväzneného muža, vystrie preto k nemu ruku, chytí ho za plece a pridŕ-
ža, keď sa od jeho chvenia rozrinčia reťaze. „Viem… ty nevinný. Musím 
pochopiť… prečo ty tu. Verídius?“ To meno položí ako otázku, vysloví 
ho s tichou naliehavosťou. 

„Možno.“ Nateo sa upokojí, no v  jeho odpovedi zaznejú pochyb-
nosti. 
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Predstieram potlačené zívnutie a odídem od lampáša na zemi, prej-
dem niekoľko krokov mimo ich dohľadu, akoby som si krátil čakanie 
kontrolovaním vedľajších ciel. Hospius určite nezabudne, že som na-
blízku, no keď viem, že nevidia moje reakcie, ľahšie sa mi sústredí na tl-
močenie. 

„Musíš sa… zamyslieť. Nad Caerorom. Povedal niečo, kým…“ Odmlčí 
sa a, hoci mu nevidím do tváre, mám pocit, že tentoraz jeho mlčanie 
nespôsobila neschopnosť nájsť slová v cudzom jazyku. 

„Dávna história,“ odvetí mu Nateo s trpkým, priduseným smiechom. 
„Než sa to udialo, poslal správu. V nej názvy. Neznáme. Obiteum. 

Luceum. Hovorili o… bráne. Zvláštnej moci spred Kataklizmy. Vieš, čo… 
znamenať?“

Pretrváva ticho. Potom začujem cinkanie. A napokon: „Najskôr sa 
chcem odtiaľto dostať. Stačilo.“

Zatvorím oči, v  tme zašomrem nadávku a  potom sa znovu donú-
tim zaujať znudený postoj, čižmami šúcham po zemi a vrátim sa do ich 
zorného poľa, akoby sa nič dôležité nedialo. Pripomínam Hospiovi, že 
som stále tu. Nemyslím si, že by mal v úmysle pomáhať niekomu s úni-
kom, teraz už nie. No nechcem, aby náhodou zmenil názor. 

Hospius postrehne môj príchod a aj môj spýtavý pohľad. Pokývne 
mi, naznačuje, že sa už dlho nezdrží. Skrývam, ako mi odľahlo. Nateo 
si všimne našu výmenu a dych sa mu zrýchli. Reťaze sa znovu roztrasú, 
väzňov strach rinčí v temnote. 

„Urobím, čo budem môcť. Prisahám.“ Hospius znovu pritiahne Na-
teovu pozornosť. „Ale ty… jeho priateľ. Ak niečo vieš, prosím…“

Nateo naňho hľadí s kamenným výrazom. Nevzdáva sa svojho jedi-
ného tromfu.

Keď sa Hospius narovná a ustúpi, neskrýva sklamanie. 
„Prosím,“ tentoraz Nateo prehovorí v spoločnom jazyku, nie po ve-

tuvsky. Úpenlivo žiada. „Prosím, už stačilo. Nedávajte ma späť. Neviete, 
aké to je.“ V jeho slovách počuť čisté utrpenie. Otočí hlavu, aby mohol 
uprieť prosebný pohľad aj na mňa. „Ty. Si milší ako ostatní. Nežnejší, 
viem to. Viem to, pretože keď si pripútaný k tejto doske, nie je to ako 
spánok, ale oveľa horšie. Len sa to na spánok ponáša. Je to ako stav tes-
ne pred zaspatím, ale nikdy sa nekončiaci. Vnímam, čo sa deje naokolo. 
Uvedomujem si, že moja myseľ by mala pracovať rýchlejšie. Viem, že 
svet plynie a necháva ma za sebou.“ V očiach sa mu zjavia slzy. Zúfal-
stvo. Vzlykne. „Päť rokov. Päť rokov! Pozrite sa na mňa! Veď som ani…“
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„Nateo.“ Hospius sa pokúša muža upokojiť. Nepochybne sa obáva, že 
jeho tajomstvám hrozí odhalenie. O pol kroka k nemu podíde. 

Potom sa Nateo zvrtne oveľa rýchlejšie, ako by mal byť muž v jeho sta-
ve schopný. Vzpiera sa, hučí, hádže sa, zúfalstvo prepožičiava jeho vyziab-
nutým končatinám zverskú silu. V cele ohlušujúco rinčí kov. Metanie 
využije na to, aby sa vrhol vpred a schmatol Hospia za príliš novú tuniku. 

„Prekliati bohovia!“ zahreším a okamžite sa pohnem, ani nestihnem po-
riadne vyhodnotiť situáciu. Prekĺznem okolo bieleho kameňa, udriem 
Natea po ruke a natlačím sa medzi mužov, aby Hospia náhodou nestiahol 
k stroju. Väzňovo zovretie povolí. Rukou mi vrazí do pleca. Aj predtým 
som sotva udržiaval rovnováhu. 

Spadnem dozadu, zamotám sa do reťazí, hladký povrch extraktora 
ma štípe na rukách ako ľad.

V dlaniach sa mi šíri kradmé, odporné tŕpnutie. Chladí a zároveň 
páli ako kyselina, je ostré a vlhké. Zaleje ma vlna strachu. Prudko sa 
odtiahnem, vymrštím sa zo spleti kovových článkov a zúfalo kopnem 
do páky, ktorou sa uzamyká navijak. Lúčové koleso bez ráfikov sa šiale-
ne rozkrúti a ja náhlivo cúvam z Nateovho dosahu. 

Ozve sa štrngot odvíjajúcej sa reťaze a potom už len ťažké dýchanie. 
„Bohovia,“ hlesne otrasený Hospius skrčený pri stene cely. Sleduje 

Nateovu postavu v ťažkých okovách, akoby čakal, že muž znovu vysko-
čí a zaútočí na nás. Ale klbko končatín a reťazí je nehybne natiahnuté 
na povrchu extraktora. Nateo sa prázdnymi očami zabodáva do mo-
jich. Stále v nich cítim obvinenie. 

„Nič vám nie je?“ Rozochvene sa postavím. Srdce mi búši. Staré jaz-
vy na chrbte sú napnuté a boľavé. Dotkol som sa extraktora. Pokožka 
sa pritisla o kameň. Váhavo sa pozriem na vlastné ruky. Na pohľad vy-
zerajú v poriadku. Stále mi v nich síce brní, ale inak nič. 

„Nie.“ Hospius si prstami prejde po mieste, kde ho Nateo schmatol 
za tuniku. Pohľad upiera na muža, zračí sa v ňom obnažená melanchó-
lia, no v momente sa spamätá. „Vďaka tebe.“

Vystrie sa a obráti pozornosť na mňa. Spýtavo sa na mňa zahľadí. 
„Nič sa nestalo,“ odvetím v nádeji, že som tým zodpovedal jeho ne-

vyslovenú otázku. Ak si totiž skutočne všimol, čo sa práve odohralo, 
mám problém. „Mali sme šťastie. Takmer som spadol na ten prekliaty 
extraktor.“ Svoj roztrasený hlas nemusím ani predstierať. Ešte vždy ča-
kám, kedy sa mi stane niečo hrozné. 

„Ale nespadol si?“
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Nútene sa zasmejem. „Myslíte si, že by sme sa teraz rozprávali, keby 
áno?“

Hospius ku mne podíde a potľapká ma po pleci. „Máš pravdu. Skve-
lá práca, Vis Solum. Vskutku. Mal som veľké šťastie, že si bol pri mne.“ 
Od sexta ide o skutočne významnú pochvalu. Iný muž by sa možno 
cítil poctene. 

Pustím sa do nápravy navijaka, potom trochu váhavo upravím Nate-
ovu pozíciu na extraktore. Použijem na to takmer úplne napnuté reťa-
ze, uistím sa, že leží tak pohodlne, ako je len možné. Neviním ho za to, 
čo urobil.

Ako vždy viním iba tých, čo ho sem uvrhli. 
Vydáme sa na spiatočnú cestu. Osvetľuje nám ju takmer vyhorená 

sviečka v lampáši. Na spodku druhého schodiska vezmem z neďalekej 
poličky novú, zapálim ju a podám Hospiovi. „Keď už som tu, mal by 
som skočiť po nejaké veci do skladu.“ Neklamem, no hlavne potrebu-
jem trochu času osamote, aby som si poriadne prezrel ruky a vypustil  
zo seba to príšerné napätie, ktoré sa driape von s každým nádychom. 
„Strážnica je rovno nad vami. Iba zaklopte a septimus Hrolf vás pustí 
dnu.“ Trochu tým porušujeme protokol, ale Hrolfovi to bude jedno. 

Hospius zamieri hore schodmi, no potom zastane a otočí sa ku mne. 
„Vis, najmúdrejšie bude, ak sa nikomu nezmieniš o tom, čo sa odohralo 
v cele.“ V tichu znie jeho hlas príkro. „Bol by som nerád, keby si mal 
preto problém so septimom alebo s prokonzulom.“

„Samozrejme, sextus. Ďakujem.“ Má to byť vyhrážka? Neviem to 
s istotou. Je pravda, že by ma z incidentu vinili, bez ohľadu na to, ako 
by sme ho vylíčili. No zdá sa, že ani jeden z nás netúži po nežiaducej 
pozornosti, čo mi plne vyhovuje. 

Skúmavo si ma premeriava prenikavými očami. Potom si rukou záj-
de do vrecka a hodí mi čosi ligotavé. Ľahko to zachytím a prekvapene 
hľadím na striebornú trojuholníkovú mincu. Má väčšiu hodnotu než 
celý môj zárobok za dnešnú šichtu.

„Za všetky ťažkosti. A diskrétnosť.“
Znovu vykročí po schodoch. Svetlo sviečky sa vzďaľuje. 
Až keď zanikne zvuk jeho krokov, vložím si mincu do vrecka a dovo-

lím rukám, nech sa chvejú, koľkú chcú. 
Položím lampáš na  policu, obrátim dlane nahor a  vystriem prsty, 

v tlmenom svetle skúmam každú líniu a každý pór. Na miestach, kde 
som si nervózne trel prsty o seba, mám trochu začervenanú pokožku, 
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no inak nevidím žiadne zranenie. Vyhrniem si rukávy, len aby som sa 
uistil, či mám v úplnom poriadku aj ruky, ale áno, dokonca z nich zmi-
zol aj nepríjemný pocit.

Nič mi nie je. 
Roztrasene si vydýchnem a zveziem sa na dlážku, chrbtom sa opriem 

o stenu. Doprajem si minútku na to, aby zo mňa opadol strach. Veľakrát 
mi napadlo, či by som prežil kontakt s extraktorom. Doposiaľ som vôľu 
nikdy neodovzdal – ani raz som nedovolil, aby ma o ňu obrali na zariade-
niach Aurora Columnae roztrúsených po republike. K týmto starobylým 
stĺpom privádzali takmer všetky deti po  dosiahnutí dvanástich rokov. 
Od tohto veku mohli prenechávať vôľu komukoľvek a kedykoľvek, aj 
bez prítomnosti tých obrovských artefaktov spred Kataklizmy. Podľa 
mojej teórie mi práve odmietnutie podstúpiť tento rituál umožnilo pra-
covať vo Väznici tak dlho bez toho, aby na mňa extraktory vplývali. 

Doposiaľ však išlo iba o dohady, ničím nepodložené domnienky. Roz-
hodne som nemal v úmysle otestovať ich pravdivosť.

Zdá sa, že sviečka každú chvíľu dohorí, a  keďže  Hospius odniesol 
jedinú náhradnú, rýchlo zo skladu vezmem jedlo a čistiace prostriedky 
pre nasledujúcu šichtu a všetko to odnesiem hore schodmi. Na moje 
prekvapenie začujem spoza dverí hlasy. 

„… pre mňa aj tak vyhľadať. Rád by som to vedel.“ Hospius ešte ne-
odišiel. Vynadám si, keď si spomeniem, prečo som toho chlapa viedol 
dolu ja, potom zúrivo šomrem dverám, nech Hrolf láskavo drží tú svoju 
veľkú papuľu. K starcovi necítim ani štipku náklonnosti, také čosi si 
odo mňa nevyslúžil žiaden občan Hierarchie, ale ani si nemyslím, že si 
zaslúži osud, ktorý by mu hrozil, ak by Hospius rozhodol, že už viac nie 
je schopný vykonávať svoje povinnosti. 

Ozve sa šuchot papierov. „Ostávajú mi tri roky a sedem mesiacov,“ 
prehovorí Hrolf. „Môžem vám pomôcť ešte s niečím, sextus?“ nespýta 
sa to nezdvorilo, ale jasne dáva najavo, že by Hospiov odchod uvítal. 

Rozhostí sa ticho. Kiežby som tak videl Hospiov výraz. 
„Zdá sa, že váš mladý asistent sa tu dobre vyzná,“ prehodí nenútene. 

Konverzačne. Srdce mi stále zviera neviditeľná päsť. 
„Aj by sa mal, je tu dlhšie ako ja.“
„O koľko?“
„O celé mesiace,“ neurčito odpovie Hrolf. Takmer počujem, ako krčí 

plecami.
„Poznáte ho dobre?“
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„Veľa toho nenahovorí. Vlastne je trochu odmeraný. Nerád o  sebe 
rozpráva. Prečo?“ V jeho hlase nezaznie podozrenie, iba zvedavosť.

„Urobil na mňa dojem. Napadlo mi, či tu dolu nemrháme jeho po-
tenciálom.“

Hrolf sa zachechce. „Tak o tom nepochybujem. Základy hrá ako dé-
mon a  je múdrejší, než dáva najavo. Nedávno mi citoval prekliateho 
Fulguria, hoci potom predstieral, že ho nikdy nečítal.“

Vyčítam si okamih nepremyslenej márnomyseľnosti a potom mi na-
padne, že ich debatu preruším, skôr ako Hrolf vykváka čosi ďalšie. Iste 
si myslí, že mi pomáha, keď pred sextom vyzdvihuje moje prednosti, 
a nikdy by mu ani nenapadlo, že takáto pozornosť ma môže stáť život. 
Lenže ak chce Hospius informácie, moja prítomnosť nič nezmení. Lep-
šie bude počkať a zistiť, čo, ak vôbec niečo, sa snaží vypátrať. 

„Hm.“ Našťastie sa zdá, že to podľa Hospia nie je také pôsobivé, ako 
si Hrolf myslel. „Nuž, ak sa v Leténach vyskytne vhodnejšia pozícia 
pre niekoho v jeho veku, určite ho spomeniem.“ Nevýrazným a neza-
ujatým tónom dáva najavo, že rozhovor dospel ku koncu. Odľahne mi, 
ticho si vydýchnem. 

Počujem šuchot čižiem na dlážke, potom sa dvere predo mnou otra-
sú, keď cez tie vonkajšie prenikne poryv vzduchu. 

„Ďakujem, septimus. Sila je v jednote,“ lúči sa Hospius už o čosi tl-
menejšie.

„Sila je v jednote, sextus,“ formálne odvetí Hrolf. Vzápätí vietor usta-
ne a dvere sa prestanú otriasať. 

Počkám dve minúty, potom zaklopem. Za ten čas sa rozhodujem, čo 
presne poviem Hrolfovi. Určite ho bude zaujímať, čo sa dolu odohralo. 

„Čo to malo znamenať?“ privíta ma, hneď ako vojdem do strážnice. 
„Nie som si istý. Rozprávali sa v nejakom cudzom jazyku.“ Všetko, 

čo som priniesol zo skladu, odložím na policu a usadím sa na stoličku. 
Hrolf dá odfrknutím najavo zvedavosť, no uvedomí si, že z tejto in-

formácie sa nedajú vyvodiť žiadne ďalšie závery. „Mali ste nejaké prob-
lémy?“

„Nič nečakané. Väzeň nebol práve nadšený, keď si uvedomil, že sme 
ho neprišli prepustiť. Trochu kopal, trochu kričal.“ V hrdle ma páli žlč 
pri spomienke na Nateovu hrôzu, jeho prosby a vzpieranie sa. No ne-
dám to na sebe znať. 

Hrolf ma potľapká po chrbte na znak chlapského vyjadrenia účasti. 
Vie, že ten zážitok zmierňujem, iba netuší o koľko.
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„Vďaka,“ dodá.
Nasledujúcu štvrťhodinu sa rozprávame o bezvýznamnostiach, zabí-

jame čas do môjho zvyčajného odchodu. Hrolf zostáva po celú noc, od-
teraz až do úsvitu tu bude sám. No dnes sme už väzňov nakŕmili aj umy-
li, takže jeho nočné povinnosti sú zanedbateľné. Väčšinu času prespí.

Mestské hodiny kdesi v Leténach ticho oznámia čas: odbijú len raz. 
Končí sa večer a začína sa skutočná noc. Najbližšie zazvonia až na úsvi-
te. Postavím sa. 

„Vis, ponuka stále platí,“ prehovorí Hrolf a pozoruje ma. V očiach 
sa mu zrazu zračí smútok, hoci sa ho usiluje zakryť. „Bez problémov 
upravím našu dohodu, ak by si tu chcel zostať a vypomáhať ešte o nie-
čo dlhšie.“

„Nepotrebujete ma tu.“ Vezmem svoj obnosený plášť a prehodím si 
ho cez plecia. 

„To prokonzul nevie. Ani tvoja matróna. A vyplatené to je.“
„Vďaka, ale nie. To patrí vám.“ V jeho rukách je tým peniazom aj tak 

lepšie ako v matróniných. Prehliadnem si septima, snažím sa zbadať 
akýkoľvek náznak, že sa chystá vycúvať z dohody. O to však v tomto 
rozhovore nejde. Hrolfa prezradia ustarostené vrásky okolo očí. 

„Keby si zostal tu, schytal by si menej modrín,“ podotkne a potvrdí 
moju domnienku.

„A tiež by som tu viedol lepšie rozhovory.“ Vystriem k nemu roztvo-
renú dlaň. 

Hrolf si povzdychne, ale z jeho vráskavej tváre ľahko odčítam, že som 
ho neprekvapil. Postaví sa a prinesie mi výplatu z vôľou zabezpečenej 
schránky na opačnej strane miestnosti. V každom medenom trojuhol-
níku je vyrytých osem rovnobežných čiar. Za dnešok dostanem šesť. 
Zvyšných deväť si odloží Hrolf. Aj tie prináležia mne, no prenechávam 
mu ich ako odmenu za to, že toleruje moju neprítomnosť. 

Kov zacinká, mince mi povzbudivo zaťažia vrecko a ja prejdem k ťaž-
kým kamenným dverám. Nepoďakujem mu za to, že sa o mňa obáva, 
hoci sčasti by som aj chcel. 

No vtom si spomeniem, že ak by tento zdanlivo dobrácky šedivý starec 
poznal moje skutočné meno, prial by mi smrť rovnako ako všetci ostatní.

„Uvidíme sa zajtra,“ rozlúči sa so mnou a vloží kľúč do štrbiny. Dvere 
sa so zaškrípaním otvoria.

„Uvidíme sa zajtra,“ zopakujem a vyjdem do sychravých Letén. Za-
mierim k Divadlu.
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