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Bolo to najveternejšie leto za posledné desaťročia. Dokonca aj 
staršia generácia rybárov zdvíhala obočie. Vravelo sa, že vie-

tor bol nezvyčajne neúprosný a že to bolo zlé znamenie. Búrky so 
sebou prinášali chaos a neporiadok k západnému pobrežiu a jeho 
krehkým perlám.

Väčšina ľudí však iba krútila hlavou nad podobnými veštbami. 
Vietor bol iba vietor a niekedy bol jednoducho silnejší ako zvyčaj-
ne. Nikto s nohami pevne na zemi si nemyslel, že by so sebou mo-
hol prinášať nešťastie.

Toto leto však nebolo vôbec pokojné. Už v máji ľudia pochopili, 
že prichádza čas zmeny. A ako vždy, tak aj teraz prišla zmena bez 
ohlásenia. Jedného dňa jednoducho zistili, že jediné pohrebníctvo 
mesta Kungshamn je na predaj. Táto správa nebola sama osebe vý-
nimočná, nebyť jedného malého detailu.

Vlastníka pohrebníctva, takmer sedemdesiatročného muža, obra- 
la o všetky úspory mladšia žena. Preto sa rozhodol, že predá nehnu-
teľnosť, v ktorej prevádzkoval svoju firmu, a odsťahuje sa. Hanba bola 
príliš veľká, klebety príliš rozšírené a dlh väčší ako príjmy.

Kungshamn nebolo mesto, v ktorom by sa toho dialo obzvlášť 
veľa. Preto sa správa o majiteľovi pohrebníctva, ktorého podviedli, 
šírila ako požiar. A keď sa raz začali takéto reči trúsiť, bolo takmer 
nemožné ich zastaviť. Ako dlho vôbec potrvá, kým si pohrebníc-
tvo nájde nového majiteľa? Sklo na  výklade zívalo prázdnotou 
a maklérova ceduľka, na ktorej stálo „na predaj“, začínala vyzerať 
veľmi ošúchane. Keď sa však po dvoch mesiacoch nič nedialo, ľudia 
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začali uvažovať nad tým, či sa maklérovi náhodou niečo nepriho-
dilo.

Avšak táto klebeta nemala šancu rozšíriť sa, lebo zrazu sa ľudia 
v miestnych novinách Bohusläningen mohli dočítať, že pohrebníc-
tvo bolo konečne predané. Nový vlastník, akýsi chlapík zo Štokhol-
mu, mal rozbehnúť svoju firmu už začiatkom septembra.

Ľudia na seba hľadeli. Čudovali sa, čo je ten Štokholmčan zač. 
Čo mohlo priviesť chlapíka z kráľovského hlavného mesta do čela 
švédskeho západu? Žeby ho s Kungshamnom spájalo nejaké puto?

Týždne plynuli a zrazu bol stred augusta. Dovolenky sa skončili. 
Turisti sa zbalili a odcestovali domov, rovnako ako majitelia letných 
chatiek. A práve v tom čase nabrali klebety o Štokholmčanovi znova 
na intenzite. Pretože obyvatelia Kungshamnu započuli ďalšiu kle-
betu. Muž, ktorý kúpil pohrebníctvo, vraj nepodniká v danej oblasti 
a má s pohrebníctvom úplne iné plány. O aké plány šlo, nikto ne-
vedel, niektorí si však mysleli, že Štokholmčan chce založiť v meste 
nevestinec. A na to, aby klebety neutíchli, viac nebolo treba.

Situácia sa len zhoršila, keď sa miestni dozvedeli, kde sa nový 
majiteľ chystal usadiť. Namiesto Kungshamnu sa rozhodol zabý-
vať v Hovenäsete, starej fabrike na spracovanie rýb, vzdialenej tri 
kilometre od mesta. Na tom by nebolo nič zvláštne. Až na tú ad-
resu. Štokholmčan sa totiž plánoval usadiť v starom Janssonovom 
dome. A keďže to tvrdili samotní manželia Janssonovci, musela to 
byť pravda.

V  Janssonovom dome nebýval nikto už dobrých tridsať rokov 
a malo to dobrý dôvod. Aspoň sa tak hovorilo. Na to, aby sa tam 
nikto nadobro neusadil, totiž jestvovali pádne dôvody. Dôvody, o kto-
rých sa Štokholmčan, ktorý sa mal do mesta prisťahovať, nemal do-
zvedieť. A ak by o nich vedel, muselo s ním byť čosi v neporiadku. 
Pretože nikto, kto vedel, čo sa v tom dome udialo, by sa tam nikdy 
dobrovoľne neubytoval.

Nikto.
Dokonca aj manželia Janssonovci, ktorí dom vlastnili, tam od-

mietli bývať. Uspokojili sa s  tým, že miesto prenajímali rôznym 
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ľuďom počas leta a po zvyšok roka zíval dom prázdnotou. A potom 
nadišiel začiatok školského roka.

Jediné, čo z leta zostalo, bol vietor. Ten istý vietor, o ktorom sa 
tvrdilo, že so sebou prináša zmenu a temnotu. A pomaly, bez toho, 
aby niekto dokázal vysvetliť prečo, sa medzi ľuďmi šíril nepokoj.

Malo sa stať čosi hrozivé.
A jediné, čo mohli robiť, bolo čakať na to, keď sa tak stane.





25. augusta

„Iba ja viem, že je po všetkom.“
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Zdvíhal sa vietor, blížila sa búrka. Agnes Erikssonová počula, 
ako vietor kvíli pred dverami, a pomyslela si: Žiadne zlo so se-

bou neprinášalo nič dobré. Zlé počasie jej poskytlo výhovorku na to, 
aby odišla z domu. Zakričala na Fredrika, že vybehne na chvíľku 
von, no čoskoro sa vráti. Chcela len zísť dolu k mólu a presvedčiť sa, 
že loďka bola riadne uviazaná.

Bolo krátko po  šiestej, ale vonku panovala taká tma, že človek 
mal pocit, že nadišiel koniec sveta. Niežeby potrebovala pomoc 
na to, aby vytvorila podobnú atmosféru. Bolo po všetkom. A niečo 
nové sa malo začať. Ako k tomu však malo dôjsť, netušila.

Agnes si obula vysoké zelené gumáky a obliekla si červený pr-
šiplášť. Starostlivo si ho zapla. Neznášala dážď. Neznášala vietor. 
A  na  západnom pobreží bolo oboch požehnane. Ak by si mohla 
znova vybrať, zvolila by si život, v ktorom by bolo viac slnka a me-
nej búrok.

V hale sa zjavil Fredrik.
„Chceš, aby som šiel s tebou?“
Pokrútila hlavou.
„Netreba, pôjdem sama. Je zbytočné, aby sme premokli obaja.“
Namáhala sa, aby znela uvoľnene. Spoločnosť bolo to posledné, 

čo si momentálne želala.
„Vybral som mäso z  chladničky,“ oznámil Fredrik. „Mali sme 

v pláne grilovať, ale myslím, že bude lepšie, ak ho upečiem v rúre. 
Uvarím k tomu zemiaky a nejakú omáčku. Rýchlo niečo pripravím.“

Agnes prikývla a položila ruku na kľučku.
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„Bude to dobré. Najeme sa, keď sa vrátim.“
Fredrik sa nachádzal na  úplne inom mieste v  živote ako ona. 

Existoval v každodennosti. Ako každý deň, keď odchádzala do ško-
ly, aby učila, a on sa venoval ďalšiemu stavebnému projektu v časti 
Smögen. Rovnako predvídateľné ako hodinky, ktoré nepotrebovali 
ručičky, lebo vždy ukazovali rovnaký čas.

Iba ja viem, že je koniec, pomyslela si Agnes.
Pohľadom vyhľadala ten Fredrikov. 
„Hneď sa vrátim.“
Túžila vyjsť von a odísť. Ísť za všetkým, čo nedostala, no potrebo-

vala. V živote sa dopustila obrovských chýb. Nejestvovalo osprave-
dlnenie pre to, čo urobila, čoho sa dopustila. Musela zaplatiť za svo-
je hriechy, o tom bola presvedčená. A pri tej myšlienke sa jej uľavilo. 
Jestvovala cesta von. Bolo to to jediné, čo ju držalo nad vodou.

Keď otvorila dvere, oprel sa do  nich vietor. Dážď bičoval zem. 
Do haly zadul studený vietor, preto sa ponáhľala von. No potom sa 
vrátila dnu.

Fredrik ešte vždy stál na tom istom mieste.
„Zabudla si si niečo?“
Pokrútila hlavou.
„Na príjazdovej ceste leží Isakov bicykel. Povieš mu, aby si ho dal 

do garáže?“
Neustále naliehanie na ich syna. O bicykli, ktorý nikto nepouží-

val, iba tam tak stál.
Isak, ktorý sa nikdy nenaučil dokončiť to, čo raz začal. Nikdy sa 

nenaučil prevziať zodpovednosť.
„Samozrejme,“ odvetil Fredrik, „hneď mu to poviem.“
Agnes vyšla von do nečasu. Vytiahla si na hlavu kapucňu a rých-

lymi krokmi kráčala po  chodníku. Prístav bol blízko, no súčasne 
dostatočne ďaleko. Nechcela sa tam znova vydať, aby utíšila túžbu, 
ktorú sa hanbila pomenovať.

Dážď jej bičoval tvár a vytvoril akúsi ochrannú vrstvu na jej po-
kožke. Zobrať si dáždnik bolo úplne vylúčené. Vietor by ho zničil 
za dve sekundy.
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Agnes si vložila svoju zmrznutú ruku do vrecka a zovrela v nej 
mobil. V druhom vrecku mala nôž. Dúfala, že ho nebude musieť 
použiť.

Lode vo vonkajšom a vnútornom prístave sa nepokojne pohojdá-
vali sem a tam. Loď patriaca Agnes a Fredrikovi kotvila vo vonkaj-
šom prístave, tam však nemala namierené. Namiesto toho zastala 
pri móle neďaleko prírodného kúpaliska, pri ktorom stáli červené 
prístavné domčeky. Spolu s Fredrikom sa radovali, keď si zakúpili 
vlastný domček v prístave. Bol situovaný na perfektnom mieste, ne-
ďaleko kúpaliska a miesta, kde kotvila ich loď. Agnes však nemala 
namierené ani k ich prístavnému domčeku.

Mólo bičoval dážď. Leto bolo už iba vzdialenou spomienkou. 
Lode sa vzpínali na vlnách a zdalo sa, že túžia po niečom inom, ako 
sú búrka a dážď.

Ako aj ja, pomyslela si Agnes.
V okne jedného z najvzdialenejších prístavných domov sa svieti-

lo. Práve tam kráčala.
Keď otvorila dvere a nazrela dnu, pánty na dverách zaškrípali.
Vnútri sa pohyboval tieň.
Čoskoro, pomyslela si Agnes. Čoskoro bude po všetkom.
Nebola si tým však istá. V opačnom prípade by sa tak nebála. 
Srdce jej divo bilo.
Najdôležitejšie pre ňu bolo, aby získala sľub mlčanlivosti, aby sa 

o jej zločine nikto nedozvedel.
Agnes vošla do domčeka a zatvorila za sebou dvere.
Teraz alebo nikdy.
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Krátko pred polnocou vystúpil August z autobusu pri moste 
Hovenäsbron. Tma bola nepreniknuteľná ako pred Vianoca-

mi, avšak počasie bolo o čosi miernejšie, no stále drsné. Vietor mu 
prefukoval cez bundu a pôda bola vlhká.

August sa zhlboka nadýchol studeného vzduchu. Konečne bol 
na mieste. Nastúpil na posledný autobus smerujúci z mesta Göte-
borg o pol desiatej večer a na ďalší spoj prestúpil v meste Uddevalla. 
V duchu skonštatoval, že autobus dorazil do cieľa skôr, ako udával  
cestovný harmonogram. Predpokladal, že sa to stávalo iba na mies-
te ako toto, kde bývalo tak málo ľudí, že bolo takmer prekvapujúce, 
ak ľudia stáli a čakali na autobus pri každej tretej zástavke.

Šofér autobusu trpezlivo čakal, kým si August povyberal bato-
žinu. August ich v duchu porátal. Tri kusy. Zatvoril dvere na bato-
žinovom priestore a autobus nato zmizol dolu ulicou. Poobzeral sa 
okolo seba. Na nočnej oblohe viseli ťažké mračná. Na statku Ho-
venäset fúkalo a pršalo. Nikdy tam nezažil pekné počasie, hoci tam 
trávil každé leto. Boli to Augustovi starí rodičia, ktorí primali jeho 
rodinu k tomu, aby tam pricestovali. Postavili si tam chatku, ktorú 
navštevovali každé leto. A až do posledného dňa trvali na tom, že 
počasie v tejto oblasti bývalo občas trocha nepredvídateľné, ale stá-
le fantastické. Jednoducho mali August a  jeho rodičia smolu, keď 
prišli na návštevu.

Zakaždým.
August nechal batožinu tam a prešiel na opačnú stranu mosta. 

Z diaľky videl tiene a obrysy malého spoločenstva, bola však príliš 
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tma na to, aby videl, ako to v skutočnosti vyzerá. To mu však vô-
bec neprekážalo, lebo presne vedel, čo ho tam čaká. Asi stovka bie-
lych drevených domov, niekoľko červených prístavných domčekov 
a priam dramaticky vysokých útesov, ktoré sa týčili nad dedinou.

Bolo to veľmi živé miesto.
Jeho matka by sa určite čudovala, keby ho teraz videla. Silné ruky 

spočívajúce na zábradlí mosta, výhľad na miesto, kde bude bývať. 
A čudovala by sa ešte viac, keby vedela, na čo teraz myslel.

Že sa z neho stal akýsi tulák vracajúci sa domov.
A to aj napriek tomu, že na statku v Hovenäsete strávil iba zopár 

liet počas svojho detstva a miesto nenavštívil dlhých tridsaťpäť ro-
kov. Jeho starí rodičia predali svoje letné sídlo, keď mal desať rokov, 
no aj napriek tomu, že sa mu za miestom cnelo, nikdy sa tam nepri-
nútil vrátiť.

Nikdy ani len na okamih nepomyslel na to, že by sa presťahoval 
na  západné pobrežie. Hľadal letné sídlo, ktoré by vyžadovalo iba 
minimálnu údržbu. Neplánoval robiť vo svojom živote nijaké väčšie 
zmeny. Až kým neuvidel inzerát, v ktorom sa písalo, že staré poh-
rebníctvo v Kungshamne bolo na predaj. Spomenul si, ako sedel pri 
počítači, hľadel na fotografie z inzerátu a pocítil príval šťastia.

Toto bola príležitosť, na ktorú čakal.
Toto mal byť jeho nový život.
Prirodzene, že požiadal o  možnosť prísť na  obhliadku domu. 

Nechcel, aby sa jeho nadšenie pretavilo do naivity, ale keď sa raz pre 
niečo rozhodol, nebolo cesty späť. Nemal v  úmysle prevádzkovať 
pohrebníctvo, ale mal svoje vlastné sny, ktoré plánoval uskutočniť. 
Zmluvu o kúpe podpísal pred štyrmi týždňami. Na to, aby svoj život 
v Štokholme ukončil, nepotreboval dlhší čas.

Zatrúbilo naňho auto.
Obrátil sa.
Pri chodníku, na ktorom stál obklopený svojimi taškami, zasta-

vil sivý Saab. Muž sediaci na prednom sedadle so ženou po svojom 
boku stiahol okienko.

„August?“ spýtal sa muž.
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„Presne tak,“ pritakal August.
Žena vyzerala, že sa jej uľavilo.
„Neboli sme si celkom istí,“ odvetila. „Vzhľadom na  priezvisko. 

Nemysleli sme si, že…“
Muž si odkašľal.
„Nemysleli sme si, že jestvuje niekto, kto má priezvisko Strind-

berg,“ odvetil. „Najmä ak sa krstným menom volá August.“
„Je to však tak,“ potvrdil August. „A  vy musíte byť Esmeralda 

a Sven Janssonovci.“
Muž so ženou prikývli na znak súhlasu. Vystúpili z auta a podali 

si ruky. Práve od nich si bude prenajímať dom, ktorý sa mu na naj-
bližší rok stane príbytkom.

„Ďakujem, že ste mi prišli naproti,“ povedal August.
„Bez problémov,“ odvetila Esmeralda. „Síce to nie je ďaleko, ale 

s toľkými vecami by ste mali čo robiť.“
Sven medzitým naložil Augustovu batožinu do auta.
„Že vraj veľa,“ poznamenal, „myslím si, že toho je vcelku málo.“
„Zvyšok vecí mi privezie o niekoľko dní sťahovacia firma,“ pove-

dal August.
„Presne to písal v liste, ktorý nám poslal,“ potvrdila Esmeralda.
„V liste?“ spýtal sa Sven.
„Chcela som povedať v e-maile,“ opravila sa Esmeralda. Nato sa 

obrátila k Augustovi.
„Viete, že dom je sčasti zariadený. Myslím, že si vystačíte s tým, čo 

tam je, kým vám príde zvyšok vecí.“
Sven zatvoril batožinový priestor.
Vtom okolo nich prefičali dve policajné autá. Na ich strechách 

blikali modré svetlá, avšak ani jedno z nich nemalo výstražné sirény. 
August ich sledoval pohľadom.

„Pátrajú po nezvestnej žene,“ povedala Esmeralda. „Zmizla vraj 
pred niekoľkými hodinami.“

„Určite ju čoskoro nájdu,“ vyhlásil Sven. „Poďme.“
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