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Venujem svojej mame a otcovi






B olo to najveternejsie leto za posledné desatrocia. Dokonca aj
star$ia generdcia rybdrov zdvihala obocie. Vravelo sa, Ze vie-
tor bol nezvycajne netiprosny a Ze to bolo zlé znamenie. Birky so
sebou prindsali chaos a neporiadok k zdpadnému pobreziu a jeho
krehkym perldm.

Vicsina ludi v8ak iba kritila hlavou nad podobnymi vestbami.
Vietor bol iba vietor a niekedy bol jednoducho silnej$i ako zvycaj-
ne. Nikto s nohami pevne na zemi si nemyslel, Ze by so sebou mo-
hol prindsat nestastie.

Toto leto v§ak nebolo vobec pokojné. Uz v méji ludia pochopili,
Ze prichddza ¢as zmeny. A ako vzdy, tak aj teraz pri§la zmena bez
ohldsenia. Jedného diia jednoducho zistili, Ze jediné pohrebnictvo
mesta Kungshamn je na predaj. Tato sprava nebola sama osebe vy-
nimo¢né, nebyt jedného malého detailu.

Vlastnika pohrebnictva, takmer sedemdesiatro¢ného muza, obra-
la o v8etky tGspory mladsia Zena. Preto sa rozhodol, Ze predd nehnu-
telnost, v ktorej prevadzkoval svoju firmu, a odstahuje sa. Hanba bola
prilis velka, klebety prili$ roz$irené a dlh vaési ako prijmy.

Kungshamn nebolo mesto, v ktorom by sa toho dialo obzvl4st
vela. Preto sa sprdva o majitelovi pohrebnictva, ktorého podviedli,
Sirila ako poziar. A ked sa raz zacali takéto redi trusit, bolo takmer
nemozné ich zastavit. Ako dlho vébec potrvd, kym si pohrebnic-
tvo ndjde nového majitela? Sklo na vyklade zivalo prazdnotou
a maklérova cedulka, na ktorej stélo ,NA PREDAJ*, zalinala vyzerat
velmi o$tchane. Ked sa viak po dvoch mesiacoch ni¢ nedialo, ludia
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zalali uvazovat nad tym, ¢i sa maklérovi ndhodou nie¢o nepriho-
dilo.

Aviak tito klebeta nemala Sancu rozsirit sa, lebo zrazu sa ludia
v miestnych novindch Bohusldningen mohli doditat, Ze pohrebnic-
tvo bolo koneéne predané. Novy vlastnik, akysi chlapik zo Stokhol-
mu, mal rozbehnt svoju firmu uZ za¢iatkom septembra.

I'udia na seba hladeli. Cudovali sa, ¢o je ten Stokholmcan zad.
Co mohlo priviest chlapika z krdlovského hlavného mesta do &ela
$védskeho zdpadu? Zeby ho s Kungshamnom spéjalo nejaké puto?

TyZdne plynuli a zrazu bol stred augusta. Dovolenky sa skondili.
Turisti sa zbalili a odcestovali domov, rovnako ako majitelia letnych
chatiek. A préve v tom ¢ase nabrali klebety o Stokholmé&anovi znova
na intenzite. Pretoze obyvatelia Kungshamnu zapoc¢uli dalsiu kle-
betu. Muz, ktory kipil pohrebnictvo, vraj nepodnika v danej oblasti
a md s pohrebnictvom tplne iné pliny. O aké pliny $lo, nikto ne-
vedel, niektori si vSak mysleli, Ze Stokholmé&an chce zalo%it v meste
nevestinec. A na to, aby klebety neutichli, viac nebolo treba.

Situdcia sa len zhorSila, ked sa miestni dozvedeli, kde sa novy
majitel chystal usadit. Namiesto Kungshamnu sa rozhodol zaby-
vat v Hovenisete, starej fabrike na spracovanie ryb, vzdialenej tri
kilometre od mesta. Na tom by nebolo ni¢ zvlaStne. AZ na td ad-
resu. Stokholméan sa totiZ plinoval usadit v starom Janssonovom
dome. A kedZe to tvrdili samotni manzelia Janssonovci, musela to
byt pravda.

V Janssonovom dome nebyval nikto uz dobrych tridsat rokov
a malo to dobry dévod. Asponi sa tak hovorilo. Na to, aby sa tam
nikto nadobro neusadil, totiz jestvovali pddne dévody. Dévody, o kto-
rych sa Stokholmdéan, ktory sa mal do mesta pristahovat, nemal do-
zvediet. A ak by o nich vedel, muselo s nim byt ¢osi v neporiadku.
Pretoze nikto, kto vedel, ¢o sa v tom dome udialo, by sa tam nikdy
dobrovolne neubytoval.

Nikto.

Dokonca aj manzelia Janssonovci, ktori dom vlastnili, tam od-
mietli byvat. Uspokojili sa s tym, Ze miesto prenajimali réznym
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fudom pocas leta a po zvySok roka zival dom prazdnotou. A potom
nadisiel za¢iatok $kolského roka.

Jediné, ¢o z leta zostalo, bol vietor. Ten isty vietor, o ktorom sa
tvrdilo, Ze so sebou prind$a zmenu a temnotu. A pomaly, bez toho,
aby niekto dokdzal vysvetlit preco, sa medzi ludmi $iril nepokoj.

Malo sa stat Cosi hrozivé.

A jediné, o mohli robit, bolo ¢akat na to, ked sa tak stane.






25. AUGUSTA

»Iba ja viem, Ze je po vsetkom.”






dvihal sa vietor, blizila sa btrka. Agnes Erikssonova pocula,

ako vietor kvili pred dverami, a pomyslela si: Ziadne zlo so se-
bou neprindsalo ni¢ dobré. Z1é pocasie jej poskytlo vyhovorku na to,
aby odisla z domu. Zakricala na Fredrika, Ze vybehne na chvilku
von, no ¢oskoro sa vrati. Chcela len zist dolu k mélu a presveddit sa,
ze lodka bola riadne uviazana.

Bolo kritko po $iestej, ale vonku panovala takd tma, Ze ¢lovek
mal pocit, ze nadiSiel koniec sveta. Niezeby potrebovala pomoc
na to, aby vytvorila podobni atmosféru. Bolo po vSetkom. A nieco
nové sa malo zacat. Ako k tomu vSak malo ddjst, netusila.

Agnes si obula vysoké zelené gumaky a obliekla si ¢erveny pr-
Siplast. Starostlivo si ho zapla. Nezndsala dazd. Nezndsala vietor.
A na zdpadnom pobrezi bolo oboch poZehnane. Ak by si mohla
znova vybrat, zvolila by si Zivot, v ktorom by bolo viac slnka a me-
nej btrok.

V hale sa zjavil Fredrik.

,Chces, aby som §iel s tebou?”

Pokratila hlavou.

»Netreba, pdjdem sama. Je zbytolné, aby sme premokli obaja.”

Namadhala sa, aby znela uvolnene. Spolo¢nost bolo to posledné,
o si momentélne Zelala.

wVybral som miso z chladnic¢ky,” ozndmil Fredrik. ,Mali sme
v pldne grilovat, ale myslim, Ze bude lepsie, ak ho upeciem v rare.
Uvarim k tomu zemiaky a nejakt omac¢ku. Rychlo nie¢o pripravim.”

Agnes prikyvla a polozila ruku na klucku.
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»Bude to dobré. Najeme sa, ked sa vratim.”

Fredrik sa nachddzal na dplne inom mieste v Zivote ako ona.
Existoval v kazdodennosti. Ako kazdy den, ked odchddzala do $ko-
ly, aby udila, a on sa venoval dal§iemu stavebnému projektu v asti
Smdgen. Rovnako predvidatelné ako hodinky, ktoré nepotrebovali
rulicky, lebo vzdy ukazovali rovnaky as.

Iba ja viem, Ze je koniec, pomyslela si Agnes.

Pohladom vyhladala ten Fredrikow.

,Hned sa vratim.”

Tazila vyjst von a odist. fst za vSetkym, ¢o nedostala, no potrebo-
vala. V Zivote sa dopustila obrovskych chyb. Nejestvovalo osprave-
dlnenie pre to, o urobila, ¢oho sa dopustila. Musela zaplatit za svo-
je hriechy, o tom bola presvedéend. A pri tej myslienke sa jej ulavilo.
Jestvovala cesta von. Bolo to to jediné, ¢o ju drzalo nad vodou.

Ked otvorila dvere, oprel sa do nich vietor. Ddzd bicoval zem.
Do haly zadul studeny vietor, preto sa pondhlala von. No potom sa
vratila dnu.

Fredrik eSte vZdy stdl na tom istom mieste.

,Zabudla si si nie¢o?“

Pokratila hlavou.

,Na prijazdovej ceste leZi Isakov bicykel. Povie$ mu, aby si ho dal
do gardze?”

Neustale naliehanie na ich syna. O bicykli, ktory nikto nepoui-
val, iba tam tak stal.

Isak, ktory sa nikdy nenaucil dokoncit to, ¢o raz zacal. Nikdy sa
nenaucil prevziat zodpovednost.

»Samozrejme,” odvetil Fredrik, ,hned mu to poviem.”

Agnes vysla von do nedasu. Vytiahla si na hlavu kapuciiu a rych-
lymi krokmi krdcala po chodniku. Pristav bol blizko, no stcasne
dostato¢ne daleko. Nechcela sa tam znova vydat, aby utiSila tazbu,
ktort sa hanbila pomenovat.

Dazd jej bicoval tvar a vytvoril akisi ochranni vrstvu na jej po-
kozke. Zobrat si dazdnik bolo tplne vylicené. Vietor by ho znidil
za dve sekundy.

14



BURKA

Agnes si vlozila svoju zmrznutt ruku do vrecka a zovrela v nej
mobil. V druhom vrecku mala néz. Dufala, Ze ho nebude musiet
pouzit.

Lode vo vonkaj$om a vndtornom pristave sa nepokojne pohojda-
vali sem a tam. Lod patriaca Agnes a Fredrikovi kotvila vo vonkaj-
Som pristave, tam vSak nemala namierené. Namiesto toho zastala
pri mole nedaleko prirodného kdapaliska, pri ktorom stéli ¢ervené
pristavné domceky. Spolu s Fredrikom sa radovali, ked' si zakdpili
vlastny doméek v pristave. Bol situovany na perfektnom mieste, ne-
daleko kupaliska a miesta, kde kotvila ich lod. Agnes v§ak nemala
namierené ani k ich pristavnému domdceku.

Molo bic¢oval dézd. Leto bolo uz iba vzdialenou spomienkou.
Lode sa vzpinali na vlnich a zdalo sa, Ze tdzZia po nieCom inom, ako
st barka a dazd.

Ako aj ja, pomyslela si Agnes.

V okne jedného z najvzdialenejsich pristavnych domov sa svieti-
lo. Prave tam kracala.

Ked otvorila dvere a nazrela dnu, pdnty na dverach zaskripali.

Vnitri sa pohyboval tiesl.

Coskoro, pomyslela si Agnes. Coskoro bude po vietkom.

Nebola si tym vsak istd. V opaénom pripade by sa tak nebdla.

Srdce jej divo bilo.

Najdolezitejsie pre tiu bolo, aby ziskala slub ml¢anlivosti, aby sa
o jej zlo¢ine nikto nedozvedel.

Agnes vosla do domceka a zatvorila za sebou dvere.

Teraz alebo nikdy.
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I< ritko pred polnocou vystiipil August z autobusu pri moste
Hovenésbron. Tma bola nepreniknutelnd ako pred Vianoca-
mi, av8ak pocasie bolo o ¢osi miernejsie, no stile drsné. Vietor mu
prefukoval cez bundu a pdda bola vlhka.

August sa zhlboka nadychol studeného vzduchu. Konecne bol
na mieste. Nasttpil na posledny autobus smerujtci z mesta Gote-
borg o pol desiatej vecer a na dal3i spoj presttipil v meste Uddevalla.
V duchu skonstatoval, ze autobus dorazil do ciela skor, ako udaval
cestovny harmonogram. Predpokladal, Ze sa to stivalo iba na mies-
te ako toto, kde byvalo tak mdlo [udi, Ze bolo takmer prekvapujace,
ak [udia stdli a ¢akali na autobus pri kazdej tretej zdstavke.

Sofér autobusu trpezlivo ¢akal, kym si August povyberal bato-
zinu. August ich v duchu pordtal. Tri kusy. Zatvoril dvere na bato-
Zinovom priestore a autobus nato zmizol dolu ulicou. Poobzeral sa
okolo seba. Na nocnej oblohe viseli tazké mra¢nd. Na statku Ho-
veniset fiikalo a prialo. Nikdy tam nezaZil pekné pocasie, hoci tam
trdvil kazdé leto. Boli to Augustovi stari rodicia, ktori primali jeho
rodinu k tomu, aby tam pricestovali. Postavili si tam chatku, ktord
navstevovali kazdé leto. A az do posledného dna trvali na tom, zZe
pocasie v tejto oblasti byvalo ob¢as trocha nepredvidatelné, ale sta-
le fantastické. Jednoducho mali August a jeho rodi¢ia smolu, ked
prisli na navstevu.

Zakazdym.

August nechal batozinu tam a preSiel na opaénti stranu mosta.
Z dialky videl tiene a obrysy malého spoloc¢enstva, bola vsak prilis
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tma na to, aby videl, ako to v skuto¢nosti vyzerd. To mu vSak vo-
bec neprekdzalo, lebo presne vedel, ¢o ho tam ¢aka. Asi stovka bie-
lych drevenych domov, niekolko Cervenych pristavnych domcekov
a priam dramaticky vysokych utesov, ktoré sa ty¢ili nad dedinou.

Bolo to velmi Zivé miesto.

Jeho matka by sa urdite ¢udovala, keby ho teraz videla. Silné ruky
spocivajtice na zdbradli mosta, vyhlad na miesto, kde bude byvat.
A ¢udovala by sa este viac, keby vedela, na o teraz myslel.

Ze sa z neho stal akysi tuldk vracajiici sa domov.

A to aj napriek tomu, Ze na statku v Hovenasete stravil iba zopér
liet pocas svojho detstva a miesto nenavstivil dlhych tridsatpit ro-
kov. Jeho stari rodi¢ia predali svoje letné sidlo, ked mal desat rokov,
no aj napriek tomu, Ze sa mu za miestom cnelo, nikdy sa tam nepri-
natil vratit.

Nikdy ani len na okamih nepomyslel na to, Ze by sa prestahoval
na zdpadné pobrezie. Hladal letné sidlo, ktoré by vyzadovalo iba
minimdlnu 4drzbu. Nepldnoval robit vo svojom Zivote nijaké vicsie
zmeny. Az kym neuvidel inzerdt, v ktorom sa pisalo, Ze staré poh-
rebnictvo v Kungshamne bolo na predaj. Spomenul si, ako sedel pri
pocditadi, hladel na fotografie z inzerdtu a pocitil prival $tastia.

Toto bola prileZitost, na ktort ¢akal.

Toto mal byt jeho novy Zivot.

Prirodzene, Ze poziadal o moZnost prist na obhliadku domu.
Nechcel, aby sa jeho nadSenie pretavilo do naivity, ale ked sa raz pre
nieco rozhodol, nebolo cesty spit. Nemal v dmysle prevadzkovat
pohrebnictvo, ale mal svoje vlastné sny, ktoré plinoval uskutoénit.
Zmluvu o kiipe podpisal pred $tyrmi tyzdniami. Na to, aby svoj Zivot
v Stokholme ukonéil, nepotreboval dlhsi ¢as.

Zatribilo naiiho auto.

Obratil sa.

Pri chodniku, na ktorom stl obklopeny svojimi taskami, zasta-
vil sivy Saab. Muz sediaci na prednom sedadle so Zenou po svojom
boku stiahol okienko.

LAugust?” spytal sa muz.
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»Presne tak,” pritakal August.

Zena vyzerala, 7e sa jej ulavilo.

»Neboli sme si celkom isti," odvetila. ,Vzhladom na priezvisko.
Nemysleli sme si, Ze..."

Musz si odkaslal.

,Nemysleli sme si, Ze jestvuje niekto, kto m4 priezvisko Strind-
berg,” odvetil. ,Najm3i ak sa krstnym menom vold August.”

sJe to viak tak,” potvrdil August. ,A vy musite byt Esmeralda
a Sven Janssonovci.”

Muz so Zenou prikyvli na znak sthlasu. Vystipili z auta a podali
si ruky. Prave od nich si bude prenajimat dom, ktory sa mu na naj-
bliz$i rok stane pribytkom.

,Dakujem, Ze ste mi prisli naproti,’ povedal August.

»Bez problémov,  odvetila Esmeralda. ,Sice to nie je daleko, ale
s tolkymi vecami by ste mali ¢o robit.”

Sven medzitym nalozil Augustovu batoZinu do auta.

e vraj vela,” poznamenal, ,myslim si, Ze toho je vcelku mélo.”

»ZvySok veci mi privezie o niekolko dni stahovacia firma,” pove-
dal August.

,Presne to pisal v liste, ktory ndm poslal,” potvrdila Esmeralda.

WV liste?” spytal sa Sven.

»Chcela som povedat v e-maile,” opravila sa Esmeralda. Nato sa
obrétila k Augustovi.

WViete, Ze dom je sCasti zariadeny. Myslim, Ze si vystadite s tym, ¢o
tam je, kym vdm pride zvySok veci

Sven zatvoril batoZinovy priestor.

Vtom okolo nich preficali dve policajné autd. Na ich strechich
blikali modré svetld, avSak ani jedno z nich nemalo vystrazné sirény.
August ich sledoval pohladom.

,Patraji po nezvestnej Zene, povedala Esmeralda. ,Zmizla vraj
pred niekolkymi hodinami.”

,Urcite ju Coskoro ndjdu,” vyhlasil Sven. ,Podme.”
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