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PRVA CAST



Od konca sedemndsteho storocia boli vSetci muzski pred-
kovia Pavla Alexejevi¢a Kukockého lekari. Prvy z nich, Av-
dej Fiodorovic, sa spomina v liste, ¢o v roku 1698 Peter Velky
napisal do mesta Utrecht profesorovi anatomie Ruyschovi,
ktorého prednasky z anatémie rusky car, vystupujuci pod
menom Peter Michajlov, rok predtym navstevoval. Mlady
panovnik ziada, aby bol syn lekarnikovho pomocnika Avde-
ja Kukockého laskavo prijaty na stadium. Odkial pochadza
priezvisko Kukockij, sa presne nevie, no v rodine sa trado-
valo, Ze predok Avdej pochadzal z tizemia Kukuj, kde bola
za Petra Prvého zaloZena stvrt Nemecka sloboda.

Odvtedy sa priezvisko Kukockij vyskytuje v potvrdeniach
o vyznamenaniach aj v zoznamoch $kél zaloZenych v Rus-
ku od vynosov z roku 1714. Po absolvovani tychto novych
$kol sa ludom pracujucim v Statnych sluzbach otvarala cesta
k slachtickému titulu. Po zavedeni hierarchie hodnosti Ku-
kocki opravnene patrili do kategorie najvyssej slachty, ktorej
nalezia vSetky prednosti a vyhody. Jeden z Kukockych sa spo-
mina v zoznamoch posluchacov doktora Johanna Fridricha
Erazma zo Strasburgu, ktory ako prvy zapadny lekar v Rusku
okrem inych lekarskych odborov prednasal o ,umeni porodu*.

Pavel Alexejevic sa uz ako dieta potajme zaujimal, ako fun-
guje vsetko zivé. Niekedy - spravidla pred vecerou, v takom
neurd¢itom, ni¢im nezaplnenom ¢ase - nepozorovane vkizol
do otcovej pracovne a s busiacim srdcom vytiahol zo stred-
nej policky $védskej kniznice s tazkymi odstivacimi sklami
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tri vzacne zvazky kedysi najpopuldrnejsej Platenovej lekar-
skej prirucky a usadil sa s nimi na podlahe v tutulnom kutiku
medzi kniznicou a kachlovou pecou. Na konci kazdého zvaz-
ku boli rozkladacie papierové postavy - ruzolici pan s ¢ierny-
mi fuzikmi a po6vabna dama v pokrocilom stupni tehotenstva
s odkryvacou maternicou, aby bolo vidiet plod. Zrejme pra-
ve pre tuto postavu, ktora - ¢o narobis! - bola pre vsetkych
len holou babou, Pavel pred rodi¢mi svoje vyskumy skryval,
bal sa, Ze ho pristihnt pri niecom zlom.

Tak ako malé dievcatka jednostaj prezliekaju babiky, Pa-
vel celé hodiny skladal a rozkladal papierové modely ¢loveka
a jeho organov. Z papierovych ludi sa dal postupne zvliect
Sat koze, vrstvy sviezich ruzovych svalov, vybrat pecen, na
kmeni pruznych priedusnic vypadol strom pltc a nakoniec
sa obnazili tmavozIto sfarbené kosti, ktoré vyzerali ako cel-
kom mrtve. Akoby sa smrt odvzdy skryvala v [udskom tele,
akoby bola zivym telom len prikryta... O tom vsak Pavel
Alexejevic¢ zacne premyslat az ovela neskor.

Tu, medzi pecou a kniznicou, ho raz pristihol otec Alexej
Gavrilovié¢. Pavel ¢akal na zauchd, no otec sa len pozrel nadol
z0 svojej obrovskej vysky, zahmkal a slibil dat synovi vola-
o lepsie.

O par dni mu otec naozaj dal cosi lepsie - bol to traktat
Leonarda da Vinci DellAnatomia, pismeno A na osemnas-
tich listoch s dvestostyridsiatimi piatimi obrazkami, vydany
koncom devitnasteho storocia Fiodorom Vasilievicom Sa-
basnikovom v Turine. Tato luxusna kniha vysla v pocte tri-
sto rucne cislovanych vytlackov a s vydavatelovym venova-
nim. Alexej Gavrilovi¢ operoval kohosi zo Sabasnikovovych
rodinnych prislusnikov...

Otec podal desatrocnému synovi knihu a povedal mu:

yPoprezeraj si ju. Leonardo bol najvyznamnejsi anatém svo-
jej doby. Nikto nekreslil anatomické preparaty lepsie ako on.*
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Otec este nieco hovoril, no Pavel ho uz nepocuval - kni-
ha sa pred nim otvorila a oslepila ho jasnym svetlom. Doko-
nalost kresby bola znasobena neuveritelnou dokonalostou
toho, ¢o zobrazovala, ¢i uz to bola ruka, noha, alebo na rybu
sa ponasajuci trojhlavy lytkovy sval, ved mu Leonardo aj do-
verne hovoril ryba.

»=Tu dole st dejiny prirodnych vied, zooldgia a porovnava-
cia anatomia, upriamil Alexej Gavrilovi¢ synovu pozornost
na spodné police. ,M6ze$ sem chodit a ¢itat si“

Najstastnejsie hodiny svojho detstva a dospievania Pavel
stravil v otcovej pracovni, kde sa nadchynal Gzasnymi ki-
bovymi spojeniami kosti, zabezpecujacimi mnohotiroviio-
VY proces pronacie a supindcie, a az k slzam ho vzrusovala
schéma vyvoja krvného obehu, po¢ntc jednoduchou rur-
kou s tenkymi pripojeniami svalovych vlakien u dazdovky
a kondiac trojtaktnym zazrakom $tvorkomorového ludské-
ho srdca, pri ktorom perpetuum mobile vyzeralo ako tloha
pre ziakov opakujtcich triedu. Ba aj sam svet chlapcovi pri-
padal ako obrovské perpetuum mobile, fungujtce z vlast-
nych zdrojov zaloZenych na pulzujucom pohybe od zivého
k mftvemu, od mftveho k Zivému.

Otec Pavlikovi daroval maly medeny mikroskop s patde-
siatnasobnym zvacsenim - vSetky predmety, ktoré sa ne-
dali dat na podlozné sklicko, chlapca prestali zaujimat. Vo
svete, ¢o sa nezmestil do zorného pola mikroskopu, si vsi-
mal len to, ¢o stviselo s ohromujticimi obrazkami, ktoré sa
dali pozorovat binokularom. Napriklad, zrak mu putal vzor
na obruse, lebo pripominal $trukttru prie¢ne pruhovanej
svaloviny.

Lvies, Eva,“ vravel Alexej Gavrilovi¢ manzelke, ;,obavam sa,
7e Pavlik nebude lekarom, ma prili§ bystra hlavu... Mal by
sa venovat vede...“
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Sam Alexej Gavrilovi¢ cely zivot tahal dve kary, pedago-
gicku a lekarsku - viedol katedru polnej chirurgie a nepre-
staval pritom operovat. V kratkom ¢ase medzi dvoma voj-
nami, rusko-japonskou a nemeckou, netinavne pracoval,
zakladal modernu skolu polnej chirurgie a zaroven sa usilo-
val upozornit ministerstvo vojny na ocividny fakt, ze budu-
ca vojna zmeni svoju povahu a storocie, ktoré sa prave za-
¢ina, bude storo¢im vojen nového rozmeru, novych zbrani
a novej vojnovej mediciny. Alexej Gavrilovic¢ bol presvedce-
ny, Ze systém polnych nemocnic sa musi tuplne prehodnotit
a hlavny doraz treba polozit na rychlu evakuaciu ranenych
a vytvorenie centralizovanych $pecializovanych nemocnic.

Vojna s Nemeckom sa zacala prv, nez ju Alexej Gavrilo-
vi¢ predpovedal. Odisiel, ako sa vtedy hovorilo, na scénu
vojnovych udalosti. Vymenovali ho za nacelnika prave tej
komisie, ktoru sa tak usiloval zaloZit v ¢ase mieru, a zrazu
nevedel, kam skor skocit, lebo prud ranenych bol obrov-
sky a $pecializované nemocnice, ktoré si vymyslel, ostali
iba na papieri: pred vojnou nebol schopny prerazit byro-
kratické mury.

Po ostrom konflikte s ministrom vojny svoju komisiu
opustil a zacal sa venovat mobilnym nemocniciam. Tieto
jeho operacné saly na kolesach, zriadené v Pullmanovych
voznoch, ustupovali spolu s akcie neschopnou armadou cez
Hali¢ a Ukrajinu. Zac¢iatkom roku 1917 na chirurgicky va-
gon dopadol delostrelecky granat a Alexej Gavrilovi¢ zahy-
nul spolu so svojim pacientom a zdravotnou sestrou.

Prave v tom roku Pavla prijali na lekarsku fakultu Mos-
kovskej univerzity. Po roku ho vyluc¢ili: ved jeho otec bol
plukovnikom carskej armady. O dalsi rok ho na prihovor
profesora Kalinceva, starého otcovho priatela a vediiceho
katedry gynekologie a porodnictva, prijali spat. Kalincev ho
vzal k sebe a kryl mu chrbat.
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Pavel studoval s takou istou vasiou, s akou hrac hra a opi-
lec pije. Jeho posadnutost stadiom mu vyslazila povest ¢u-
daka. Na rozdiel od rozmaznanej a vrto$ivej matky si takmer
nevs§imal materidlny nedostatok. Zdalo sa, Ze po otcovej
smrti uz nebolo ¢o stratit.

Zaciatkom roku 1920 Kukockym do bytu nastahovali este
tri rodiny a vdove so synom nechali len niekdajs$iu pracoviu.
Profesori na univerzite, ktori v novom rezime ako-tak pre-
zivali, im nemohli nijako pomoct, aj ich vSetkych poriadne
obmedzili a stale v nich pretrvavalo revolucné zlaknutie -
bolsevici uz jasne ukazali, ze I'udsky zivot, o ktory zvykli bo-
jovat ti prehniti inteligenti, nestoji za deravy gros.

Pavlova matka Eva Kazimirovna bola pripttana k svojim
veciam a bola Setrna. Vtesnala do pracovne takmer vSetok
svoj varsavsky nabytok, riady, oblecenie. Vazena otcova pra-
covila, predtym priestranna a plna ¢inorodej prace, sa zmeni-
la na skladiste, a nech Pavel akokolvek prosil matku, aby sa
zbavili zbytoc¢nych veci, ta len plakala a krutila hlavou: to bolo
vsetko, ¢o jej ostalo z predoslého zivota. Ale predavat museli
tak ¢i tak a matka na trhovisku postupne rozpredala nespo-
Cetné truhlice s topankami, golierikmi, obriiskami a kazda tu
drobnost kropila slzami ve¢nej rozlucky.

Vztah matky a syna akosi ochladol, rozsypal sa a o rok
neskor, ked sa matka vydala za nehorazne mladého Filipa
Ivanovica Levsina, bezvyznamného Zelezniciara, Pavel odi-
Siel z domu, no ponechal si pravo pouzivat otcovu kniznicu.

Do rodi¢ovského domu sa vsak vracal len zriedka. Stu-
doval, pracoval na klinike, mal vela sluzieb a prespaval, kde
prislo, najcastejsie v sklade bielizne, kam ho pastala stara
spravkyna, ktora si pamadtala nielen Pavlovho otca, ale aj
starého otca.

Pavel mal uz dvadsatjeden rokov, ked sa jeho matke na-
rodilo nové dieta. Dospely syn zdorazioval jej vek a Eva
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Kazimirovna, ktora sa hrala na mladicu, trpela. Dala Pavlo-
vi najavo, ze jeho pritomnost v dome nie je Ziaduca.

Tym sa vztah medzi nim a matkou skoncil.

Po Case sa lekarska fakulta oddelila od univerzity, doslo
k personalnym zmenam. Umrel profesor Kalincev a na jeho
miesto prisiel iny ¢lovek, stranicky kader bez akéhokolvek
vedeckého kreditu. Pavlovi bol napodiv nakloneny a pone-
chal ho na katedre ako aspiranta. Priezvisko Kukockij bolo
v lekarskom svete prinajmenej také zname ako priezviska
Pirogov ¢i Botkin.

Prva Pavlova vedecka praca sa tykala urcitych cievnych
poskodeni vyvolavajtcich spontanne potraty v piatom me-
siaci tehotenstva. Islo o poskodenia tych najmensich kapi-
lar a Pavla zaujimali preto, lebo vtedy sa intenzivne zapodie-
val myslienkou vplyvu na procesy v periférnych oblastiach
obehovej a nervovej ststavy a predpokladal, Ze sa daju riadit
lahsie nez vyssie Casti. Pavel sa staral o pacientov na odde-
leni a dvakrat do tyzdna ordinoval na poliklinike.

Prave v tom Case raz na poliklinike vySetroval Zenu, kto-
ra viackrat potratila v $tvrtom ¢i piatom mesiaci tehoten-
stva, a uvedomil si, Ze vidi nador v Zaludku s metastazami -
jedna velmi vyrazna bola v peceni, druha slabucka v oblasti
medzihrudia. Pacientke to nepovedal, normdlne ju dovyset-
roval, no poslal ju aj k chirurgovi. Potom dlho nevolal dalsiu
pacientku, sedel v ordinacii a snazil sa pochopit, ¢o sa s nim
udialo, kde sa vzal ten schematicky farebny obrazok rakovi-
ny vo vysokom $tadiu.

V ten den Pavel Alexejevic v sebe objavil ten zvlastny, no
uzito¢ny dar. V duchu ho nazval vnttrozrak a prvé roky sa
opatrne zaujimal, ¢i niekto z kolegov nedisponuje podobnou
zvlastnostou, no nenasiel nikoho.

Rokmi sa jeho vntatorny zrak upevnil, zosilnel, nadobu-
dol vysoku rozlisovaciu schopnost. V niektorych pripadoch
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videl dokonca strukttry buniek akoby zafarbené Ehrlicho-
vym hematoxylinom. Zhubné zmeny mali intenzivny fialovy
odtien, oblasti aktivnej proliferacie sa trblietali drobnozrn-
nou sytou Cervenou. Embryo od samych prvych dni teho-
tenstva videl ako Ziarivy svetlomodry oblacik...

Byvali dni aj tyzdne, ked jeho vnutrozrak nefungoval. Pa-
vel Alexejevi¢ dalej pracoval: vy$etroval pacientov, opero-
val. Pocit profesionalnej istoty ho neopustal, no v dusi sa mu
ozyval jemny nepokoj. Mlady doktor bol, pravdaze, materia-
lista, mystiku neznasal. S otcom sa vzdy posmievali matkinej
zalube navstevovat mondénne $piritistické seansy s pohyb-
mi stola alebo oddavat sa mystickym radovankam s magne-
tizmom.

Svoj dar Pavel Alexejevi¢ vnimal ako nezavislu ziva by-
tost. Netrapil sa mystickou povahou tohto javu, prijal ho ako
uZito¢nu pomoc vo svojej profesii. Postupne sa ukazalo, ze
jeho dar je askéta a mizogyn. Co len trochu sytejsie ranajky
vnutrozrak oslabovali, takze si Pavel Alexejevic¢ zvykol nera-
najkovat a prvy raz sa najedol az na obed, alebo ak popolud-
ni ordinoval na poliklinike, az vecer. A pokial islo o [ibostné
styky so Zenami, tie na isty ¢as akykolvek pohlad do vyset-
rovanych pacientiek vylucovali.

Pavel Alexejevic bol dobry diagnostik, jeho lekarska prax
taku nelegalnu podporu vlastne ani nepotrebovala, no o po-
moc akoby volala jeho vedecka praca: tajny osud ciev ukry-
val tajomstva pripravené uz-uz sa odhalit. A tak sa osobny
Zivot Pavla Alexejevica dostal do istého rozporu s vedeckym,
a ked sa rozisiel s oddanou chirurgickou sestrou so stude-
nymi a presnymi rukami, decentne sa vyhybal Itibostnym
stykom, trochu sa bdl Zenskej agresivity a zvykol si na ab-
stinenciu. Nebolo to prenho nejakou zvlast tazkou skuskou,
tak ako vsetko, ¢o sa deje na zaklade vlastnej volby. Obcas
sa mu pacila nejaka sestricka alebo mlada doktorka a velmi
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dobre vedel, ze staci kyvnut prstom a kazda k nemu pribeh-
ne, no jeho vnutrozrak mu bol drahsi.

Svoju dobrovolnt nevinnost si musel chranit - bol sam,
na vtedajsie biedne pomery bohaty, vo svojom odbore per-
fektny, nebol krasavec, no bol muzny a pritazlivy a stacil by
jediny z tych dévodov, aby kazda Zena, ktora by v jeho po-
hlade zaznamenala isty zaujem, zacala taky utok, ze Pavel
Alexejevi¢ by sotva stacil vziat nohy na plecia.

Niektoré kolegyne si dokonca mysleli, Ze ma nejaky muz-
sky defekt, a spajali ho s jeho profesiou: po com uz len moze
tuzit muz, ktory kazdy den citlivymi prstami profesiondlne
Smatra v tajnej zenskej temnote...



Okrem rodinnej oddanosti medicine mali muzi Kukocki este
jednu svojsku rodovt ¢rtu: manzelky nadobudali tak, ako sa
dobyva vojnova korist. Prastary otec si vzal zajatu Turky-
fiu, stary otec Cerkesku, otec Polku. V rodine sa tradovalo,
7e vSetky tie Zeny boli nesmierne krasavice. No primesi cu-
dzej krvi nevelmi menili rodovi podobu mohutnych, skoro
plesivejucich muzov s vystupenymi licnymi kostami. Portrét
Avdeja Fiodorovica, ktory vygraviroval neznamy, no zjavne
v Nemecku vystudovany umelec a ktory dodnes opatruja
potomkovia Pavla Alexejevica, sved¢i o sile tejto krvi, nesu-
cej rodinné ¢rty v plynuti ¢asu.

Aj Pavel Alexejevi¢ Kukockij sa ozenil na vojensky spo-
sob - rychlo a necakane. A hoci jeho Zena Jelena Georgievna
nebola ani zajatkyna, ani rukojemnicka, prvy raz ju uvidel
v novembri $tyridsiateho druhého roku v sibirskom mestec-
ku V., kam evakuovali kliniku, ktort viedol. Lezala na ope-
ra¢nom stole a bola v takom stave, zZe Pavel Alexejevic si
velmi dobre uvedomoval, Ze zivot Zeny, ktorej tvar este ani
nevidel, nie je v jeho moci. Doviezla ju zachranka a nesko-
ro. Velmi neskoro...

Uprostred noci Pavla Alexejevica zavolala jeho zastupkymia
Valentina Ivanovna. Bola to skvela chirurgicka, vedela, Ze aj
on jej iplne doveruje, no toto bol akysi zvlastny pripad. Cim,
to nevedela celkom vysvetlit. Poslala pontho do bytu, dala ho
zobudit a poprosit ho, aby prisiel. Ked Pavel Alexejevic¢ vstu-
pil do operacnej sdly so zdvihnutymi rukami pripravenymi
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operovat, Valentina Ivanovna prave skalpelom rozrezavala
vydezinfikovanu koZzu brucha.

Pavel Alexejevic stdl za jej chrbtom. Jeho zvlastny zrak sa
automaticky zapol a on uz nevidel len opera¢né pole, v kto-
rom pracovala Valentina Ivanovna, ale celé Zenské telo,
obzvlast ladnu a lahku chrbticu, tizky hrudnik s tenkymi
rebrami, branicu polozenu trochu vyssie, ako byva zvykom,
a pomaly sa stahujuce srdce, osvetlené bledozelenym prie-
zra¢nym plamenom, ktory pulzoval sibezne so svalom.

Videl - a nikto by to nemohol pochopit, nikomu by nebol
schopny vysvetlit ten zvlastny pocit - iplne blizke telo. Do-
konca tienl na hrote pravej strany pltc, stopa po tuberkulo6-
ze prekonanej v detstve, sa mu videl mily a znamy, ako ob-
rys starej znamej Skvrny na tapetach pri hlave postele, kde
clovek kazdy vecer zaspava.

Pozriet sa do tvare tejto mladej a vo vnutri tak nadher-
ne usporiadanej zeny mu bolo trochu trapne, no predsa len
vrhol rychly pohlad nad bielu plachtu, ¢o ju zakryvala az
po bradu. Vsimol si dlhé hnedé obocie s hunatou stetéckou
pri koreni nosa a tizke nosné dierky. A kriedovu bledost. No
pocit trapnosti z toho, ze hladi na jej tvar, bol taky silny, Ze
sklopil oc¢i a pozrel sa nizsie, kde sa malo vinit perletové ¢re-
vo. Apendix praskol, do brusnej dutiny sa vylial hnis. Zapal
pobrusnice. To isté videla aj Valentina Ivanovna.

Slaby 7Itoruzovy plamienok, ktory existoval len v jeho vi-
deni, s akousi zriedkavou kvetinovou vonou, trochu teply
na dotyk, presvecoval Zenu a bol vlastne jej stcastou.

Este videl, aké krehké st Zenine bedrové kay, kedZe hla-
vice stehennych kosti neboli dost vyklenuté. Boli vlast-
ne takmer vykibené. A aj panva je taka tizka, Ze pri porode
moze dojst k roztiahnutiu ¢i dokonca roztrhnutiu lonovej
spony. No maternica je zrel, uz rodila. Takze raz uz to vyslo.
Hnisavy zapal zasiahol oba vaje¢niky a tmava znepokojent
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maternicu. Srdce bilo slabucko, no pokojne, zato z maternice
iSla hroza. Pavel Alexejevi¢ uz davno vedel, Ze jednotlivé orga-
ny maju vlastny cit. No vari sa da nieco také vyslovit nahlas?

Nie, rodit uz nebudes, pomyslel si, no este nevedel, ¢ie die-
ta neporodi tato zena, ¢o mu umiera pred ocami. Potriasol
hlavou, aby odohnal matozné vidiny... Valentina Ivanovna
roztiahla $piralu ¢reva, dostala sa k ¢ervovitému vybezku.
Vsade bolo plno hnisu.

»Vsetko vycistit... VSetko prec...*

Neda sa zachranit. Prekliate povolanie, pomyslel si Pavel
Alexejevic, ked bral z rik Valentiny Ivanovny instrumenty.

Pavel Alexejevi¢ vedel, Ze nacelnik nemocnice Ganicev
ma niekolko ampuliek amerického penicilinu. Bol to zlodej
a priekupnik, no Pavlovi Alexejevi¢ovi by mal dat... Ale da?



Prvych par dni, ked Jelena sice neumierala, no nebola ani cel-
kom nazive, sa Pavel Alexejevic chodil na fiu pozerat za zaste-
nu v rohu izby a sam jej pichal penicilin, ur¢eny pre ranenych
vojakov a dvakrat im ukradnuty. Nenadobudala vedomie.
Tam, kde sa nachadzala, boli hovoriace bytosti, napoly ludia
a napoly rastliny, a bezal akysi pribeh, v ktorom bola takmer
hlavnou postavou. Bola starostlivo ulozena na velkom bielom
platne, sama sa citila jeho sui¢astou a lahké ruky cosi robili,
akoby na nej vysivali, v kazdom pripade Jelena citila jemné
bodanie drobnych ihli¢iek a to bodanie bolo skor prijemné.

Okrem tychto starostlivych vysivacov boli aj ini, nepria-
tel'ski, tusim Nemci, mozno dokonca v gestapackych unifor-
mach, a ti nechceli len jej smrt, ale ¢osi vacsie, horsie ako
smrt. Pritom Jelene Cosi nasepkavalo, Ze v§etko je to tak tro-
chu matozné, akysi poloklam, a o chvilu ktosi pride a odhali
jej skuto¢nu pravdu. A celkovo tusila, Ze vSetko, ¢o sa s niou
deje, sa tyka jej zivota a smrti, no je za tym nieco ovela dole-
zitejsie a suvisi to s chystanym odhalenim definitivnej prav-
dy, ktora je dolezitejsia nez samotny zivot.

Raz zacula rozhovor. Hlboky muzsky hlas kohosi oslovil
a ziadal biochémiu. Starsi Zensky hlas odmietal. Biochémiu
si Jelena predstavovala ako velku sklenti nadobu s farebny-
mi zvoniacimi trubickami, ktoré zahadnym spdsobom stvi-
seli s tou horskou krajinou, v ktorej sa to vSetko odohravalo.

Potom krajina, farebné trubicky aj neskuto¢né bytosti
odrazu zmizli a Jelena pocitila, Ze jej ktosi poklopkava po
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zapasti. Otvorila o¢i. Svetlo bolo také ostré a drsné, ze ich
opit zazmurila. Clovek, ktorého tvar jej pripadala znama,
sa na nu usmial:

»Vyborne, Jelena Georgievna.“

Pavel Alexejevic¢ uzasol: toto bol ten pripad, ked cast bola
vacsia ako celok - Jelena mala oci ovela vacsie ako zvysok tvare.
»10 som tam videla vas?“ spytala sa Pavla Alexejevica.

Hlas mala slabucky, doslova papierovy.

,Asi ano.“

»A kde je Tanicka?“ spytala sa, no odpoved uZ nepocula,
opat plavala medzi farebnymi skvrnami a hovoriacimi rast-
linami.

Tanicka, Tanicka, Tanicka, zaspievali hlasy a Jelena sa
upokojila - v§etko bolo v poriadku.

Po nejakom case definitivne precitla. VSetko sa vratilo
na svoje miesto: choroba, operacia, nemocnic¢na izba. Pozor-
ny doktor, ktory jej nedal umriet.

Navstevovala ju Vasilisa Gavrilovna, na oku belmo, tma-
va Satka stiahnuta do ¢ela az po obocie. Nosila jej brusni-
covi limonadu a tmavé kolac¢iky. Dvakrat priviedla dcérku.

Doktor Jelenu spociatku navstevoval dvakrat denne, po-
tom, ako vsetkych, len v ¢ase rannej vizity. Zastenu dali prec.
Jelena teraz ako ostatni pacienti vstavala a chodila k umy-
vadlu na konci chodby.

Pavel Alexejevi¢ ju nechal na oddeleni tri mesiace.

Jelena mala v tom ¢ase prenajaty kutik za karténovou za-
stenou v zatuchnutom drevenom domceku na predmesti. Aj
majitelka bola napohlad zatuchnutd a navy$e mimoriadne
skriepna. Pred Jelenou vyhodila uz styroch podndjomnikov.
Sibirske mesto, kde pred vojnou zilo necelych patdesiattisic
obyvatelov, praskalo vo $vikoch - evakuovali don vojensku
fabriku, kde v konstruktérskom oddeleni pracovala Jelena, le-
karsku fakultu s klinikami a dve divadla. Ak neratame baraky
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