


TATRAN





SKUTOČNÁ 
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Predslov: S divokou radosťou
Rebecca Solnit 

CHarakter a sklony Davida Graebera sa v tlačenej podobe pre-
javujú rovnako ako pri osobnom stretnutí. Inými slovami, 

text priam cvála dopredu a vťahuje vás dnu. Bol to radostný a žoviálny 
človek – nadšený, roztopašný a zapálený pre možnosti, ktoré mu priná- 
šali nové myšlienky a  ideológie, ktorými sa zaoberal. Vždy keď sme 
sa stretli, od New Havenu začiatkom roku 2000 až po Londýn nie-
koľko rokov pred jeho smrťou, bol v podstate rovnaký: žiarivý, zhrbe-
ný, s nepokojnou energiou, ktorá akoby odrážala neustály pohyb jeho 
mysle, slová sa nezastaviteľne valili von, doslova pretekali, akoby ich 
bolo priveľa. V aktivistických kruhoch si ho však vážili aj preto, lebo 
bol dobrým poslucháčom a jeho radikálne rovnostárstvo sa prejavo-
valo v tom, ako sa správal k ľuďom vo svojom okolí.

Nikdy neprestával byť antropológom. Po práci v teréne medzi pô-
vodnými obyvateľmi Madagaskaru sa jednoducho nikdy nezastavil 
a začal skúmať vlastnú spoločnosť. Považoval ju za zaujímavú a zá-
roveň za čosi, čo možno neustále analyzovať, za niečo, čo vychádza-
lo zo špecifických (a  neraz zvláštnych) presvedčení a  zvykov. Eseje 
ako Dead Zones of the Imagination: On Violence, Bureaucracy, and 
„Interpretive Labor“ (Mŕtve zóny predstavivosti: O násilí, byrokracii 
a „interpretačnej práci“) a jeho kniha Bullshit Jobs (Zbytočné povola-
nia) vznikli vďaka uplatneniu výbavy antropológa na témy, ktoré sa 
zvyčajne považujú za nudné alebo sa o nich vôbec neuvažuje – patrí 
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medzi ne napríklad zmysel a vplyv byrokracie. Jeho bestseller o dlhu 
nám pripomenul, že peniaze a financie patria k spoločenským uspo-
riadaniam, ktoré by sme mohli zmeniť k lepšiemu.

Opakovane zdôrazňoval, že industrializovaná euroamerická civili-
zácia je, podobne ako iné spoločnosti v minulosti aj v súčasnosti, len 
jednou z mnohých možností organizovania spoločnosti. Znovu a zno-
vu sa vracal k okamihom, keď spoločenstvá odmietali poľnohospo-
dárstvo, technológie alebo sociálnu hierarchiu, keď si sociálne sku-
piny zvolili to, čo bolo často považované za primitívne jednoducho 
preto, lebo to prinášalo väčšiu slobodu. Táto práca vyvrcholila v roku 
2021 vydaním knihy Počiatok všetkého, ktorú napísal spolu s  Davi-
dom Wengrowom a ktorú predznamenáva esej There Never Has Been 
a West (Západ nikdy neexistoval). Graeber odmietol tiež všetky line-
árne naratívy, ktoré prezentujú súčasného človeka ako upadajúceho 
z  prvotnej nevinnosti alebo vyvíjajúceho sa z  primitívneho barbar-
stva. Namiesto jedného názoru ponúkol mnoho verzií a variácií, víziu 
spoločností ako prostredí neustálych experimentov a pohľad na ľudí 
ako na neúnavné tvorivé bytosti. Práve táto rozmanitosť bola preňho 
zdrojom nádeje, základom pre jeho tvrdenia, ktorými opakovane zdô-
razňoval, že nemusíme žiť práve spôsobom, akým žijeme.

Ako uviedol Marcus Rediker v  recenzii na Davidovu posmrtnú 
knihu Pirate Enlightement (Pirátske osvietenstvo), „všetko, čo Grae-
ber napísal, bolo zároveň genealógiou súčasnosti a opisom toho, ako 
by mohla vyzerať spravodlivá spoločnosť“. Tieto eseje a všetky jeho 
knihy dokazujú, že ho trápili nerovnosti každého druhu vrátane ro-
dovej nerovnosti naprieč spoločnosťami, násilie, ktoré nerovnosť a ne-
slobodu presadzuje, a  tiež to, ako ich možno delegitimizovať a  kde 
a kedy sa im spoločnosti mohli vyhnúť. Zameral sa skrátka na slobodu 
a na prekážky, ktoré sa jej stavali do cesty.

Často sa mu pripisuje autorstvo frázy „My sme 99 percent“, ale sám 
trval na tom, aby sa jeho zásluhy obmedzili na to, že prispel len časťou 
„99 percent“, vďaka ktorému sa slogan hnutia Occupy Wall Street stal 
natoľko silným, že ono „1 percento“ sa ujalo ako všeobecný termín pre 
opis najvyšších elít. Slovné spojenie „99 percent“ je samo osebe nádej-
né v  protiklade k  starému opisu spoločenských vrstiev robotníckej, 
strednej a vyššej triedy. Je to tvrdenie, že veľká väčšina z nás pracuje 
a často má finančné problémy alebo žije v neistote. Zároveň to zname-
ná, že väčšina z nás má veľa spoločného a máme aj mnoho dôvodov 
postaviť sa superbohatým.
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Eseje zhromaždené v tejto knihe pripomínajú, že David hltal lite-
ratúru ďaleko za hranicami antropológie – v oblasti histórie, ekonó-
mie, archeológie a politológie. Jeho písanie je syntézou tohto materiá-
lu a aktuálnych udalostí tak, ako ich spracovala jeho vlastná nákazlivá 
predstavivosť. Miloval nápady. Mal radosť zo svojej práce a z toho, ako  
sa jeho práca mohla prelínať s realitou v teréne – najmä s radikálny-
mi hnutiami z konca deväťdesiatych rokov a nového tisícročia, a to 
vrátane hnutia proti globálnym korporáciám, ktoré vyvrcholilo za-
stavením ministerskej konferencie Svetovej obchodnej organizácie  
v Seattli v roku 1999, zapatistického povstania v Mexiku, ktoré sa za-
čalo v roku 1994, a mnohých foriem radikálneho rovnostárstva, kto-
ré sa prejavovali ako experimenty priamej demokracie a odpor voči  
nespravodlivým inštitúciám a vládam, najmä v hnutí Occupy Wall 
Street z roku 2011, do ktorého bol intenzívne zapojený.

Radosť: možno práve tú by mal pociťovať každý, kto sa zaoberá ide-
ami a spôsobmi, ktorými sa otvárajú alebo uzatvárajú možnosti. Ta-
káto radosť je spôsob, akým – aby som citovala vetu, z ktorej pochádza 
názov tejto knihy – „sami vytvárame skutočnú skrytú pravdu o svete, 
ktorú by sme rovnako ľahko mohli utvoriť inak“. Ak tomu naozaj ve-
ríte, ak vnímate svet, ktorý je vybudovaný podľa určitých predpokla-
dov a hodnôt, potom vidíte, že ho môžeme zmeniť, a to prinajmenšom 
zmenou týchto predpokladov a hodnôt.

Uvedomujete si, že na ideách záleží a že ovplyvňujeme výber tých, 
ktoré vytvárajú realitu našich životov. Zároveň si uvedomujete, že to, 
čo robia vedci a myslitelia, je nesmierne dôležité. Zatiaľ čo značná časť 
antiintelektuálov úplne odmieta idey, paradoxne aj mnoho tých, kto-
rých úlohou je zaoberať sa ideami, pochybuje o tom, že by mohli zme-
niť svet. Pretože ak to dokážu, my, ktorí pracujeme s ideami, nesieme 
zodpovednosť za zmenu tohto sveta alebo za to, aby sme na to pri- 
pravili iných a pomohli im odstrániť myšlienky, ktoré nás uväzňujú 
a ponižujú. Musíme si uvedomiť, že myšlienky sú nástroje, ktoré ovlá-
dame, a s nimi prichádza aj istá moc.

David chcel dať tieto nástroje do rúk všetkým alebo im aspoň pri-
pomenúť, že už nimi disponujú. Práve to je jeden z dôvodov, prečo 
tak tvrdo pracoval na písaní štýlom, ktorý nebol vždy jednoduchý, ale 
vždy bol čo najjasnejší a najprístupnejší vzhľadom na daný materiál. 
Egalitarizmus je aj štýl prózy. Naša spoločná priateľka, spisovateľka, 
filmárka a bojovníčka za zrušenie dlhov Astra Taylorová mu napísala: 
„Znova čítam Dlh. Si neskutočne dobrý spisovateľ. Medzi ľavičiarmi 
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je to vzácna vec.“ V auguste, mesiac pred svojou smrťou, jej odpísal: 
„Vďaka! Aspoň si na tom dávam záležať – nazývam to ‚byť milý na či-
tateľa‘, čo je v istom zmysle rozšírením politiky.“

Aby anarchisti verili, že ľudia si môžu vládnuť sami bez donucova-
cích inštitúcií a hierarchií, musia mať veľkú vieru v obyčajných ľudí, 
a David práve takúto vieru mal. Veta, ktorú Lyndsey Stonebridgeová 
napísala o Hannah Arendtovej, by sa dala rovnako dobre aplikovať aj 
na neho: „Ak sa zameriame na jej výnimočnú myseľ, prehliadneme 
niečo, čo je v jej lekciách myslenia dôležité: učí nás, že myslenie je oby-
čajné a práve v tom je jeho skrytá sila.“

Napriek svojej brilantnosti a originalite – alebo práve vďaka nim – 
mal David náročnú akademickú kariéru. V  jeho prvej knihe, ktorú 
som čítala, Fragments of an Anarchist Anthropology (Fragmenty anar-
chistickej antropológie), skutočne malej knižke plnej veľkých ideí, na-
písal: „V Spojených štátoch amerických sú tisíce akademických mar-
xistov toho či onoho druhu, ale sotva tucet vedcov, ktorí sú ochotní  
otvorene sa nazývať anarchistami. […] Zdá sa, že marxizmus má 
k akademickému prostrediu blízko, čo sa o anarchizme nedá povedať. 
Bolo to napokon jediné veľké sociálne hnutie, ktoré vymyslel doktor 
filozofie, aj keď sa neskôr stalo hnutím, ktoré malo za cieľ zjednotiť 
robotnícku triedu.“ A potom tvrdí, že anarchizmus nebol v porovnaní 
s marxizmom myšlienkou vytvorenou niekoľkými intelektuálmi, ale 
„základné princípy anarchizmu – sebaorganizácia, dobrovoľné zdru-
žovanie, vzájomná pomoc“ – sú tu „tak dlho ako ľudstvo samo.“ David 
bol anarchista svojou povahou aj smerovaním.

V eseji z roku 2017 vyhlásil: „Existuje mnoho záhad akademické-
ho sveta, ktoré by boli vhodným objektom etnografickej analýzy. Jed-
na z tém, ktorá ma nikdy neprestane fascinovať, je definitíva. Ako je 
možné, že systém, ktorý mal údajne poskytnúť vedcom istotu, aby 
mohli hovoriť odvážne veci, sa zmenil na systém, ktorý je taký trýzni-
vý a psychicky deštruktívny, že kým sa vedci ocitnú v bezpečnej po-
zícii, 99 percent z nich zabudne, čo to vôbec znamená mať odvážnu 
myšlienku?“ To znamená, že vychádzal z  akademického prostredia, 
no zároveň bol jeho vyvrheľom a nepriateľom, čo vyvolalo mnoho ne-
vraživosti voči nemu, pretože sa odmietal riadiť akademickými pra-
vidlami.

Preto so svojou zvyčajnou bezprostrednosťou píše: „Súhlasil som, 
že to napíšem, pretože nemám v úmysle uchádzať sa v dohľadnej dobe 
o akademickú pozíciu v Amerike. V tejto eseji pravdepodobne nie je 
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jediný odsek, ktorý by som si sám necenzuroval, ak by to bolo inak.“ 
Je mi ľúto, že nikdy neurobil úplnú antropologickú analýzu akade-
mického prostredia s jeho zvláštnymi iniciačnými rituálmi, zakorene-
nými hierarchiami, nefunkčnými systémami, absurdnými pravidla-
mi a používaním jazyka ako prostriedku vylúčenia, ale aj začlenenia 
a komunikácie.

Davidovým opakovaným výkrikom ako vedca aj aktivistu bolo: 
„Nemusí to byť práve takto.“ Tam, kde akademici bývajú chladní 
a ostražití a vyhýbajú sa priamej angažovanosti, on bol srdečný a nad-
šený a chcel, aby myšlienky viedli k činom, ktoré by mohli zmeniť svet. 
Taylorová poznamenáva: „Hoci opovrhoval nudnou akademickou by-
rokraciou, miloval stretnutia aktivistov, vychutnával si ideologické de-
baty a vyžíval sa v rôznych formách plánovania, intríg a huncútstiev.“ 
Oplýval nádejou, ktorá vďaka dôkazom, ktoré nazbieral, nebola slepá, 
že ľudské spoločenstvá nadobúdajú nespočetné množstvo podôb, že 
ľudia, ktorí by mali byť bezmocní, môžu spolu predstavovať dosť veľkú 
moc a že na ideách záleží. (Jedna z mojich najobľúbenejších informácií 
v knihe Fragmenty anarchistickej antropológie je o madagaskarských  
Sakalavoch, ktorí oficiálne uctievajú mŕtvych kráľov, ale títo králi vy-
slovujú svoje želania „prostredníctvom duchovných médií, ktorými 
sú zvyčajne staršie ženy obyčajného pôvodu.“ To znamená, že systém, 
ktorý oficiálne vedú elitní muži, ovládajú neelitné ženy.)

Nádej je medzi intelektuálmi a  aktivistami ošemetnou záležitos-
ťou. Cynizmus, hoci je často skutočne nepresný, pokiaľ ide o ľudskú 
povahu aj politické možnosti, vytvára zdanie sofistikovanosti; zúfal-
stvo sa často považuje za premyslené, svetonázorové a nádej za naivnú, 
hoci opak býva nezriedka pravdou. Nádej je riskantná, môžete pre-
hrať, a často sa tak aj stane, ale prax dokazuje, že ak sa snažíte, nieke- 
dy vyhráte. Preto sa Davidova rozsiahla esej The Shock of Victory 
(Šok z víťazstva), ktorá nie je zaradená do tejto antológie, začína takto: 
„Najväčší problém, ktorému čelia hnutia priamej akcie, tkvie v tom, že 
nevieme, ako zvládnuť víťazstvo.“ Podobnou vetou sa začína aj ďalšia 
esej, ktorá tu nie je zaradená – Despair Fatigue (Únava z beznádeje) – 
„Je možné unudiť sa beznádejou?“

Davidova superschopnosť spočívala v  tom, že bol outsider. Nevy-
chádzal zo všeobecne zaužívaných predpokladov, ale snažil sa ich  
rozbiť, nabádal nás, aby sme videli, že sú svojvoľné, obmedzujúce  
a nepovinné, a pozýval všetkých do priestoru, ktorý sa tým otváral 
(a zároveň zdravil tých, ktorí tam už boli). Mnohé z jeho textov v pod-
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state hovoria: „Čo sa stane, ak toto neprijmeme?“ – ak to rozoberie-
me, aby sme zistili, aký to má pôvod a dopad, alebo ak to odmiet- 
neme, ak to zo seba snímeme ako nejaké bremeno alebo oblečenie, 
ktoré nemusíme nosiť. V  konečnom dôsledku sa zbavíme pút: jeho 
analýza je zameraná na oslobodenie, oslobodenie v  prostriedkoch 
a cieľoch. V tomto smere je to dar, a to dar veľkorysý. Ďakujem, David.
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Úvod
Nika Dubrovsky

Od Davidovej smrti v roku 2020 sa veľká časť môjho života pre-
lína s  jeho rozsiahlym archívom publikovaných aj nepubliko-

vaných textov, stovkami zápisníkov, audio- a videonahrávok a koreš-
pondencie. David raz povedal, že skutočná starostlivosť o  „veľkého 
človeka“ sa začína až po jeho smrti a takmer vždy ju vykonávajú ženy. 
Teraz už rozumiem, čo tým myslel.

Keď David hovoril o starostlivosti, vždy dodával, že má skutočný 
význam len vtedy, ak umožňuje slobodu. Väznice sa o  svojich väz-
ňov starajú, kŕmia ich a ubytovávajú, ale málokto z nás by chcel za-
žiť takúto starostlivosť na vlastnej koži. Rodičia sa starajú o svoje deti, 
aby sa deti mohli hrať a zostali slobodné. Pýtam sa však sama seba: 
Aký druh starostlivosti by mohol David po smrti potrebovať a akú po-
smrtnú slobodu by mu to poskytovalo?

Naše západné chápanie slobody má pôvod v právnej moci rímskych 
patriarchov nad ich rodinou a otrokmi. Je postavené na myšlienke sú-
kromného vlastníctva chápaného nie ako vzťah medzi ľuďmi, ale skôr 
ako vzťah medzi osobou a vecou alebo medzi dvoma osobami, z kto-
rých jedna je zároveň vecou (takto boli definovaní otroci v rímskom 
práve: boli to osoby, ktoré boli zároveň res, teda vecami). Otroctvo 
znamenalo sociálnu smrť. Otrok bol človek zbavený práva vytvárať 
si vlastné sociálne väzby. Na druhej strane, latinský výraz pre „telo“, 
teda corpus, znamená aj súbor spisov alebo zákonov a súvisí s myš-
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lienkou súkromného vlastníctva a slobodného človeka, ktorý má au-
tonómiu nad svojím telom a môže vlastniť majetok. Miernou úpravou 
dostaneme v angličtine slovo corpse, teda „mŕtvolu“. Nadčasový od-
kaz, nemenný, vznášajúci sa nad bežnými smrteľníkmi… Len ťažko 
by sme našli spôsob písania vzdialenejší od toho, ako tvoril David. 

Davidovo chápanie slobody bolo antitézou voči západným pred-
stavám pochádzajúcim zo starovekého Ríma. Vo svojich prednáš-
kach často zdôrazňoval, že sme možno jedinou civilizáciou, ktorá bola 
takmer výlučne vybudovaná na bizarnom spojení medzi súkromným 
vlastníctvom a slobodou. Prakticky celé Davidovo dielo rozvíjalo jeho 
teóriu, že skutočná sloboda je základným princípom vesmíru, ktorý sa 
prejavuje v hre a sociálnych vzťahoch. Sloboda podľa Davida nevyplý-
va zo zákonov a nie je založená na individuálnych vlastníckych prá-
vach. (V eseji pre populárny časopis The Baffler, ktorá uzatvára túto 
zbierku, David rozoberá kľúčové témy slobody a hry, o ktorých disku-
toval s filozofmi Royom Bhaskarom a Mehdim Belhajom Kacemom.)

Prejavom slobody bolo pre Davida písanie. Išlo o rebelský projekt, 
ktorý často vytváral spolu s  inými s  cieľom kolektívne zmeniť spo-
ločenský poriadok, doslova revidovať existujúci spoločenský kódex. 
Jeho ponímanie zmeny sa líšilo od chápania mnohých revolucionárov, 
najmä Vladimíra Lenina. David veril, že revolúcia nespočíva v tom, že 
sa zmocníme Louvru alebo že sa k moci dostanú noví politici – hoci 
niekedy aj to môže pomôcť urobiť svet lepším. David skôr veril, že „re-
volúcia nastáva vtedy, keď sa zmení spôsob, akým uvažujeme“.

David žil v hlbokom presvedčení, že „skutočná skrytá pravda 
o svete“ – kód, ktorý poháňa neviditeľné sociálne mechanizmy našej 
spoločnosti, ktoré nás nútia zabíjať sa navzájom vo vojnách alebo sta-
vať bezplatné byty, pracovať celé roky v nezmyselných zamestnaniach 
alebo si privyrábať prácou opatrovateľa za mizernú mzdu – „je niečo, 
čo vytvárame a čo by sme rovnako ľahko mohli utvoriť inak“.

Borges raz povedal: „Keď spisovatelia zomrú, stanú sa knihami, čo 
koniec koncov nie je až taká zlá inkarnácia.“ S týmto názorom súhla-
sím. Aby však kniha skutočne stelesňovala Davidovho ducha, muse-
la by byť otvoreným kódom. V  projektoch s  otvoreným zdrojovým 
kódom zostáva účasť otvorená pre každého, metodika a výsledky sú 
transparentné, a ak „hlavní programátori“ zmiznú, projekt sa napriek 
tomu vyvíja ďalej.

David bol tým, čo Francúzi nazývajú „homme de lettres“. Žil preto, 
aby sa podelil o svoje myšlienky a vyjadroval ich toľkými spôsobmi, 
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koľkými len mohol. Podobne ako Noam Chomsky, ďalší známy anar-
chistický akademik, bol k  dispozícii aj ľuďom mimo akademického 
prostredia a prednášal takmer všade, kde bol pozvaný.

David chápal anarchizmus nie ako identitu, ale ako prax existujú-
cu v sociálnych vzťahoch s ostatnými, a dá sa povedať, že Davidovým 
hlavným intelektuálnym projektom mimo publikačnej činnosti bola 
demokratizácia samotného procesu písania.

David hovorieval, že keď píše, v duchu sa rozpráva so svojou mat-
kou, a ak mal pocit, že mu rozumie, veril, že mu budú rozumieť aj os-
tatní. Jeho texty boli napísané tak, aby boli otvorené diskusii a ďalšej 
úprave zo strany iných ľudí. Chcel zmeniť naše kolektívne myslenie 
a túto úlohu je možné splniť len kolektívne.

Som presvedčená, že jeho sociálny projekt bol mimoriadne úspeš-
ný. Od knihy ku knihe a od eseje k eseji David dokázal spochybniť 
predpoklady, ktoré sme pokladali za nemenné – spôsob myslenia, sa-
motnú podstatu nášho kolektívneho sociálneho kódu. David hrdo  
poznamenal, že po Occupy Wall Street sa slovo nerovnosť objavi-
lo v  prejavoch aj tých najkonzervatívnejších amerických politikov 
a väčšina Američanov mladších ako tridsaťpäť rokov dávala prednosť  
socializmu pred kapitalizmom. Hnutie Occupy Wall Street, ktoré-
mu neskôr venoval niekoľko kníh, sa rozšírilo po celom svete. Hoci sa  
slogan „My sme 99 percent“ často pripisuje jemu, bol kolektívnym po-
činom, ktorý sa zrodil priamo v  teréne a ktorý rezonuje a má celo- 
svetový vplyv aj dlho po jeho smrti.

V spolupráci s Davidovými študentmi a kolegami z Inštitútu Da-
vida Graebera a  Múzea starostlivosti som do tejto zbierky vybrala 
osemnásť esejí s cieľom zmapovať jeho kľúčové životné projekty – ale-
bo aspoň tie, ktoré sú nám už známe, pretože jeho archív je rozsiahly 
a ešte stále nie je celkom preskúmaný. Eseje v tejto zbierke sú dejinami 
jeho spoločenských vzťahov – skúmaním jeho priateľstiev, oponentov 
a partnerov v rozhovoroch. Sústreďujú sa na dialogickú povahu ľud-
ského vedomia, spoluprácu ako politickú slobodu a napokon na pôvod 
„zdravého rozumu“. 

V predslove ku knihe Pirate Englightmenet (Pirátske osvietenstvo)  
David opisuje túto knihu ako súčasť väčšieho intelektuálneho projek-
tu, ktorý prvýkrát predstavil v eseji There Never Was a West – part I. 
(Západ nikdy neexistoval – časť prvá) z roku 2007 a pokračoval v kni-
he Počiatok všetkého (so spoluautorom Davidom Wengrowom). Tento 
svoj projekt nazval „dekolonizáciou osvietenstva“.
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Napísal: „Nemožno pochybovať o tom, že mnohé z myšlienok, kto-
ré dnes považujeme za produkty európskych osvietencov 18. storočia, 
sa v  skutočnosti používali na ospravedlnenie mimoriadnej krutos-
ti, vykorisťovania a deštrukcie, a  to nielen voči pracujúcim triedam 
doma, ale aj tým, ktoré žili na iných kontinentoch. Ale paušálne odsú-
denie osvietenského myslenia je svojím spôsobom dosť čudné.“

Davidovým celoživotným projektom bolo odhalenie nezápadného 
pôvodu osvietenstva a jeho zreteľne odlišného pohľadu na ľudskú pri-
rodzenosť a demokraciu – a tým priniesť ďalšie poznanie, také, kto-
ré sme ešte neobjavili. V knihe Pirátske osvietenstvo rozpráva príbeh 
bielych európskych osadníkov na Madagaskare, ktorí sa vo všeobec-
nosti vyhýbali páchaniu väčšiny zločinov proti ľudskosti, ktoré dnes 
nazývame kolonializmom. Je to príklad alternatívnej formy koloni-
zácie, počas ktorej sa Starý svet stretol s Novým svetom, zmiešal sa 
s  miestnym obyvateľstvom a  vytvoril novú kultúru a  dokonca celý 
nový národ, Zana-Malata, ktorý dodnes žije na Madagaskare. A po-
pritom zachovávať myšlienky rovnosti, slobody a demokracie, ktoré si 
na Západe tak vážime.

David vyjadril mnohé z hlavných myšlienok tohto projektu v článku 
Dead Zones of Imagination (Mŕtve zóny predstavivosti) z roku 2013. 
O  tomto rozsiahlejšom projekte však začal uvažovať už na vysokej 
škole, keď na radu svojho profesora antropológie a  intelektuálneho 
mentora na Chicagskej univerzite Marshalla Sahlinsa odcestoval na 
Madagaskar.

Davidova práca vychádza zo Sahlinsovej kritiky západných ekono-
mických a kultúrnych modelov, pričom do veľkej miery zahŕňa po-
znatky získané od ruských mysliteľov – predovšetkým Kropotkina 
a Bakunina, ale aj Dostojevského a Bachtina. Isto nie je náhodou, že 
si so sebou na Madagaskar vzal len dve knihy: Dostojevského Bra-
tov Karamazovovcov a  Bachtinovo dielo François Rabelais a  ľudová 
kultúra stredoveku a renesancie. Jednou zo základných myšlienok, ku 
ktorej sa David opakovane vracal vo svojich vedeckých a politických 
projektoch, ako aj v antropologických štúdiách, bolo, že „človek nie 
je konečná a  definovaná veličina, na základe ktorej by sa dali robiť 
pevné výpočty. Človek je slobodný, a preto môže porušovať akékoľvek 
regulačné normy, ktoré by mu mohli byť vnútené…“ (Michail Bach-
tin, Problémy Dostojevského poetiky). Bachtin a  Dostojevskij opísali 
ľudskú prirodzenosť ako potencialitu, ktorá vzniká prostredníctvom 
polyfonického, karnevalového dialógu s inými ľuďmi.
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David hovorieval: „Všetky ľudské bytosti sú projektom vzájomného 
tvorenia. Väčšinu práce robíme na sebe navzájom.“ Takto David chá-
pal sám seba a účel svojho písania.

Pri výbere textov do časti o ekonomike a starostlivosti som si spo-
menula na to, ako David na jednom z uvedení svojej knihy odpove-
dal na otázku ženy, ktorá sa predstavila ako opatrovateľka v domove 
dôchodcov. Spýtala sa: „Prečo ľudia ako ja nemajú prístup k rozho-
dovaniu?“ David odpovedal: „Naša spoločnosť je usporiadaná tak, že 
prístup k  moci je podmienený prístupom k  násiliu. Ľudia, ktorí sú 
zaneprázdnení starostlivosťou o iných ľudí, majú minimálny prístup 
k rozhodovaniu, ale velitelia armád, generálni riaditelia veľkých kor-
porácií atď. rozhodujú o  tom, ako budeme všetci žiť.“ Na revanš sa 
opýtal ženy: „Naozaj chceme žiť v  spoločnosti organizovanej podľa 
ideálov takýchto ľudí?“

Bola som v tom čase v berlínskej sále a osobne ma Davidova odpo-
veď zasiahla, pretože ľudia, ktorí napísali päťstostranové knihy, sa len 
málokedy snažia prepojiť svoje zložité konštrukcie, predovšetkým tie 
ekonomické, s každodennou realitou bežného človeka. Ešte ťažšie je 
postarať sa o to, aby vaše základné objavy – nové paradigmy pozna-
nia, histórie a moci – boli zrozumiteľné aj ľuďom bez akéhokoľvek od-
borného vzdelania.

Práve to je však potrebné, ak chceme dosiahnuť zmenu spoločného 
uvažovania a spôsobu, akým myslíme.

Do časti „Proti ekonomike“ som vybrala eseje, ktoré považujem za 
kľúčové pre Davidovo myslenie o moci a spravodlivosti. V rozhovo-
re s  názvom Finance Is Just Another Word for Other People’s Debts 
(Financie sú len iné označenie pre dlhy iných ľudí) David vymenoval 
niekoľko osôb, s ktorými viedol dialóg, ale ja by som chcela vyzdvih-
núť najmä Michaela Hudsona, ekonóma pohybujúceho sa na pome-
dzí akademickej pôdy a Wall Street, ktorému David vďačí za to, že ho 
upozornil na vzťahy medzi veriteľmi a dlžníkmi alebo na dlh ako na 
rozhodujúci zlom v dejinách ľudstva. (David bol tiež očarený Hudso-
novým neuveriteľným životným príbehom. Keď sme s ním raz išli na 
obed, David mi pošepkal: „Najúžasnejšie je, že všetko, čo ti Michael 
o  sebe povie, je naozaj pravda!“ Hudson bol krstným synom Leva  
Trockého, ktorý bol zavraždený sekáčikom na ľad, ktorý patril Mi- 
chaelovej tete. Takéto príbehy zaujímali Davida oveľa viac ako akade-
mické úspechy.) Ďalší text zaradený do časti „Proti ekonomike“, On 
the Phenomenon of Bullshit Jobs (O fenoméne zbytočných zamestnaní), 
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vznikol ako pokračovanie náhodných rozhovorov s ľuďmi, ktorí svoje 
zamestnanie označili za zbytočné alebo dokonca škodlivé pre spoloč-
nosť, hoci zarábali dobré peniaze a získali vysoký status. Pozoruhod-
ná bola jeho empatia voči samotným obetiam „duchovného násilia“ 
páchaného na ľuďoch, ktorí vykonávali zbytočnú prácu. Koniec kon-
cov, práve títo ľudia, zastávajúci tie najvýznamnejšie pozície v spoloč-
nosti, boli tradične predmetom opovrhnutia zo strany ľavice pre ich 
podiel viny na utrpení utláčaných a nie úplne neprávom. David však 
upozorňuje najmä na ich utrpenie a ukazuje, ako to vytvára „jazvu na 
našej spoločnej duši“.

Otázka, ako funguje mocenská štruktúra našej spoločnosti a naj-
mä ako by mohla fungovať, bola pre Davida vždy v centre pozornos-
ti. Keď prišiel so sloganom „starostlivosť a sloboda“ (v orig. care and 
freedom), starostlivosť ešte nebola módnym slovom. V súčasnosti sa 
na starostlivosť odvoláva nesmierne množstvo textov často a všade, od 
akademického prostredia cez svet umenia až po žurnalistiku. V tej-
to zbierke je celá časť nazvaná „Vzbura tých, ktorí pomáhajú“, ktorá 
opisuje Davidov návrh integrovať marxistické a feministické prístupy 
a vytvoriť novú formu pracovnej teórie hodnôt.

Na záver by som sa chcela opäť vrátiť k názvu tejto zbierky. Dúfam, 
že po jej prečítaní bude zrejmé, že „skutočná pravda o svete“ neexis-
tuje niekde za zatvorenými dverami múzeí, nie je uložená v archívoch 
plných zaprášených kníh veľkých autorov minulosti, ani ju nenájdete 
v kráľovských palácoch či v manifestoch a prejavoch vodcov politic-
kých strán. Táto pravda patrí nám všetkým a znie: svet môžeme slo-
bodne meniť, tak ako uznáme za vhodné.

Bez magických trikov alebo leninského „ovládnutia mosta a  tele-
grafu“ David uvoľňoval sily, ktoré už boli v nás – našu spoločnú ľud-
skú túžbu po slobode a starostlivosti.

Vzhľadom na to vnímam Davidove texty – jeho archív – nie ako 
nemenný korpus diela, ale ako veľmi veľkorysú štruktúru, ktorá môže 
poskytnúť priestor na vytváranie týchto horizontálnych spojení, plný 
otvorených otázok, pochybností a nečakaných odkazov na rôzne od-
lišné spôsoby myslenia, s východiskovými bodmi pre čitateľov a ko-
mentátorov takmer kdekoľvek.

V našej spoločnej eseji Another Art World (Odlišný svet umenia) 
sme sa snažili opísať, ako by tento iný svet mohol vyzerať, a vrátili sme 
sa k pôvodnej myšlienke kultúry romantikov a k Proletkultu Alexan-
dra Bogdanova, experimentálnej kultúrnej federácii v prvých rokoch 
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ruskej revolúcie, ktorá vytvorila obrovskú sieť ľudových amatérskych 
umeleckých kolektívov nezávislých od štátnej a straníckej kontroly.

Keď premýšľam o tom, aká starostlivosť by mohla Davidovi vyho-
vovať, vybavuje sa mi predovšetkým jeho schopnosť nadväzovať pria-
me emocionálne a  intelektuálne kontakty s  ľuďmi – osobne aj pro-
stredníctvom jeho textov –, zatiaľ čo ďalej uvažujem o tom, ako urobiť 
z jeho odkazu živý a neustále sa vyvíjajúci projekt, na ktorom sa mô-
žeme podieľať my všetci, jeho čitatelia a kolegovia spisovatelia.

Tento druh starostlivosti David nielen podporoval, ale aj prakti-
zoval. V tomto rozvíjajúcom sa kolektívnom priestore môžeme s Da-
vidom naďalej spolupracovať, aj keď už s nami, vo fyzickom zmysle,  
nie je.

Dúfam, že týchto osemnásť esejí bude začiatkom série publikácií, 
ktoré budú obsahovať Davidove nepublikované spisy, jeho denníky, 
šesťdesiatdva prednášok a kompletnú zbierku jeho archívu. Ale pre-
dovšetkým dúfam, že bude čoraz viac ľudí, ktorí budú môcť slobodne 
a s láskou v spoločnom dialógu budovať Iný svet. Presne taký, aký si 
vedia predstaviť.
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