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Túto knihu venujem sirovi Terrymu Prachettovi,  

nositeľovi Radu britského impéria, ktorý stojí ako  

maják na skalnatých brehoch našej fantázie –  

čím nás bezpečne vedie do prístavu.





Prvá časť

Hranica

Za starých čias kráľa Artuša,

o ktorom Briti vravia s veľkou úctou,

táto krajina bola plná nadprirodzených tvorov.

Kráľovná elfov so svojou veselou spoločnosťou

často tancovala na mnohých zelených lúkach.

Príbeh manželky z Bathu, Geoffrey Chaucer
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Dôkladná previerka

Práve som prechádzal okolo centrály firmy Hoover, keď som 

začul, ako za mnou zúrivo zvreskol pán Punch. No možno to 

niekomu zaškrípali brzdy alebo zahúkala vzdialená siréna, či 

airbus práve pristávajúci na Heathrowe.

Odkedy som zletel z vrcholu istého vežiaka vo štvrti Ele-

phant and Castle, občas som ho počul. Nebol to však skutoč-

ný zvuk – bol to dojem, vyjadrenie samotného mesta –, dalo 

by sa to nazvať super-vestigium, keby sa Nightingale tak ve-

hementne nestaval voči mojim snahám vytvárať si vlastnú ter-

minológiu.

Niekedy sa vyhráža, niekedy ho počujem ako slabé zúfa-

lé kvílenie na pozadí vetra zavýjajúceho okolo súpravy met-

ra. Niekedy žobroní za oknom mojej izby v hukote nočnej 

premávky. Ten náš pán Punch je nevypočítateľný. Náladový 

a nebezpečný ako dav fanúšikov hosťujúceho mužstva v sobo-

tu večer.

Tentoraz to bola zúrivosť, mrzutosť a nenávisť. Nechápal 

som prečo – on predsa z Londýna neodchádzal.

BBC ako inštitúcia má len o čosi viac ako deväťdesiat rokov. To 

znamená, že Nightingale sa v spoločnosti rozhlasu cíti tak dob-

re, že dokonca má v kúpeľni rádio. Pri holení počúva Radio 4. 
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Zrejme predpokladá, že moderátori sedia za mikrofónmi v ele-

gantných oblekoch, keď trhajú na kusy politika, ktorý je v to 

ráno obeťou relácie Dnes. Preto sa o tých nezvestných deťoch 

dozvedel skôr ako ja – a to ho prekvapilo.

„Predpokladal som, že ráno počúvate rozhlas,“ povedal mi 

pri raňajkách, keď som sa priznal, že je to pre mňa novinka.

„Cvičil som,“ poznamenal som. Za tých niekoľko týždňov 

po demolácii vežiaka Skygarden – počas ktorej som stál na jeho 

streche – som bol kľúčovým svedkom v troch rôznych vyšet-

rovaniach a navyše sa o mňa zaujímalo aj oddelenie inšpekcie 

profesijných noriem. Veľkú časť každého pracovného dňa som 

trávil vo výsluchových miestnostiach rôznych londýnskych po-

licajných staníc vrátane presláveného dvadsiateho tretieho po-

schodia Empress State Building, kde má oddelenie inšpekcie 

profesijných noriem na tie najzávažnejšie vyšetrovania vyhra-

dené škripce a drviče palcov.

To znamenalo, že som si zvykol vstávať zavčasu, aby som 

stihol trénovať a stráviť chvíľu v telocvični, a potom šiel odpo-

vedať piatimi rôznymi spôsobmi na jednu a tú istú prekliatu 

otázku. Čo bolo vlastne dobre, pretože odkedy ma Lesley spa-

cifikovala paralyzérom, som nespal práve najlepšie. Začiatkom 

augusta výsluchy ustali, ale zvyk – a nespavosť – ma neopustili.

„Požiadali nás o pomoc?“ spýtal som sa.

„Pokiaľ ide o formálne vyšetrovanie, tak nie,“ odpovedal 

Nightingale. „Ale ak ide o deti, máme isté povinnosti.“

Nezvestné boli dve dievčatá, obe mali jedenásť rokov a po-

chádzali z  rôznych domácností nachádzajúcich sa v dedine 

v severnom Herefordshire. Prvý telefonát na tiesňovú linku 

prišiel krátko po deviatej ráno predošlý deň a pozornosť mé-

dií sa na nich upriamila večer, keď sa pri miestnom vojno-
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vom pamätníku asi tisíc metrov od ich domovov našli mobily 

oboch dievčat. Cez noc správa prešla z miestnej na celonárod-

nú úroveň a podľa relácie Dnes sa mali ráno začať rozsiahle 

pátracie akcie.

Vedel som, že Pavilón má celoštátnu zodpovednosť istým 

de facto tajným spôsobom, o ktorom všetci neradi rozprávali. 

Nechápal som však, ako sa to týka nezvestných detí.

„V minulosti,“ vysvetľoval Nightingale, „sa deti, bohužiaľ, 

občas využívali pri praktikovaní...“ snažil sa nájsť najvhodnejší 

výraz, „neetických foriem mágie. Odjakživa sa držíme zásady 

dozerať na prípady nezvestných detí a tam, kde je to potrebné, 

situáciu preverovať, aby sme mali istotu, že to nemajú na sve-

domí istí jednotlivci z okolia.“

„Istí jednotlivci?“

„Pochybní čarodejníci a im podobní.“

V žargóne Pavilónu bol pochybným čarodejníkom každý 

praktik, ktorý svoje magické schopnosti buď nadobudol ad hoc 

niekde mimo Pavilónu, alebo sa stiahol do ústrania na vidiek 

a „rustikalizoval“ sa, ako to nazval Nightingale. Obaja sme po-

zreli na Varvaru Sidorovnu Tamoninovú, bývalú príslušníčku 

365. zvláštneho pluku Červenej armády sediacu na opačnej stra-

ne jedálne, ktorá popíjala čiernu kávu a čítala Cosmopolitan. Var-

vara Sidorovna, ktorú si vycvičila Červená armáda, jednoznačne 

spadala do kategórie „a im podobní“. Ale pretože u nás býva-

la už dva mesiace a čakala, kým sa začne súdne konanie, aspoň 

v tomto prípade v tom zrejme nemala prsty.

Prekvapilo ma, že Varvara prišla na raňajky skôr ako ja. Na 

ženu, ktorú som predchádzajúci večer videl vyprázdniť sko-

ro dve celé fľašky vodky Stolichnaya, vyzerala sviežo. S Nigh-

tingalom sme sa ju pokúsili opiť, aby sme z nej vypáčili viac  
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informácii o mužovi bez tváre, ale nedostali sme z nej nič 

okrem niekoľkých naozaj nechutných vtipov  – z  ktorých 

mnohé sa nedali ani poriadne preložiť. Mňa však vodka ši-

kovne odrovnala a v noci som sa v podstate vyspal.

„Takže niečo ako RPNS,“ skonštatoval som.

„To je ten Register páchateľov násilných a sexuálnych trest-

ných činov?“ spýtal sa Nightingale, ktorý sa múdro nenamá-

hal naučiť žiadny akronym, ak sa nezachoval minimálne desať 

rokov. Ubezpečil som ho, že je to naozaj ten, a kým si nalieval 

druhú šálku čaju, ešte nad tou otázkou rozmýšľal.

„Náš zoznam je lepšie považovať za register zraniteľných 

ľudí. Našou úlohou je v tomto prípade zabezpečiť, aby sa ne-

zaplietli do niečoho, čo by neskôr oľutovali.“

„Myslíte, že je to v tomto prípade pravdepodobné?“

„Nie veľmi. Ale v týchto záležitostiach je vždy lepšie ne-

riskovať. A navyše,“ usmial sa, „ prospeje vám, keď na pár dní 

opustíte mesto.“

„Pretože nič mi predsa nezlepší náladu viac ako poctivý únos 

detí.“

„Presne tak,“ prikývol Nightingale.

A tak som po raňajkách strávil hodinku v našom technickom 

brlohu, kde som si z internetu sťahoval podklady a ubezpečil 

sa, že môj notebook je poriadne nabitý. Obnovil som si kvali-

fikáciu pre prvú úroveň ochrany verejného poriadku, na zadné 

sedadlo fordky Asbo 2 uložil tašku s vybavením na potláčanie 

verejných nepokojov a prihodil k nej príručnú tašku s vecami 

na prespanie. Usúdil som, že kombinézu z nehorľavého mate-

riálu nepotrebujem, ale robustná taktická obuv sa mi zíde viac 

než vychádzkové topánky. Na vidieku som už bol a poučil sa 

z vlastných chýb.
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Ešte som sa vrátil do Pavilónu a v hlavnej knižnici sa stre-

tol s Nightingalom, ktorý mi podal fascikel z konopného pa-

piera previazaný vyblednutými červenými stužkami. Obsaho-

val asi tridsať stránok prieklepového papiera s hustým textom 

a niečo, čo bola zrejme fotokópia akéhosi preukazu totožnosti.

„Hugh Oswald,“ povedal Nightingale. „Bojoval pri An-

tverpách a Ettersbergu.“

„Prežil Ettersberg?“

Nightingale odvrátil zrak.

„Dostal sa naspäť do Anglicka. No trpel tým, čomu sa dnes 

vraj hovorí posttraumatická stresová porucha. Stále je na in-

validnom dôchodku – začal chovať včely.“

„Aký je silný?“

„Neradil by som vám vyskúšať to, ale myslím, že vyšiel 

z cviku.“

„A keď ho budem podozrievať?“

„Nechajte si to pre seba, nenápadne sa stiahnite a pri naj-

bližšej príležitosti mi zavolajte.“

Kým som stihol vykĺznuť zadnými dverami, Molly vyplá-

vala zo svojho kuchynského kráľovstva a odrezala mi cestu. 

Chabo sa na mňa usmiala a spýtavo naklonila hlavu nabok.

„Myslel som, že sa zastavím cestou hore,“ povedal som. Ble- 

dá pokožka medzi jej tenkým čiernym obočím sa zvraštila. „Ne- 

chcel som vám robiť starosti.“

Rukou s dlhými prstami zdvihla oranžovú nákupnú tašku 

zo Sainsbury’s. Vzal som si ju. Bola prekvapujúco ťažká.

„Čo je tam?“ zaujímal som sa, ale Molly sa iba usmiala, 

ukázala nezvyčajné množstvo zubov, otočila sa a odišla preč.

Opatrne som tašku poťažkal – v poslednom čase sme už 

nejedávali vnútornosti tak často, ale pokiaľ išlo o kulinárske 
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kombinácie, Molly stále bola dosť výstredná. Dal som si zále-

žať a položil ju do tieňa na podlahe pri zadnom sedadle. Ne-

vedel som, čo je v tých chlebíčkoch, ale nechcel som, aby boli 

na slnku a začali sa kaziť alebo smrdieť, prípadne spontánne 

zmutovali do nejakej novej formy života.

Keď som sa vydal na cestu, bol nádherný londýnsky deň – 

modrá obloha, turisti blokovali chodníky na Euston Road 

a ľudia na ceste do práce lapali po dychu z otvorených okienok 

a túžobne hľadeli na mladých ľudí, ktorí sa okolo prechádzali 

v šortkách a letných šatách. Ešte som sa zastavil na benzíno-

vej pumpe kúsok od Warwick Avenue a v okolí Paddingtonu 

som sa zamotal v dočasnej spleti jednosmeriek, až som koneč-

ne vyšiel na A40, rozlúčil sa s nádhernou budovou Hooveru 

v štýle art deco a zamieril do miest, čo Londýnčania označu-

jú ako „všade inde“.

Len čo som za sebou nechal pána Puncha a diaľničný okruh 

M25, naladil som si stanicu Five Live, ktorá sa zo všetkých síl 

snažila z približne pol hodinových blokov vytvoriť dvadsaťšty-

rihodinový spravodajský cyklus. Deti boli stále nezvestné, ro-

dičia sa obrátili na verejnosť s „emotívnou“ prosbou a polícia 

s dobrovoľníkmi prehľadávali oblasť.

Bol ešte len druhý deň od zverejnenia informácií o ne-

zvestných deťoch a moderátori sa už začali uchyľovať k zúfa-

lému tónu ľudí, ktorí nevedia, na čo by sa ešte spýtali reporté-

rov na mieste činu. Síce nedospeli do štádia Čo si myslíte, na čo 

teraz asi myslia?, ale to bola iba otázka času.

Porovnávali to s prípadom zo Sohamu, hoci nikto nebol ne-

taktný a nepoukázal na skutočnosť, že v tom prípade boli obe 

dievčatá mŕtve ešte predtým, než rodičia zavolali na núdzovú 

linku. Čas sa vraj kráti a polícia a dobrovoľníci naozaj dôklad-
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ne pátrajú. Špekulovalo sa, či príbuzní večer vystúpia v médi-

ách, alebo počkajú do ďalšieho dňa. Pretože išlo o jedinú oblasť, 

o ktorej moderátori niečo vedeli, diskusii o mediálnej straté-

gii venovali desať minút, ktoré prerušila správa, že reportérovi 

na mieste sa podarilo urobiť rozhovor s niekým z miestnych. 

Bola to žena so staromódnym prízvukom rozhlasovej hlása-

teľky a povedala, že všetci sú prirodzene veľmi šokovaní a na-

ozaj nečakali, že sa na mieste, ako je Rushpool, môže stať nie-

to také strašné.

O celej hodine sa spravodajský cyklus reštartoval a ja som 

sa dozvedel, že malá dedinka Rushpool v ospanlivom buko-

lickom Herefordshire je dejiskom rozsiahlej policajnej pátra-

cej akcie po dvoch jedenásťročných dievčatách, najlepších ka-

marátkach Nicole Laceyovej a Hannah Marstowovej, ktoré sú 

nezvestné už viac ako štyridsaťosem hodín. Susedia sú údajne 

vystrašení a čas sa kráti.

Vypol som rádio.

Nightingale mi radil, aby som z diaľnice zišiel pri odpo-

čívadle Oxford Services a pokračoval cez Chipping Norton 

a Worcester, ale navigácia mi ukazovala najrýchlejšiu trasu a to 

znamenalo ísť cez Bromsgrove pri spojnici diaľnic M42 a M5 

a zliezť až pri Droitwichi. Takže zrazu som prechádzal po úz-

kych hlavných cestách, čo sa kľukatili údoliami, a cez klenu-

té mosty zo šedého kameňa, no tie západne od rieky Temže 

zmizli. Nasledovali už iba kľukatejšie cesty druhej triedy, ktoré 

sa vinuli fotogenickou vidieckou krajinou. Takmer som čakal, 

že za najbližšou zákrutou stretnem Bilba Bublíka − za predpo-

kladu, že by jazdil na Nissane Micra.

Mnohé z ciest lemovali živé ploty vyššie ako ja a dosť husté 

na to, aby sa mi občas obtreli o bok auta. Pokojne by ste mohli 
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prejsť iba pol metra od nezvestného dieťaťa a vôbec by ste ne-

tušili, že tam niekde je – najmä ak by ležalo potichu a bez po-

hnutia.

Navigácia ma nežne ako jahniatko naviedla serpentínou na 

zalesnenú časť, kde nasledovalo prudké stúpanie po ceste s ná-

zvom Kill Horse Lane. Na vrchole kopca mi kázala zísť z asfal-

tovej cesty na nespevnenú. Tá ma viedla ešte kamsi vyššie, za-

tiaľ čo mi odhrýzala z podvozku. Prešiel som ďalšou zákrutou 

a uvidel, že cesta prechádza okolo akejsi chalupy, za ktorou stá-

la veža – mala tri poschodia a oválnu kupolovitú strechu, vďa-

ka ktorej vyzerala čudne barokovo. Navigácia ma informova-

la, že som prišiel do cieľa, tak som zastavil a vystúpil, aby som 

sa rozhliadol.

Ovalil ma teplý vzduch, v ktorom bolo cítiť kriedu. Dopo-

ludňajšie slnko hrialo tak silno, že nad prašnou bielou cestou 

sa vlnilo teplo. Počul som, ako v korunách neďalekých stromov 

škriekajú vtáky, a spoza plota sa ku mne niesli pravidelné ryt-

mické údery. Vyhrnul som si rukávy a išiel sa pozrieť, čo sa deje.

Terén sa za plotom zvažoval do priehlbiny s dvojposcho-

dovou tehlovou budovou, ktorá trónila uprostred záhrady roz-

delenej do  neusporiadanej mozaiky zeleninových záhonov, 

miniatúrnych fóliovníkov a čohosi, čo vyzeralo ako kuríny po-

kryté drôteným pletivom proti dravcom. Hoci dom nebol veľ-

mi starý, v línii strechy a spôsobe usporiadania okien bolo čosi 

vratké. Bočné dvere boli otvorené a odhaľovali chodbu zahá-

dzanú zablatenými čiernymi gumákmi, kabátmi a ďalšími rôz-

nymi podobnými vecami. Bol tam neporiadok, ale nepôsobi-

lo to zanedbane.

Na priestranstve pred chalupou dvaja chlapi sledovali tre-

tieho, čo štiepal drevo na kúrenie. Všetci traja mali kaki šort-
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ky a boli do pol pása nahí. Jeden z nich, najstarší a so zeleným 

vojenským klobúkom na hlave, ma zbadal a niečo povedal. Tí 

dvaja sa otočili a zaclonili si oči. Najstarší zamával a vydal sa 

hore svahom ku mne.

„Dobrý deň,“ pozdravil. Mal austrálsky prízvuk a bol oveľa 

starší, než som si pôvodne myslel, mohol mať šesťdesiat alebo 

aj viac, a štíhle telo mal akoby potiahnuté vráskavou uprave-

nou kožou. Rozmýšľal som, či je to ten, koho hľadám.

„Hľadám Hugha Oswalda,“ povedal som.

„Toto nie je ten dom,“ odpovedal a kývol k tej čudnej veži. 

„Ten býva hentam.“

Vykročil k nám aj jeden z tých mladších mužov. Zo šortiek 

mu trčalo tetovanie, tiahlo sa až po pleciach a po rukách. Ni- 

kdy som nevidel taký vzor, prepletené popínavé rastliny a kvety 

vykreslené s dokonalou presnosťou – pripomínali mi botanic-

ké ilustrácie, čo som videl v knižnici Pavilónu. Tetovanie zrej-

me bolo čerstvé, lebo červené, modré a zelené farby pôsobili 

jasne a ostro. Keď k nám prišiel, kývol mi hlavou.

„Všetko okej?“ spýtal sa – toto Austrálčan nebol. Mal an-

glický prízvuk, krajový, ale nespoznal som ho.

Tretí muž dole pri chalupe znovu zdvihol sekeru a začal 

sa ňou rozháňať.

„Prišiel za Oswaldom,“ vysvetľoval starší muž.

„Aha,“ pohodil plecom mladší. „Jasné.“

Obaja mali rovnaké oči, bledomodré ako vypratá džínso-

vina, a podobnú líniu brady a lícne kosti. Určite to boli blízki 

príbuzní − tipoval som otca a syna.

„Vyzeráte dosť rozhorúčene,“ poznamenal starší muž. 

„Nedáte si pohár vody alebo niečo?“

Zdvorilo som im poďakoval, ale odmietol.
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„Neviete, či je doma?“ spýtal som sa.

Muži sa na seba pozreli. Tretí muž dole sa zahnal sekerou 

a – prásk – rozštiepil ďalšie poleno.

„Predpokladám, že áno,“ odpovedal starší. „V tomto roč-

nom období.“

„Tak ja radšej pôjdem.“

„Pokojne sa na  spiatočnej ceste stavte. Veľa ľudí k nám 

hore nezablúdi.“

Usmial som sa, prikývol a pobral sa. Navrchu kupoly bola 

dokonca zábradlím ohradená pozorovateľňa. Bol to dom vý-

stredného profesora z nejakej eduardovskej detskej knižky – 

C. S. Lewisovi by sa iste páčil.

Medená strieška nad vstupnými dverami vytvárala príjem-

ný tieň a už som sa chystal stlačiť prekvapujúco obyčajný elek-

trický zvonček s nevyplnenou menovkou, keď som začul roj. 

Obzrel som sa na cestičku, po ktorej som prišiel, a uvidel ho – 

mračno žltých včiel pod konármi stromu pri chodníku. Nalie-

havo bzučali, ale zdržiavali sa na jednom konkrétnom mies-

te – akoby si ho vytyčovali.

„Môžem vám nejako pomôcť?“ ozvalo sa za mnou.

Otočil som sa a medzi dverami zbadal asi tridsaťročnú be-

lošku – musela ma vidieť cez okno. Bola nízka a na sebe mala 

čierne cyklistické krátke nohavice a žlto-čierne lycrové tielko. 

Vlasy mala páperovité a peroxidovožlté, oči tmavé, skoro čier-

ne, a mimoriadne malé ústa pripomínajúce puk ruže. Usmiala 

sa a ukázala drobné biele zuby.

Predstavil som sa a ukázal jej služobný preukaz.

„Hľadám Hugha Oswalda.“

„Vy nie ste miestny policajt,“ skonštatovala. „Ste až z Lon-

dýna.“
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Urobila na mňa dojem. Väčšina ľudí si ani nevšimne, či sa 

fotka na preukaze zhoduje s vašou tvárou, a nie ešte aby vní-

mali rozdiely v policajných znakoch.

„A vy ste kto?“ spýtal som sa.

„Som jeho vnučka.“ Trochu sa vystrela.

„Ako sa voláte?“

Ak ste profesionálny zločinec, v tejto fáze zaklamete, ako-

by sa nechumelilo, a uvediete vymyslené meno. Ak ste obyčajný 

amatér, buď pred klamaním zaváhate, alebo mi poviete, že sa na 

niečo také nemám právo spýtať. Ak ste obyčajný občan, prav-

depodobne mi svoje meno poviete, ak vás práve nevalcuje pocit 

viny, mrzutosť alebo nadutosť. Videl som na nej, ako vážne pre-

mýšľa, že ma pošle dočerta, ale nakoniec prevážil zdravý rozum.

„Mellissa. Mellissa Oswaldová.“

„A je pán Oswald doma?“

„Odpočíva,“ odsekla a nijako nenaznačila, že ma pustí dnu.

„Napriek tomu by som ho rád navštívil.“

„Máte povolenie?“

„Žiadne nepotrebujem,“ povedal som. „Váš starý otec zlo-

žil prísahu.“

Užasnuto sa na mňa pozrela a ústa sa jej roztiahli do ši-

rokého úsmevu.

„Ach, panebože!“ vyhŕkla. „Vy ste jeden z nich, však?“

„Môžem ďalej?“

„Áno, jasné,“ rozplývala sa. „Ja sa poondiem – Pavilón.“

Neprestávala krútiť hlavou, ale už ma viedla do vstupnej 

chodby s kamennými dlaždicami – tienistej a chladnej po po-

byte na letnom slnku – a ďalej do sčasti oválnej obývačky, kde 

bolo cítiť potpourri a teplý prach, až sme zase cez francúzske 

dvere vyšli von.
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Dvere viedli k niekoľkým architektonicky upraveným te-

rasám klesajúcim k  lesu. Neformálny charakter záhrady hra-

ničil s chaosom a neboli v nej žiadne jasne vymedzené záhony. 

Len tak náhodne sa tam vyskytovali fialové a žlté zhluky kve-

tov a rozkvitnutých kríkov.

Mellissa ma po schodoch zaviedla na jednu z nižšie polo-

žených terás. Rozstrapkaný mätovozelený slnečník, v ktorého 

tieni stálo niekoľko bielych stoličiek, sa opieral o biely smal-

tovaný záhradný stolík. Na jednej zo stoličiek sedel chudý si-

vovlasý muž s rukami v lone a pohľadom upretým do diaľky.

Každý môže čarovať, rovnako ako každý môže hrať na husle. 

Treba iba tvrdo drieť, byť trpezlivý a mať niekoho, kto vás bude 

učiť. Dôvodom, prečo formy a vedenie, ako tomu hovorí Nigh-

tingale, v dnešnej dobe nepraktizuje veľa ľudí, je to, že v našej 

krajine zostalo veľmi málo učiteľov. Okrem toho, že učiteľ vám 

pomáha správne určiť vestigium − čo je niečo celkom iné −, po-

trebujete ho najmä preto, aby ste si náhodou nespôsobili mŕt-

vicu alebo smrteľnú aneuryzmu. Doktor Walid, náš kryptopa-

tológ a neoficiálny hlavný lekár, má v pohároch zopár mozgov, 

ktoré môže vytasiť, ak o tom pochybujete.

Takže, rovnako ako hru na husle, aj mágiu sa môžete na-

učiť metódou pokus omyl. Len na rozdiel od potenciálnych 

huslistov, čo riskujú iba nevraživosť susedov, sa čarodejnícki 

adepti ďaleko nedostanú, pretože to pomerne často nepreži-

jú. Poznať svoje hranice nie je v mágii cieľ – je to stratégia 

prežitia.

Keď Mellissa na starého otca zavolala menom, uvedomil 

som si, že ak neberiem do úvahy Nightingala, je to prvý úrad-

ne uznávaný čarodejník, s ktorým mám tú česť.

„Prišla ťa navštíviť polícia,“ oznámila mu.
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„Polícia?“ zopakoval Hugh Oswald, stále hľadiac do zá-

hrady. „A prečo?“

„Prišiel až z Londýna. Špeciálne kvôli tebe.“ Zdôraznila 

slovo špeciálne.

„Z Londýna?“ začudoval sa Hugh a otočil sa na stoličke, 

aby na nás videl. „Z Pavilónu?“

„Áno, pane,“ prikývol som.

Postavil sa. Myslím, že nikdy nebol mohutný, ale vekom sa 

scvrkol, takže ani moderná kockovaná košeľa a voľné noha-

vice nezakryli vyziabnuté ruky a nohy. Mal úzku strhanú tvár 

a zapadnuté tmavomodré oči.

„Hugh Oswald,“ podával mi ruku.

„Policajný strážmajster Peter Grant.“ Potriasli sme si pra-

vicami. Hoci zovretie mal pevné, ruka sa mu triasla. Keď som 

sa posadil, znovu sa vďačne zosunul na stoličku a sotva lapal 

dych. Mellissa zostala stáť obďaleč, očividne si oňho robila sta- 

rosti.

„Nightingalov škorec,“ povedal. „Priletel až z Londýna.“

„Škorec?“ spýtal som sa.

„Ste ten jeho nový učeň? Prvý za...“ rozhliadol sa po zá-

hrade, akoby hľadal stopy. „Štyridsať, päťdesiat rokov.“

„Viac než sedemdesiat,“ opravil som ho. Som prvý oficiálny 

učeň od druhej svetovej vojny. No vyskytli sa aj iní, neoficiálni 

učni – jeden z nich sa ma nedávno pokúsil zabiť.

„Tak to vám pánboh pomáhaj,“ prehodil a otočil sa k vnuč-

ke. „Dáme si čaj a tie...“ odmlčal sa, zvraštil čelo, „tie pečené veci 

s tým mäkkým navrchu, vieš, čo myslím.“ Mávol jej, že môže ísť.

Pozoroval som ju, ako sa vracia naspäť k veži – mala zne-

pokojivo útly pás a boky široké takmer ako nejaká erotická 

karikatúra.
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„Pikeletky,“ vyhlásil Hugh zrazu. „Tak sa im hovorí. Ale-

bo lievance? To je jedno. Nepochybujem, že Mellissa nám to 

potom vyjasní.“ Rozumne som pokýval hlavou a čakal. „Ako 

sa má Thomas? Počul som, že sa mu zase podarilo schytať ne-

jakú guľku.“

Nebol som si istý, či Nightingale chce, aby Hugh vedel 

o tom, čomu sa v policajných kruhoch hovorí operačné záleži-

tosti, teda veci, ktoré nechceme zverejňovať, ale bol som zve-

davý, ako niečo také zistil. Do médií sa nedostalo nič, čo by sa 

týkalo toho konkrétneho incidentu – tým som si bol istý.

„Ako ste sa o tom dopočuli?“ spýtal som sa. Toto je na po-

licajnej práci krásne – nie ste platení za taktnosť. Hugh sa na 

mňa slabo usmial.

„Viete, zostalo nás dosť na to, aby sme si medzi sebou mohli 

šepkať. Aj keď začíname vädnúť. A pretože Thomas je z nás 

jediný, kto robí niečo dôležité, stal sa naším hlavným zdrojom 

klebiet.“

Zapísal som si za uši, že z Nightingala musím vytiahnuť 

zoznam starých harcovníkov a  ich mená vložiť do databázy. 

Hughova „šepkanda“ mohla byť užitočným zdrojom informá-

cií. Keby som v policajnej hierarchii stál o nejaké štyri stupien-

ky vyššie, v rámci zvýšeného zapojenia zúčastnených strán by 

som to považoval za príležitosť realizovať dodatočné spravo-

dajské prostriedky. Ale som iba strážmajster, takže nič som 

nerealizoval.

Mellissa sa vrátila s čajom a tými vecičkami, ktoré by som 

rozhodne nazval lievance. Čaj priniesla v nízkej bucľatej kan-

vici navlečenej v červeno-zelenej háčkovanej dečke v tvare ko-

húta. Nám dvom dala jemné porcelánové šálky s čínskym vzo-

rom, no ona pila z hrnčeka s nápisom „Som hrdá na BBC“.
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„Cukor si dajte sám,“ vyzvala ma a sadla si na jednu z voľ-

ných stoličiek. Lievance začala potierať medom z  tučného 

džbánika s nápisom Med.

„Daj si,“ povedala a jeden položila pred starého otca. „Je 

od tvojich vlastných včiel.“

Zaváhal som so šálkou tesne pri ústach, pomaly ju vrátil 

na tanierik a pozrel na Hugha. Zatváril sa nechápavo, ale na-

pokon sa pousmial.

„No, samozrejme. Zabudol som, čo sa patrí. Jedzte, pro-

sím, a pite, nevzniká vám tým žiadny záväzok a tak ďalej a tak 

ďalej.“

„Ďakujem vám.“ Znovu som zobral šálku.

„Vy to takto naozaj robíte?“ spýtala sa Mellissa Hugha. 

„Myslela som, že si si to celé vymyslel.“ Otočila sa ku mne. 

„Čoho presne sa obávate, že by sa mohlo stať?“

„Neviem. Ale neponáhľam sa to zistiť.“

Napil som sa čaju. Chvalabohu, bol výborný. Nemám nič 

proti jemnej chuti, ale po jazde na diaľnici príde vhod niečo 

silnejšie než earl grey.

„Takže, Peter,“ začal Hugh, „povedzte mi, čo zavialo škor-

ca tak ďaleko od smogu.“

Uvažoval som, kedy sa zo mňa stal škorec a prečo všetci, 

ktorí v nadprirodzenej komunite niečo znamenajú, majú taký 

problém s vlastnými menami.

„Počúvate správy?“ spýtal som sa.

„Aha,“ prikývol. „Tie stratené dievčatá.“

„Čo to má s nami spoločné?“ zaujímala sa Mellissa.

Vzdychol som si – policajná práca by bola oveľa ľahšia, 

keby ľudia nemali starostlivých príbuzných. Rozhodne by bol 

nižší počet vrážd.
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„Je to len rutinná kontrola.“

„Ktorá sa týka deda?“ čudovala sa. Videl som, že začína byť 

naštvaná. „Čo tým myslíte?“

Hugh sa na ňu usmial.

„Vlastne mi to celkom lichotí – zjavne ma považujú za ta-

kého mocného, že by som mohol predstavovať verejnú hrozbu.“

„Ale deti?“ Mellissa sa na mňa mračila.

Pokrčil som plecami.

„Naozaj je to len rutina,“ ubezpečil som ju. Tak ako rutin-

ne nevynechávame zo zoznamu podozrivých najbližších a naj-

milovanejších príbuzných obetí alebo nadobúdame podozrenie 

voči príbuzným, ktorí sa ohradzujú, keď legitímne vyšetruje-

me. Je to fér? Nie je. Máme na to právo? Ktovie. Je to policaj-

ná práca? Hlúpa otázka.

Lesley vždy hovorievala, že nie som dosť podozrievavý, aby 

som túto prácu robil, ako sa patrí, a svoje slová potvrdila tým, 

že ma spacifikovala paralyzérom. Takže áno, v poslednom čase 

som podozrievavý, aj keď popíjam čaj s prívetivými starými uj-

kami.

Lievanec som si však dal, lebo ani s profesionálnou para-

nojou to netreba preháňať.

„Nevšimli ste si za posledný týždeň niečo nezvyčajné?“ 

spýtal som sa.

„Niečo také nemôžem potvrdiť, už nie som taký vníma-

vý ako kedysi. Alebo by som mal povedať, že už nie som taký 

spoľahlivý, ako som bol v najlepších rokoch.“ Pozrel na vnuč-

ku. „A čo ty, moja drahá?“

„Bolo nezvyčajne horúco,“ odvrkla Mellissa. „Ale možno 

to je iba globálnym otepľovaním.“

Hugh sa usmial.
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„Obávam sa, že s nami je to takto,“ povedal a  spýtal sa 

Mellissy, či si môže dať ďalší lievanec.

„Samozrejme.“ Jeden pred neho položila. Natiahol roztra-

senú ruku a po niekoľkých nevydarených pokusoch ho pred-

sa len víťazoslávne chytil. Mellissa ho znepokojene sledovala, 

keď si ho dvíhal k ústam, odhryzol si a so zjavným uspoko-

jením prežúval.

Uvedomil som si, že naňho vyvaľujem oči, tak som sa na-

pil čaju a sústredil sa na šálku.

„No vidíte!“ zvolal Hugh, keď dožul. „Nebolo to také ťaž-

ké.“

A potom zaspal – zatvoril oči a brada mu klesla na hruď. 

Stalo sa to tak rýchlo, až som vyskočil zo stoličky, ale Mellis-

sa mi kývla, aby som si zase sadol.

„Už ste ho unavili,“ vysvetlila a napriek horúčave stiahla 

z operadla stoličky deku a prikryla ho až po bradu. „Myslím, 

že aj vám musí byť jasné, že s tými zmiznutými deťmi nemá 

nič spoločné.“

Vstal som.

„A vy s tým máte niečo spoločné?“ spýtal som sa.

Jedovito na mňa pozrela a ja som pocítil ten záblesk, ostrý 

a nesporný, zacvakanie nôh a hryzadiel, zatrepotanie krídiel 

a horúci kolektívny dych úľa.

„Načo by mi boli deti?“

„Ako to mám vedieť? Povedzme, že pri najbližšom splne 

ich mienite obetovať.“

Naklonila hlavu nabok.

„Snažíte sa byť vtipný?“

Každý môže čarovať, pomyslel som si, ale nie každý je čarov-

ná bytosť. Sú ľudia, ktorých, povedzme, mágia zasiahla do tej 
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miery, že už nie sú tak celkom ľudia dokonca ani podľa ľudsko-

-právnej legislatívy. Nightingale ich nazýva fae, ale to je príliš 

všeobecný pojem, niečo, ako keď Gréci používali slovo barbar 

alebo novinári z Daily Mailu používajú slovo Európa. V kniž-

nici Pavilónu som objavil minimálne tri rôzne klasifikačné sys-

témy, všetky s komplikovanými latinskými názvami, a ako som 

pochopil, vyznačovali sa vedeckou rigoróznosťou frenológie. 

Keď na ľudí aplikujete koncepcie, ako je triedenie druhov, mu-

síte si dávať veľký pozor, lebo ani sa nenazdáte a skončíte pri 

nútených sterilizáciách, v Bergen-Belsene a v obchode s ot-

rokmi.

„Ale nie, vtipkovanie som už dávno vzdal.“

„Nechceli by ste nám prehľadať dom, iba tak pre istotu?“

„Veľmi pekne ďakujem – urobím to.“ Opäť som potvrdil, 

že aj troška sarkazmu môže byť nebezpečná.

„Čože?“ O krok cúvla a vyvalene na mňa hľadela. „Ja som 

žartovala.“

Ale ja nie. Prvé pravidlo policajnej práce znie: nikdy niko-

mu neverte – vždy si jeho slová overte. Nezvestné deti sme už 

našli skryté pod posteľou alebo v záhradných kôlňach na po-

zemkoch, hoci rodičia prisahali, že všetko prehľadali, a obvi-

ňovali políciu, že márni čas a mali by hľadať vonku. Veď je to 

škandál, s obyčajnými slušnými ľuďmi zaobchádzať ako s ne-

jakými kriminálnikmi, oni sú predsa obete a ani tam nič nie je. 

To je len mraznička, nemá zmysel sa tam pozerať, čo by robili 

v mrazničke, nemám právo... och, panebože, pozrite, mne je to 

strašne ľúto, ona sa len šmykla, nechcela som jej ublížiť, skrát-

ka sa šmykla a ja som spanikárila.

„Treba byť dôkladný,“ vysvetlil som.

„Som si pomerne istá, že porušujete ľudské práva.“
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„Nie,“ vyhlásil som s absolútnou istotou človeka, ktorý si 

pred odchodom z domu našiel chvíľku, aby nazrel do prísluš-

ných zákonov. „Váš starý otec zložil prísahu a podpísal zmlu-

vu, ktorá splnomocneným osobám, teda mne, na požiadanie 

umožňuje prístup.“

„A ja som si myslela, že je na dôchodku.“

„Od tejto zmluvy sa nedá odstúpiť.“ Doslova sa v nej písa-

lo: dokiaľ vás z tejto prísahy nevyviaže smrť. Pavilón do starej 

dobrej policajnej práce vracia starosvetské postupy. „Mohli by 

ste mi to tu, prosím, poukazovať?“ požiadal som. Iba tak bu-

dem mať istotu, že medzitým nenahádže kusy tiel do drvičky.

Rozprávkový dom ako stvorený pre rodinku Muminovcov 

možno vyzeral ako viktoriánsky letohrádok, ale v skutočnosti 

to bol jeden zo vzácnych architektonických zázrakov – mo-

derná stavba v klasickom štýle. Navrhol ju slávny Raymond 

Erith, ktorý ani tak nevyvolával ducha osvietenstva, ako skôr 

ukradol pôdorys. Dom podľa všetkého postavil v roku 1968 

ako láskavosť rodinnému priateľovi Hughovi Oswaldovi a vý-

sledok bol krásny aj smutný zároveň.

Začali sme dvoma menšími krídlami, v jednom sa nachá-

dzala hosťovská spálňa a dosť veľká kuchyňa. Erith ako archi-

tekt možno bol progresívny klasicista, ale mal rovnaký nedosta-

tok ako jeho súčasníci – nechápal, že dvierka rúry sa musia dať 

otvoriť aj tak, aby ste nemuseli vyjsť z kuchyne. V hosťovskej 

spálni bola praktická mosadzná posteľ a hustý mäkký koberec 

a na všetkých rohoch starožitného dubového bielizníka a skri-

ne boli nasadené oblé plastové chrániče. V miestnosti bolo cítiť 

čistú posteľnú bielizeň, potpourri a Dettol.

„Starý otec sa sem dolu presťahoval pred pár rokmi,“ vysvet-

ľovala Mellissa a ukazovala mi úplne novú kúpeľňu s vaňou so  
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sedadlom, s pákovými batériami a držadlami. Odfrkla si, keď 

som sa ešte vrátil do spálne a nazrel pod posteľ, ale humor ju 

hneď prešiel, keď si uvedomila, že sa pozriem aj do komory na 

metly a do drevárne.

Točité schodisko s  obyčajnými drevenými schodmi ma 

doviedlo na prvé poschodie do miestnosti, ktorá kedysi oči-

vidne slúžila ako pracovňa. Čakal som dubové knižnice, ale 

namiesto nich polovicu obvodu zaberali borovicové police 

na jednoduchých kovových konzolách. Poznal som celý rad 

kníh z nemagickej knižnice u nás v Pavilóne vrátane neuve-

riteľne ošúchaného zväzku Histoire Insolite et Secrète des Ponts 

de Paris od Barbeyho d’Aurevillyho. Kníh bolo priveľa, nie 

všetky sa zmestili na police, takže boli nahromadené na  je-

dálenskom stole so sklápacou doskou, ktorý očividne slúžil 

ako písací stôl, na odratej koženej sedačke a všade na podla-

he. Zdalo sa, že mnohé knihy sú o miestnej histórii, včelár-

stve a zahliadol som aj modernú beletriu. Nenašiel som žiad-

ne magické knihy. Vlastne tam nebolo nič v  latinčine, teda 

okrem veľmi starých viazaných vydaní Virgília, Tacita a Plí-

nia. Tacita som poznal. Išlo o presne to vydanie, ktoré mi dal 

Nightingale.

Nebolo tam nič, čo by súviselo s nezvestnými deťmi, takže 

som Mellissu požiadal, aby ma zaviedla do svojej izby, ktorá 

zaberala celé horné poschodie. Nachádzal sa tam viktorián-

sky toaletný stolík, posteľ, skrine a komody značky Habitat 

z laminátovej preglejky. Bol tam celkom neporiadok; všetky 

zásuvky boli otvorené a z každej visela bielizeň. Tie porozha-

dzované nohavičky by moju mamu vytočili, hoci pre záveje 

topánok vŕšiacich sa pri čele postele by mala isté pochopenie.
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„Keby som vedela, že sem príde policajt, trochu by som 

upratala.“

Aj keď boli v  izbe otvorené všetky okná, bolo horúco 

a na chrbte a na čele mi vyskočili kvapky potu. Navyše som 

cítil akýsi priveľmi sladkastý zápach, nič hrozné, žiadna hnilo-

ba, ale bol dosť prenikavý. Zahľadel som sa na rebrík pri stene 

a na padacie dvierka nad ním. Mellissa si to všimla a usmia-

la sa.

„Chcete sa pozrieť aj do podkrovia?“

Už som chcel odpovedať samozrejme, no vtom som si uve-

domil, že to takmer nečujné hučanie, ktoré sa nieslo celým do-

mom, tam bolo hlasnejšie a zrejme prichádzalo práve z pod- 

krovia.

Takže som jej povedal, že áno, rád by som tam rýchlo na-

zrel, ak jej to neprekáža. Podala mi klobúk so širokým okra-

jom a so sieťkou – včelársky klobúk.

„Uťahujete si,“ vyhŕkol som, ale ona iba pokrútila hlavou, 

takže som si ho nasadil a nechal ju, nech mi pod bradou za-

viaže šnúrky. Chvíľku sa prehrabávala v zásuvkách toaletné-

ho stolíka, až napokon našla ťažkú baterku v gumovom puz-

dre – vyskúšala ju, hoci na dennom svetle nebolo veľmi dobre 

vidieť, či sa rozsvietila.

Keď som vyliezol hore, zavalila ma vlna lepkavej horúčavy. 

Chvíľu som čakal, počúval som oveľa hlasnejšie hučanie, ale 

nezaznel žiaden hrozivý rev ani zlovestný stúpajúci tón – zvuk 

zostával stále rovnaký. Spýtal som sa Mellissy, čo ho vydáva.

„Trúdy. V podstate majú dve úlohy – kefovať kráľovnú 

a udržiavať v úle stálu teplotu. Keď sa budete pohybovať po-

maly, nič sa vám nestane.“
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Vyliezol som do teplého prítmia. Vo svetle z baterky sa ob-

čas mihla včela, ale neboli to celé roje, ako som sa obával. Za-

svietil som do vzdialenejšieho kúta a po prvý raz uvidel úľ. 

Bol obrovský, masa drážkovaných stĺpikov a rôzne tvarovaných 

plástov vypĺňala polovicu priestoru. Bol to zázrak prírody – ale 

strašne desivý. Zdržal som sa už iba tak dlho, aby som sa ubez-

pečil, že v stene nie sú zamurovaní žiadni novousadlíci – ani 

deti –, a rýchlo som odtiaľ vypadol.

Mellissa za mnou schádzala točitým schodiskom so samo-

ľúbym úsmevom a von ma vyprevadila ani nie tak zo zdvori-

losti, ale skôr aby mala istotu, že naozaj odídem. Keď som sa 

vrátil k autu, všimol som si, že mračno včiel pod jedným ko-

nárom sa zhrčilo do pevnej masy. Na moje prekvapenie tvorilo 

vajcovité teleso visiace zo stromu na jedinom úzkom vlákne – 

ako roje v kreslených seriáloch, ktoré postavičkám pravidelne 

padajú na hlavy.

Spýtal som sa Mellissy, či na tom strome zostane.

„Kráľovná sa predvádza,“ odfrkla. „Vráti sa – ak vie, čo je 

pre ňu dobré.“

„Viete niečo o tých dievčatách?“

Zdalo sa mi, že som z domu za  jej chrbtom začul čudnú 

ozvenu – hlboké zahučanie, ktoré sa pomaly vytratilo do úzadia.

„Ak si nekupovali med, tak nie.“

„Vy si med nenechávate pre seba?“

Popoludňajšie slnko jej vykreslilo na rukách a  ramenách 

jemné svetlé chĺpky.

„Nebláznite. Čo by som robila s toľkým medom?“

Neodišiel som hneď. Ešte som sa opieral o kufor fordky, kde 

bol trochu tieň, a písal si poznámky. Vždy je dobré urobiť to 
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hneď po vypočúvaní, lebo fakty máte ešte čerstvé, no aj preto, 

že podozriví spanikária a mysliac si, že policajt je už preč, po-

vynášajú z vchodových dverí všemožné usvedčujúce veci. V jed-

nom slávnom prípade to boli dokonca aj kusy ľudského tela. 

Kým som naštartoval, naladil som kanály v oblasti západnej 

Mercie a zapol si Airwave, aby som mohol počas jazdy počú-

vať hlásenia z prebiehajúcej operácie.

K Airwave má prístup množstvo novinárov, alebo majú 

prístup k niekomu, kto ho má, takže v ostro sledovaných prí-

padoch sú rozhovory a žargón policajtov niekedy dosť ná-

ročné. Nikto nechce, aby sa ich nevhodný vtip ocitol na prvej 

stránke novín v čase, keď sa nedeje nič spravodajsky zaují-

mavejšie – môže vás to stáť aj kariéru. Kým som dopísal po-

známky, vypočul som si, že operácia vstupuje do kritickej 

fázy. Policajní dôstojníci cez Airwave neklábosia, ale bolo 

jasné, že žiadosti o výpomoc sa už vysielali aj cez Policajnú 

národnú informačnú a koordinačnú centrálu (čiže PNIK) 

bežne označovanú ako „panika“  – najmä ak ste dospeli 

do fázy, keď vám nezostáva nič iné, než sa obrátiť na cen- 

trálu.

Nebola to moja operácia, ale keby som musel cestovať ešte 

niekam ďalej od svojho rajónu, ľudia by tam už hovorili cu-

dzím jazykom, najskôr walesky. Ak by západomercijská polí-

cia stála o moju pomoc, koordinovali by ju cez PNIK, a vôbec 

som si nebol istý, ako by som im pomohol.

Lenže predsa nemôžem len tak odísť, nie? Najmä ak ide 

o deti.

Zavolal som Nightingalovi a vysvetlil mu, čo chcem uro-

biť. Považoval to za skvelý nápad a súhlasil, že urobí potreb-

né opatrenia.



Nasadol som do  rozpáleného auta a do navigácie zadal 

nový cieľ – policajnú stanicu v Leominsteri.

Chvíľu sa mi zdalo, že spoza kopca počujem zlostný krik, 

ale asi to bolo niečo typicky vidiecke – možno nejaký vták.
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