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Prológ

Marec 1471

Snehová vločka tancovala vo víre chladného vzduchu, 
stúpala a klesala podľa vôle vetra, nepoznaná sila ju 
však ťahala nadol. Túžila spadnúť na premrznutú zem 
a vytvoriť spolu s ostatnými biely trblietavý koberec. 
Premeniť sa na čosi, čo ľuďom vyráža dych, čo ich na­
pĺňa úžasom a zároveň im strpčuje život, no nebolo jej 
to dopriate…

Aurélia ju sledovala z  okna komnaty, až kým sa 
úplne neroztopila v medenohnedých kaderách pokrú­
tených vlhkosťou. Vlasy nezvyčajnej farby patrili mu­
žovi, čo so svojou družinou práve vkročil na nádvorie 
Oravského hradu, krútili sa okolo jeho podlhovastej 
tváre ošľahanej mrazom a zakrývali mu temer celý krk.

Tohtoročná zima bola dlhá a nesmierne tuhá, držala 
sa Oravy ako nacicaný kliešť a  na dlhé mesiace ich 
uväznila na hrade. Cez malú štrbinku v okenici, kto­
rú odchýlila, aby dovidela na nádvorie, k nej prenikal 
krutý chlad. Objala sa okolo pliec a hodila očkom na 
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vyrezávanú truhlicu ležiacu pred posteľou, na ktorej 
bola voľne pohodená tmavohnedá šuba, podšitá a ole­
movaná líščou kožušinou. Zvažovala, že si po ňu od­
behne, no hneď tú myšlienku zavrhla. Má len niekoľko 
krátkych okamihov, aby sa naňho mohla dívať, potom 
vojde do hradu a dnes ho viac neuzrie.

Skrehnutou dlaňou o čosi viac odchýlila oblok. Muž 
zoskočil z  koňa, podal uzdu čeľadníkovi a  prikročil 
k  panstvu, ktoré ho vítalo navzdory nepriaznivému 
počasiu. Peter Komorovský, pán Oravského hradu, 
liptovský a oravský župan, jeho manželka Mária, dcé­
ra Judita a  verný priateľ a  druh Štefan Lóšonci. No 
ktosi tam chýbal...

Prehodili zopár slov, nakláňajúc sa k  sebe, aby sa 
cez hlasné poryvy vetra počuli, a  potom hosť zaost­
ril nahor ku skalnému bralu, no nie smerom, odkiaľ 
ho pozorovala. Nikdy nehľadel jej smerom. Z takejto 
diaľky nedokázala rozpoznať farbu jeho očí, no sestra 
jej prezradila, že sú tmavé a hlboké ako nočná obloha. 
Vraj ešte muža s  takým zradným a  uhrančivým po­
hľadom nevidela. Vlasy ako meď, husté a zvlnené ako 
hriva, oči ako noc, v jeho výzore ľudia badali črty leva. 
No ktovie, či má aj udatné srdce…

O  jeho odvahe a  cti nevedela celkom nič, no jeho 
pôvod bol všetkým známy. Ako najmladší syn a  zá­
roveň menovec uhorského palatína Michala Orsága, 
najvplyvnejšieho šľachtica v krajine, bol závideniahod­
ným ženíchom, a ak by na svete jestvovala spravodli­
vosť, sama Aurélia by ho zapýrená vítala pred bránou. 
Lenže spravodlivosť býva slepá voči tým, čo sa nena­
rodili pod šťastnou hviezdou. 
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Ich cesty sa pretli dávno pred ich stretnutím, no je­
diné rozhodnutie odklonilo smerovanie ich životov, 
najmä toho jej...

Prvýkrát ho tajne pozorovala minulý rok pred letom. 
Vkročil na Oravský hrad, chladne sa zoznámil so snú­
benicou Juditou a zdržal sa len do druhého dňa. Zdalo 
sa jej, že odvtedy ešte zmužnel, aj keď sa mu nikdy 
neprizrela zblízka.

Zakrátko Peter Komorovský ukázal smerom k hra­
du. Michal Orság mimovoľne položil dlaň na rukoväť 
svojho meča a  sklonil tvár pred výčinmi mrazivého 
vetra. Keď aj s  družinou konečne vykročili k  scho­
disku v  skale, spozorovala v  jeho pohyboch upätosť. 
O chvíľu jej všetci zmizli z dohľadu a nádvorie spustlo.

Sklamanie ňou preniklo ako šíp. Chlad zachádzajúci 
až pod nechty ho zahnal k plápolajúcemu krbu a vare­
nému vínu, sotva prekročil hradnú bránu, a doprial jej 
iba niekoľko úderov srdca, aby sa naňho mohla dívať 
aspoň z diaľky. 

Skusmo vystrčila ruku z okna a na dlaň jej dopad­
la trblietavá vločka. Vravelo sa, že snehová vločka sa 
udrží len na tom, kto má čistú dušu. Chvíľu odolávala 
teplu dlane, no napokon z nej zostala len kvapka vody. 

Tvár jej zastrel mrak. Nie, jej duša nebola čistá ako 
ľadový cencúľ. Utkvelo v nej príliš veľa krívd a prive­
ľa vzdoru… Vedela o svojich chybách a hriechoch, no 
napriek tomu sa nedokázala zmeniť. Zavše mala pocit, 
že je prekliata. Strávila hodiny modlitbami a postila sa 
prísnejšie než ktokoľvek iný, aby v sebe dokázala nájsť 
dostatok pokory, pokoja a veľkorysosti, no nikdy nie 
nadlho.
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Zabuchla okno i  okenicu, komnata sa ponorila do 
ponurého šera. Na stole blikotala dohárajúca svieca, 
ďalšie sliepňali na kozube. Usadila sa čo najbližšie 
k  ohňu, zababušila sa do ovčích kožušín a  vzala do 
rúk šubu, na ktorej bolo treba opraviť kožušinový lem. 
Potrebovala sa zamestnať, sústredená práca jej azda 
spúta i rozvírené myšlienky. 

V  citadele sa vznášali vábivé vône pripravovanej 
hostiny, v  kuchyni nešetrili vzácnymi koreninami na 
dôležitého hosťa. Bolo nemožné ignorovať hlad, keď 
jej vône plazivo vnikali až do nosa. Ona sa na hostine 
nesmie ukázať, a kým Michal Orság zotrvá na hrade, 
má zakázané vystrčiť čo i len nos zo svetlice. Na jednej 
strane si želala, aby čo najskôr odišiel a ona sa mohla 
opäť slobodne pohybovať, no v kútiku duše si pochabo 
priala, aby zostal čo najdlhšie a ona mala ešte šancu ho 
aspoň zahliadnuť cez štrbinku okna. 

Väzenkyňu z nej vo vlastnej komnate urobila maco­
cha Mária Komorovská. A pán hradu len mávol rukou, 
aby mal od hašterivej manželky svätý pokoj a nemusel 
nepretržite počúvať jej prekáravé sťažnosti. Nebolo to 
prvýkrát, čo dal otec prednosť pokoju pod vlastnou 
strechou pred neustálymi výčitkami. Pred desiatimi 
rokmi ľahostajne privolil, keď ju macocha poslala na 
dlhé roky na výchovu do kláštora, aby sa na ňu nemu­
sela dívať a znášať jej prítomnosť. 

Ako dieťa sa cítila nechcená a odstrčená, no ako mla­
dá dievčina pochopila, že jej otec preukázal obrovskú 
službu. Všetko, čo vedela o živote a  ľudskej dobrote, 
sa naučila práve v kláštore.

Keď sa citadelou rozľahli hlasné výkriky, pichla sa 
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ihlou do prsta a zatínajúc zuby šitie odložila. Hodnú 
chvíľu nepokojne merala krokmi svetlicu a  potláčala 
hnev a krivdu, čo sa opäť rozpínali hlboko v jej vnútri 
ako korene pod zemou. Naposledy podišla k obloku 
a  odchýlila okenicu. Hoci sa už zmrklo, jej oči pri­
ťahovala panenská bieloba, čo ticho a  nezadržateľne 
pokrývala okolitú krajinu. Polia, lúky i hradné bralo 
zmizli pod záľahou snehu, ba i rieka, čo sa v  jasnom 
svite slnka ligoce ako strieborná stuha, teraz šedivo 
splývala v snehovej chumelici. 

Za iných okolností by sa výhľadom skutočne ko­
chala, no v  tejto chvíli čerstvý sneh znamenal, že sa 
palatínov syn iste zdrží na hrade dlhšie. Čudovala sa, 
že v takom nečase vôbec meral cestu. Muselo ho sem 
priviesť čosi vážne… Vari konečne... Myšlienka, ktorá 
jej vzápätí preletela mysľou, jej zhorkla v ústach a pre­
budila v nej zdanlivo driemajúci vzdor.

Nie, neznesie byť zatvorená v  komnate niekoľko 
dní… Udusila by sa v nej.
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Michal si pretrel oči, štípali ho od dymu aj únavy. Pre­
vrátil do seba tretiu čašu medoviny, ešte jedna a začne 
sa mu potkýnať jazyk a  motať hlava. Hodovnú sieň 
zaplnili muži jeho skromného sprievodu a hradný pán 
už hodinu rozprával o  zveri, ktorú bolo možné ulo­
viť v  jeho lesoch. No Michal mal neblahé tušenie, že 
v  skutočnosti toľko rozpráva iba preto, lebo sa jeho 
hosť doteraz neodhodlal prezradiť dôvod svojej náv­
števy. 

Michal sa v  treskúcej zime neunúval na Oravu 
z vlastnej vôle, lež na príkaz svojho otca. Dcéra Petra 
Komorovského bola jeho snúbenicou, či sa mu to pá­
čilo a či nie, pretože otec tak rozhodol, no sám by si ju 
za manželku nikdy nevyvolil. 

Komorovského, pôvodom poľského šľachtica, pova­
žovali kráľ i uhorský palatín za nestáleho vojaka, kto­
rý môže byť náchylný riadiť sa heslom kam vietor, tam 
plášť. Oravského hradu sa zmocnil počas bojov o de­
dičstvo predošlého kráľa Ladislava Pohrobka a vlastnil 
ďalšie strategicky významné majetky na Orave a Lip­
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tove. Zväzok jeho dcéry a  palatínovho najmladšieho 
syna mal posilniť a upevniť jeho vernosť voči uhorskej 
korune. 

Ale ako z  toho vyšiel samotný Michal? Sľúbili mu 
nevídanú krásavicu, no on mal zrejme iné meradlá než 
ostatní. Judita Komorovská v ňom nevzbudzovala vá­
šeň ani túžbu a po krátkom rozhovore s ňou sa uznie­
sol, že mu nebude po vôli ani jej povaha, no nič ho 
neodradilo väčšmi než jej úsmev. Medzera medzi zu­
bami prebila akýkoľvek pôvab, ktorý by u nej mohol 
neskôr objaviť. Jeho mienku neovplyvnilo ani drahé 
oblečenie, v  ktorom ho snúbenica privítala. Hlboký 
výstrih a prestrihy na rukávoch vzorovaného modrého 
damasku odhaľovali spodnú košeľu zdobenú perlami. 
Rovnaké perly sa ligotali na sieťke zo zlatých nití, kto­
rou mala stiahnuté tmavohnedé vlasy.

Otec mu jednostaj vyhadzoval na oči, že muž jeho 
postavenia musí u žien hľadať iné prednosti než neví­
danú krásu. Jej otec je liptovský a oravský župan a je­
den z najnebezpečnejších pánov severu Horného Uhor­
ska. Mohla to byť stokrát pravda, no v tejto chvíli sa 
Michal cítil, akoby hlavou spočíval na kláte a katovi 
sa ani na tretí pokus nepodarilo oddeliť ju od tela. Po 
ničom netúžil väčšmi než po prudkom a presnom švihu 
naostrenej sekery, ktorá by ukončila toto utrpenie. 

„Teší sa váš otec dobrému zdraviu?“ ozvala sa zne­
nazdajky pani hradu, premeriavajúc si ho všetečným 
pohľadom.

„Uhorský palatín si sotva nájde čas na výdatný spá­
nok,“ odvetil jej s povzdychom.

„U  muža jeho postavenia a  moci je to pochopi­
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teľné,“ zanôtila Mária Komorovská s  nacvičeným 
úsmevom.

„V  skutočnosti som tu na jeho popud,“ rozhodol 
sa vyjsť s pravdou von a pobadal rumenec, ktorý sa 
náhle zjavil na tvári jeho snúbenice. 

Matka Michalovi neraz zdôrazňovala šťastný fakt, 
že sa narodil ako štvrtý syn. Porovnávala ho s  bra­
tom Ladislavom, ktorý sa pripravoval zastať dôleži­
tý úrad na kráľovskom dvore. No zotrvávať v  tieni 
a v službách samotného vladára bolo podľa nej skôr 
prekliatím než požehnaním. Hrozba vrtkavej priazne 
kráľa, mocenských hier a  politických ambícií nútili 
Ladislava žiť v neustálom strehu a pod tlakom von­
kajších neovplyvniteľných okolností. Michal si matku 
vážil, preto jej nikdy neodporoval a  nezosmiešňoval 
jej názory, ale nedokázal si predstaviť horší osud pre 
uhorského šľachtica, než žiť bez akýchkoľvek ambícií 
a nezapísať sa skutkami do dejín kráľovstva. 

Ešte ťažšie však bolo žiť v  tieni otca, ktorý bol 
v  mladosti rozhodný rytier a  komorník na kráľov­
skom dvore, člen kráľovskej rady a jeden zo siedmich 
krajinských kapitánov. Za vlády Žigmunda Luxem­
burského zastával post pokladníka a kráľ mu za záslu­
hy daroval hrady a panstvá, ktoré k nim prináležali: 
Čachtice, Dobrá Voda, Šurany a Topoľčany. Mečom 
i  peniazmi sa pričinil o  to, aby z  Horného Uhorska 
odišli aj poslední husiti. Za výnimočné zásluhy získal 
od uhorských panovníkov množstvo majetkov, ktoré 
jedného dňa pripadnú jeho štyrom synom. Ale Michal 
si svoje miesto pod slnkom túžil vybojovať sám, za­
spával a prebúdzal sa s myšlienkou, že musí byť lepší 
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než bratia, a to v každom ohľade. Túžil otcovi dokázať, 
že i on je schopný a hodný toho, aby zastával význam­
ný post a aby mu zveril dôležité poslanie. No vonkon­
com netúžil, aby ho vyslali práve na Oravský hrad, bez 
ohľadu na dôvod návštevy.

„Palatín je znepokojený náladou, ktorá v  posled­
ných mesiacoch zavládla v Uhorsku. Vyslal ma uistiť 
sa o vašej vernosti a oddanosti kráľovi Matejovi. Me­
dzi veľmožmi sa totiž zdvíha vlna nespokojnosti voči 
kráľovej politike.“

V  hodovnej sieni sa ako švihnutím biča rozhosti­
lo napäté ticho, ktoré prelomil až sám Komorovský: 
„O  mojej oddanosti kráľovi nemôže byť najmenších 
pochýb. Keby som mal menej zhovievavú povahu, 
mohla by ma daná otázka vskutku uraziť!“

Michal do seba prevrátil ďalší pohár medoviny. Cítil, 
že mu oťažievajú viečka aj nohy, no zmysly mal nane­
šťastie stále čulé. „Uhorského palatína vaše slová iste 
potešia.“

Peter Komorovský však neobozretne pokračoval: 
„Na druhej strane nespokojnosť, ktorú zapríčinil krá­
ľov nedostatočný záujem o hrozbu na južných hrani­
ciach krajiny, je pochopiteľná. Turkov neradno pod­
ceňovať. Vedel to aj kráľov otec, veľký vojvodca Ján 
Huňady.“

Michal na Komorovského fľochol. „Niekto by si vaše 
slová mohol vysvetliť ako počiatočný prejav zrady. Váš 
priateľ Štefan Lóšonci na vlastnej koži okúsil dôsledky 
rebélie proti kráľovi. Z niekdajšieho šľachtica a majet­
ného muža je teraz len kapitán hradnej posádky.“

Štefan Lóšonci naňho nevraživo zagánil, no Komo­
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rovský sa napriek jeho slovám usmial. „Načo hneď 
také vášnivé obvinenia a  urážlivé slová? Vari nemám 
právo vysloviť svoje obavy pred osmanskou hrozbou?“

Michal sa v duchu boril s otázkou, akú hru to s ním 
hrajú… Buď sú s  kráľom, alebo proti nemu. Nič me­
dzi tým nejestvuje. Počul o pánovi Oravského hradu, 
vraj bol v mladosti nesmierne krutý a zhýralý a rád si 
u  mladých, nevinných panien uplatňoval právo prvej 
noci. V najskrytejšom kútiku duše si Michal prial, aby 
sa z Komorovského vykľul zradca a on nemusel dodr­
žať dohodu a oženiť sa s jeho dcérou Juditou.

Mária Komorovská vytušiac, že sa v  sieni schyľuje 
k búrke, zaraz obrátila reč inam: „Ako dlho sa budeme 
môcť tešiť z vašej spoločnosti?“

„Zajtra s družinou odchádzam!“ odvrkol a vychut­
nal si sklamanie, ktoré sa v okamihu objavilo na tvári 
jeho snúbenice. Hlboko vnútri, kde prebýval jeho zdra­
vý úsudok, si uvedomoval vlastnú krutosť, no nedoká­
zal ju ovládať. Keby bola Judita aspoň zdržanlivejšia 
a nedávala tak okato najavo, ako po ňom baží. Každý 
muž má predsa väčšie potešenie zo samotného lovu než 
z úlovku, ktorý mu sám vojde do rany.

„V takomto nečase?“ zhrozila sa Mária Komorovská.
„Tá nekonečná zima nemôže trvať večne,“ proroko­

val. 
Peter Komorovský sa s chuťou pustil do pečenej husi 

a  utierajúc si z  brady mastnotu významne prehodil: 
„Potom môžeme očakávať, že ešte dnes konečne do­
hodneme dátum sobáša.“

Michal sa posmešne uškrnul a až po chvíli sa zhro­
zil, že to nevykonal len v duchu. Už nesmie vypiť ani 
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kvapku, lebo napokon vyriekne či urobí dačo, čím na­
skutku urazí hostiteľa. „Som zaviazaný neodkladnými 
povinnosťami, určenie dátumu musí ešte počkať.“

„Ak je tak,“ zakrúžil Komorovský pohárom a riad­
ne si upil, „možno by sme mali sobáš odbaviť zajtra 
a na cestu sa vydáte o deň neskôr. I sneženie dovtedy 
celkom iste ustane. Odchádzalo by sa vám za povin­
nosťami ľahšie, ak by ste mali istotu, že vaša manželka 
už nosí pod srdcom vášho syna.“

Michal strelil očami na snúbenicu. Červenala sa ako 
kvet divého maku. Ničilo ho vedomie, že práve ona mu 
privedie na svet potomkov. „Nie,“ zamumlal. „K svo­
jim povinnostiam pristupujem svedomito a s náležitou 
vážnosťou. Nič ma nesmie zdržať.“ 

Panna Judita po jeho slovách s  hrmotom vstala 
od stola, a hoci sa ju matka snažila zadržať, urazene 
utiekla. 

Michal dopil ďalší pohár. Navzdory tomu, že sa mu 
všetko rozmazávalo pred očami, všimol si, že k hrad­
nému pánovi ktosi pristúpil. Muži si vymenili dve-tri 
slová a významne na seba pozreli. 

Rozhovory i  hra na hudobné nástroje mu splynuli 
v mätež zvukov, zamarilo sa mu, že prepychovo vyre­
závané kreslo, do ktorého ho usadili, sa dalo do pohy­
bu. Hoci videl nejasne a rozmazane, cítil na sebe vyčí­
tavý pohľad panej hradu. Nemusel sa jej ani zadívať do 
tváre, aby uhádol, že ho v duchu preklína a prebodáva 
očami. 

Neohrabane kývol, aby mu doliali medoviny, a vzá­
pätí ju vydrúľal na jeden nádych. Už nech je z  tohto 
pekla preč...
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Drevené dosky ochodze boli na úsvite pokryté srie­
ňom a  nebezpečne klzké. Aurélia si stiahla rukavicu 
a štíhlou dlaňou prechádzala po drsnom kameni s po­
praškom čerstvého snehu. Unavenými očami sa zahľa­
dela ponad cimburie na strmé bralo a zamrznutú rie­
ku, ktorá ako stuha obtekala Oravský hrad. 

Vstala, sotva všetky hviezdy zmizli z oblohy, a teplo 
sa obliekla. Nádejala sa, že po bujaro strávenej noci 
pri pijatike a hudbe nikto z pánov a najmä hostí ne­
vstane z postele ešte pár hodín. Preto sa napriek vý­
slovnému zákazu odvážila vyjsť na nádvorie a  nadý­
chať sa čerstvého vzduchu. Po zvyšok dňa bude zavretá 
v zadebnenej komnate pri sviečkach. 

Ľadový vietor sa oprel do skál, prenikol cez štrbiny 
opevnenia a  rozvial jej ľanové vlasy okolo pliec. Ak 
bola doteraz zvädnutá únavou, pretože zvuky zo siene 
doliehali celú noc až k jej ušiam a nedožičili jej odpo­
činku, chladný vzduch zabodávajúci do jej pokožky 
tisíce ihličiek ju vzpružil. Hlboko do tváre si stiahla 
kapucňu lemovanú kožušinou a začula tlmené kroky 
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strážcov, ktorí v treskúcej zime pochodovali hore-dolu 
po ochodzi, aby nezamrzli. Len čo ju zočili, obaja ako 
na povel zastali.

„Choďte sa zahriať do tepla, kým vás vystriedajú od­
dýchnutí muži, budem strážiť ja,“ ponúkla sa s hanbli­
vým úsmevom na perách.

Muži si vymenili výrečný pohľad. „Ak by to zistil 
Lóšonci alebo váš otec...“ zakuvikal jeden z nich, no 
zaraz mu skočila do reči.

 „Otec spí, všetci ešte spia, nik sa o  tom nedozvie. 
Po takej mrazivej noci si zaslúžite konečne trochu tepla 
a medoviny.“

Po krátkom napätom prešľapovaní na mieste sa 
napokon vzdialenejší chlap bez slova pohol a  cestou 
z ochodze sa k nemu pripojil aj druhý. Čím menej ľudí 
Auréliu uvidí, tým lepšie. Nemala by pravý pôžitok 
z chvíle slobody, ak by pri sebe cítila posádku. 

Obzrela sa ponad plece na zadebnené okná hra­
du. Dojka, ktorá jej prakticky nahradila matku, ju 
od útleho detstva okrem mlieka nadájala i  príbehmi 
o  nešťastnej šľachtičnej, ktorá zomrela v  ukrutných 
bolestiach pre mužovu krutosť a  odvtedy sa dvakrát 
do roka zjavuje na hrade ako biela pani. Zachvela sa 
pri predstave, že ju z prázdnych okien môže pozorovať 
čosi… neživé. 

Od chrbta zachytila približujúce sa kroky. Preniklo 
ňou sklamanie. Čerstvá stráž prišla rýchlejšie, ako by 
si priala. 

„Kto si?“ Hlboko posadený hlas, ktorý sa jej ešte 
nikdy neprihovoril.

Aurélia zažmurkala, telo jej stŕplo. So zatajeným dy­
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chom sa obrátila. Napriek krutému mrazu ju obliala 
horúčosť. V šere svitania rozpoznala tvár, na ktorú sa 
dosiaľ dívala len cez štrbinku okna. Ako to, že nespí? 
Ako mohol Najvyšší dopustiť, že ju pristihol jediný člo­
vek, pred ktorým sa musela stoj čo stoj skrývať? Dych 
sa jej zasekol v hrudi, očami blúdila po jeho tvári ako 
uhranutá.

Čím dlhšie mlčala, tým väčšmi sa mračil. „Niečo som 
sa pýtal,“ pripomenul sa povýšene.

Dopriala si čas, aby sa opäť dokázala plynule nadých­
nuť, a navonok ľahostajne odvetila: „Nemal si tu byť.“

Zarazene sa poobzeral vôkol seba a vzápätí prikoval 
červené, unavené oči k jej tvári. Akoby skúmal každý 
jej detail, snažil sa v tieni kapucne rozpoznať jej črty, 
smotanovú pokožku, veľké zelené oči, vzdorovito kle­
nutú bradu a možno i čosi viac. Prudko vydýchol, dych 
sa mu v chladnom vzduchu zrazil na paru. „A čo strá­
že, ktoré pred chvíľou svojvoľne opustili hradby ešte 
prv, než sa rozostavili čerstvé? Tiež tu nemali byť?“

„Všetci páni spia, prečo nie ty?“ obrátila nervózne 
reč inam, desiac sa, že spôsobí problémy i posádke hra­
du.

Prižmúril oči. Zvedavosť mal priam vrytú v  tvári. 
„Odpoviem, keď odpovieš ty. Kto si?“

Navzdory tomu, že sama horela zvedavosťou, ne­
mohla si viac dovoliť zotrvať na mieste a zhovárať sa 
s  ním. Aj tých pár slov, čo spolu prehodili, ju môže 
vyjsť draho. Vykročila popri ňom, aby si na úzkej 
ochodzi prekliesnila cestu k  schodisku a  unikla pred 
jeho skúmavým pohľadom, no pohotovo jej zahatal 
cestu. Z celej jeho bytosti priam prýštili sila a moc.
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Podvedome o krok cúvla a pevnejšie si k telu pritiah­
la plášť. Ak zo splašených myšlienok rýchlo neupletie 
uveriteľnú lož, Mária Komorovská sa postará, aby trp­
ko oľutovala, čo vykonala... Strelila očami na tmavé 
okná horného hradu, keď jej v hlave skrsol pochabý 
plán. „Niekto ma volá prízrak, niekto zase biela pani. 
Zjavujem sa len dvakrát do roka tomu, koho chcem 
varovať.“

Pridusene sa zasmial, no nebol to veselý smiech. 
„Pred čím chceš varovať mňa?“

Aurélia naprázdno prehltla. „Pred klamstvom… 
omylom… pred zlým rozhodnutím...“

Tvár mu stvrdla na kameň. „Stačilo už tých žartov, 
mne hlavu poverami nepomútiš. Odpovedz mi poprav­
de, kto si a prečo som ťa tu dosiaľ nikdy nezazrel!“

„Možno si ma už zočil, ale vyzerala som inak, pre­
tože si ma v tej chvíli inak videl,“ nedbalo mykla ple­
cami, hoci sa vo vnútri chvela bázňou. Zachmúrene 
na ňu vyvaľoval oči. Využila jeho zaváhanie a začala 
rozprávať stokrát počutý príbeh: „Pred vyše sto rok­
mi žil na hrade krutý magister, ktorý tyranizoval celé 
okolie. Bol to môj muž. Raz v opitosti a pre zábavu 
svojej družiny prikázal nešťastnej slúžke, aby mu do 
siene priniesla slnko. Vari sa dá zniesť slnko z  oblo­
hy?“ spýtala sa zhrozene a pokračovala: „Keď dievča 
bojazlivo odvetilo, že niečo také nie je možné, pán sa 
tak rozzúril, až chcel slúžku zabiť. Postavila som sa 
pred úbohé dievča, aby som ho chránila, a môj muž mi 
odťal ruku. Až keď celá sieň zamrela hrôzou, uvedomil 
si, čo vykonal, no už bolo neskoro ľutovať. Kým som 
v ukrutných bolestiach odišla z  tohto sveta, odpusti­
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la som mu. No manžel mal toho na rováši toľko, že 
sa chodím za spásu jeho skazenej duše modliť dodnes. 
Celú noc som na hrade odriekavala modlitby.“

Michal Orság na ňu hľadel, akoby sa boli obaja na­
čisto pomiatli, potom tvrdo riekol: „Celú noc som 
oka nezažmúril, prechádzal som sa vonku v mrazivom 
vzduchu a okrem zavýjania meluzíny som nič iné ne­
počul.“

„Počuješ len to, čo počuť chceš, ako všetci!“ Z úst 
jej vyrážali obláčiky pary rovnako prudko ako slová. 
„Možno by si si mal napchať do uší voskové zátky, 
aby si bol hluchý voči všetkému, čo sa okolo teba deje, 
nielen v noci, ale i vo dne...“

Od hnevu sa mu rozšírili nozdry. „Na prízrak si po­
riadne papuľnatá.“

„Môžem si robiť a  hovoriť, čo sa mi zachce. Som 
dávno mŕtva, nič horšie sa mi už stať nemôže.“

„Dobre teda,“ súhlasne prikývol a  trochu záhadne 
sa usmial.

Skutočnosť, že zacítila z jeho dychu sladkú medovi­
nu, jej vliala do žíl nádej.

„Povedzme, že by som pripustil možnosť, že nie si 
skutočná. Zmizneš mi teraz spred očí a rozplynieš sa 
ako hmla?“

„Nie, to nikdy nerobím,“ uzavrela vážne.
„Ako ma potom presvedčíš, že nie si skutočná?“ do­

biedzal pobavene. 
Oblizla si pery a sústredene mu hľadela do očí, ako­

by v nich dokázala nájsť záchranu, odpoveď na jeho 
vlastnú otázku. Zdali sa jej zakalené pijatikou, ešte aj 
teraz na úsvite. Koľko toho v noci vypil? Musí vziať 
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rozum do hrsti a využiť, že jeho myseľ nie je celkom 
jasná. „Vari skutočné ženy dokážu vyčítať osud z jedi­
ného pohľadu do očí?“

Pomaly pokrútil hlavou. „Ty to vari dokážeš?“
Aurélia sa narovnala, stíšila rozbúrený dych a v myš­

lienkach snovala zo skúpych informácií príbeh, kto­
rému by mohol uveriť. Navzdory povýšeneckému 
správaniu sálalo z  jeho hnedých očí teplo, ktoré jej 
vháňalo do líc horúčosť. Riskovala odhalenie a  trest, 
no v kútiku duše jej rozhovor s ním spôsoboval pote­
šenie, prebúdzal ju k  životu. „Vidím kňaza i nevestu 
s tmavými vlasmi a so smutnými očami. Už dlho stojí 
sama pred oltárom a čaká svojho milého, no ten stále 
nechodí, pretože je kruto ľahostajný voči citom svojej 
snúbenice.“

Spod pokrývky hlavy mu vytŕčali zvlnené vlasy sia­
hajúce až po veľký kožušinový golier vrchného hnedé­
ho kabátca. Všimla si, ako mu na šľachovitom krku 
vystúpil ohryzok, keď namáhavo preglgol. Znenazdaj­
ky načiahol dlaň k  jej tvári. Prudko sa uhla, aby na 
ňu nedosiahol. Stačil by jediný dotyk a zistil by, že je 
z mäsa a kostí rovnako ako on. 

„To už nikdy viac nerob!“ sykla varovne. „Nikto sa 
ma nesmie dotknúť.“ 

Neodpovedal, len na ňu zízal ako uhranutý, zrenice 
sa mu čoraz viac rozširovali. V tej chvíli si uvedomila, 
že jej pri prudkom pohybe skĺzla kapucňa a odhalila 
smotanovo bielu pleť a vodopád svetlých ľanových vla­
sov, ktorý až doposiaľ ukrýval plášť. 

„Biela pani,“ šepol, pery sa mu sotva hýbali. „Teraz 
už začínam veriť, že nie si skutočná. Si môj sen?“
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„Som len prízrak. V  snoch by sa ti mala zjavovať 
iná žena,“ vytkla mu spurne a opatrne o krok ustúpi­
la. Lem jej šiat pri každom pohybe zotieral z ochodze 
bielu námrazu. Urobila ďalší krok vzad, on postúpil 
o krok k nej.

„Počkaj ešte!“ zvolal, no už sa jej nesnažil dotknúť. 
„Čo ešte vidíš v mojich očiach?“

Jeho pohľad bol plný nepokoja. Bol tak blízko, že 
dokonca rozpoznala niekoľko nenápadných pieh na 
koreni jeho nosa i jamku na brade, ktorú už pokrýva­
lo krátke strnisko.

Cítila, ako znútra horí, a líca jej už nesfarboval iba 
mráz. Toľkokrát si predstavovala, aké by to bolo, ak 
by stáli tvárou v tvár. Umárala sa otázkou, ako by na 
ňu hľadel, ak by pred neho smela predstúpiť... 

Rozum jej radil utekať, kým verí, že je duch, kým 
môže vyviaznuť bez trestu, ale telo odmietalo poslú­
chať zdravý úsudok. Nedokázala by sa pohnúť z mies­
ta, ani keby jej členky oblizovali pekelné plamene. Ten­
to okamih sa už možno nikdy viac nezopakuje.

 Zhlboka vtiahla do pľúc mrazivý vzduch, až ju ne­
milosrdne zabolelo v hrudi. „V tvojich očiach je nes­
mierne odhodlanie,“ odriekala, srdce jej pritom bilo 
ako o  život, „zároveň sú zastreté hnevom i  pýchou. 
Vyslov predo mnou svoje najväčšie želanie, najtajnej­
šiu túžbu a ja ti vyjavím, či vidím v tvojom osude jej 
naplnenie.“

Hrozivo sa zachmúril, pery zovrel do prísnej linky. 
„Moje najtajnejšie želanie?“ odfrkol. „Môj otec je 
druhý najdôležitejší muž v  kráľovstve, umom a  me­
čom získal výsady, o akých sa iným môže len snívať. 
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Ja chcem to isté! Túžim byť rovnako schopný politik 
i vojvodca, ktorý povedie armádu do víťazného boja, 
chcem slávu a kráľovo uznanie. Chcem otcovi dokázať, 
že som schopnejší než moji bratia a rovnako schopný 
ako on sám...“

Aurélia naprázdno otvorila ústa, úprimné priznanie 
ju šokovalo. Nikdy by neuhádla, že v ňom drieme toľ­
ká ctibažnosť. „Od slávy k pýche je veľmi krátka ces­
ta,“ podotkla prorocky.

„Nestojím o poúčanie! Chcem počuť, či sa mi to po­
darí dosiahnuť!“

Úzkostlivo premýšľala nad záhadne neurčitou odpo­
veďou, ktorá by ho dokázala ako-tak uspokojiť, keď 
spod ochodze začuli hlasy prichádzajúcich strážcov. 

Roztriasla sa na celom tele. Musí sa stratiť, hneď! 
Kŕčovito si zodvihla podolok šiat, rukavica, ktorú si 
pred chvíľou sňala z  ruky, spadla na zem. Obaja na 
ňu odrazu pozreli. Chcela sa po ňu zohnúť, no mala 
strach, že by sa jej opäť pokúsil dotknúť. 

„Musím odísť, nie sme tu viac sami,“ chladne po­
znamenala. „Modlitby za spásu manželovej duše som 
vyslovila, je čas ísť. Neprenasleduj ma a nikoho sa na 
mňa nepýtaj, vysmiali by ťa ako blázna.“ 

Šikovne sa popri ňom prešmykla a zbehla z ochodze. 
Na schodoch sa zrazila so strážami. Nepovedala im 
ani slovo, rýchlo zišla na nádvorie. Nenašla odvahu 
obzrieť sa, no keď vystupovala po klzkom kamennom 
schodisku k citadele, cítila na chrbte uprený pohľad.
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