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vianoéna

KDE ZACAT, ABY SOM VAS NEVYSTRASILA hned na
zaciatku? Mohla by som vam povedat, Ze v ruke drzi-
te romdn o Vianociach, o laske, ktord hory prenésa, o ad-
ventnom zdzraku, o atmosfére kolied, snehovych vlociek
a svetielok. Hypoteticky o vSetkom spomenutom aj
je. Fakt, prisahdm na svoju dusu. Ale nie je to celkom
romdan. Ani triler, ani fantasy. Ale zaroven je. Hypote-
ticky, samozrejme. Uzavrime to bez Skatulkovania, na-
zvime to pribehom. In$pirovanym udalostami, ktoré sa
naozaj stali.

Moj pribeh je iny. Trochu desivy, trochu zvlastny
a mozno aj trochu neuveritelIny. Preto ho radsej niko-
mu nerozpravam. Tak si ho, prosim, nechajte pre seba
aj vy. PretoZe by vdm aj tak nikto neuveril a zrejme by
vas povazovali za blazna. Skuto¢ného, diagnostikované-
ho, v kazajke, v najlepsom pripade zavretého za zamre-
Zovanymi oknami v miestnosti s ¢alinenymi stenami.
A moje odporicanie naozaj dodrZiavajte. PretoZze mam
pocit, Ze ide o nakazlivy pribeh, ktory sa siri ako virus...
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Kazdy rok, pocas sviatkov povazovanych za najkrajsie
v roku.

Mate odvahu ¢itat dalej? Premyslite si to, mate cas. Na-
dychnite sa a zhlboka vydychnite. Zatvorte oci a pohladte
obalku knihy, vnimajte kazdy detail, jemne precha-
dzajte koncekmi prstov po vsetkych castiach. A potom ju
otvorte na ktorejkolvek strane. Citite jej voniu? Jej ener-
giu? Zvedavost a strach zaroven? Potom je urcena pra-
ve pre vas.

Zapalte si sviecku, pokojne aj dve, urobte si pohod-
lie, zakryte sa dekou a zapocuvajte sa do ticha predtym,
neZ zacnete Citat tieto riadky a v dialke zacujete vianoc-
nu melédiu...

,,Mam otazku. Vidite ma vSetci?”
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ODHOVARALI MA OD STUDIA MEDICINY. Moje
vysledky v $kole neboli vébec ohurujtce, no vtikla
som si do hlavy, Ze ind mozZnost nepripada do tvahy.
PosmeSky namiesto podpory rodiny, spoluZiakov
a ucitelov sposobili, Ze som prijimacimi sktskami bo-
la priam posadnutd. Ucila som sa nonstop. Vsetko, na
¢o som kaslala pocas gympla. Presla som si kazdua
jednu ucebnicu biolégie a chémie a zohnala vsetky exis-
tujlice pripravné testy vSeobecnych Studijnych pred-
pokladov.

Nikdy, naozaj nikdy som sa necitila lepsie, ako ked
som postupne kazdému oznamovala, Ze ma prijali. Ich
vyrazy zo mnia robili nickoho iného. Ano, pocujete dob-
re. Stanem sa lekdrkou! A teSte sa, ked niekto z vés pri-
de do mojej ordindcie.

Priznam sa, zaciatky neboli Iahké. Prijimacie skusky
boli najjednoduchsou ¢astou stadia.

Titul z mediciny totiz neziskate podpldcanim, sym-
patiami, dokonca ani neslusnymi navrhmi ¢i skutka-
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mi. Nie vsetci ich odmietnu. Len vdm na skuskach ne-
pomozu.

Pri rozhodovani, akym smerom sa uberie moje $ta-
dium, som zvazovala dve rozdielne zamerania. Neu-
rolégiu a psychiatriu. Hlava ma vzdy fascinovala a keby
to bolo moZné, zamerala by som sa na oboje. Odke-
dy som videla pri pitve I'udsky mozog, fascinovalo
ma, ¢o vsetko sa v nom odohréva a aky je pre cloveka
dolezity pri kazdom pohybe, kazdej myslienke. Za
jednu jedind sekundu spracuje miliardy informa-
cif, ¢o nedokézZe Ziaden pocitac. Je zloZeny prevaz-
ne z vody a nemad receptory bolesti. Prave preto sa
v istych pripadoch mdzZe operovat bez narkézy. Vie-
te si predstavit, Ze sa vam niekto hrabe v otvorenej
lebke a nic¢ necitite? Na predndSkach o I'udskom
mozgu som ani nedychala. Mala som nespocetné
mnozstvo otdzok, zaujimali ma vsetky vyskumy,
abnormality, vplyvy na I'udské sprdvanie, psychic-
ké alebo mentalne poruchy, vyvoj mozgu od ttle-
ho detstva az po smrt. Co sa deje v hlave ¢loveka
po tom, ¢o mu prestane bit srdce? Mozog totiZ eS-
te stale funguje. Ako reaguje? Co vysiela? A dokedy?
A Co Urazy? Zasahy do Struktiry mozgu a ich vplyv
na psychiku ¢loveka ma priviedli k psychiatrii a do-
slova ma pohltilo ¢aro oddelenia pre najtazsie pri-
pady.

Tie bezné boli ako obohrana platna. Iahsia ¢i faz-
$ia forma depresie, pokusy o samovrazdu, tspesné
i netspesné, vyhorenia, zritenia, terapie, malé problé-
my nafukované na velké. Dookola tie isté pribehy, rie-
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Senia, lepSie a horsie dni, odchody pacientov a ich opa-
kované navraty. Nuda.

A potom su td oni. V hlave im to funguje inak. Ich odi,
tvdare, reakcie... St rovnaki, a predsa tplne ini. Ich pri-
behy, traumy, minulost, body zlomu. Iudskd psy-
chika je element medzi nebom a zemou. Paralelny svet
uprostred redlneho. Kedysi sa tieto stavy pripisovali
posadnutiu diablom. Dnes za to mo6Ze schizofrénia,
bipoldrna porucha ¢i hrani¢na porucha osobnosti.
V minulosti sa takymto l'udom venoval klaz, oblieval
Iudi svdtenou vodou a citoval Bibliu. Obcas si to roz-
mysleli a radsej uz nikdy Ziadneho démona nespo-
menuli. A ¢im viac sa skiimalo spravanie ludi, tym
menej prace mali exorcisti s nadprirodzenymi javmi.
Iudia prestali chodit na spovede, zac¢inali spochyb-
novat vsetko, ¢o kazala Biblia. Oslovovali Sarlata-
nov, ¢arodejnice, médid a napokon sa stdle opakujtice
principy akcie a reakcie stali odborom — psycholégiou.
Ak sa pridali drogy alebo isté druhy bylin a hub, po-
mahajtce zmenit I'udské myslenie, zlepSovali ich oso-
by na celom svete a z tychto zdkladov vznikli r6zne
hypnotik4, sedativa a antidepresiva. Cudi, ktorf sa ni-
mi zaoberali, uz nenazyvali fusermi, postupne sa pre-
pracovali na psycholégov a psychiatrov. A chori uz
nekondili levitujic nad postelami, ale pevne a bez-
pecne priputani na 16Zku ako pacienti na psychiatric-
kom oddeleni.

Pozriet sa na Iudsky mozog vie kazdy. MdzZe sa zo-
skenovat, rozpitvat, da sa v nom ndjst najmensia kr-
vacajuca alebo upchata cievka, nador ¢i akdkolvek
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abnormalita, ktort by sme bez najmodernejsich me-
dicinskych pristrojov nenasli. Ale ¢o Iudské mozgy,
ktoré st po fyzickej stranke tplne v poriadku, no pred-
sa ich nositelia vykazuji zvlaStne konanie, trpia haluci-
ndaciami, zaostalostou alebo nutkanim k nepripustnému
spravaniu ohrozujicemu seba alebo inych? Ved vsetky
testy dopadli dobre. Tak preco niektori vidia nadpriro-
dzené javy, ini pocuja hlasy, dalsi pocituja iracionalny
strach z hocic¢oho vSedného a, naopak, niektori necitia
Ziadne emocie a nevedia rozlisit, ¢i je ich konanie dob-
ré alebo z1é? Co za to moze? Co sa deje v hlave brutal-
neho vraha? Vzdy som mala rada zahady a ¢im dalej,
tym viac som bola presved¢end, Ze psychiatria bude
mojou Sadlkou kdvy. A rizikd, Ze sa nieCo pokazi, su tu
mensie ako v prdaci, kde stopercentna sebakontrola,
pevna ruka a mikroskopicka presnost rozhoduji o tom,
¢ clovek, v ktorého otvorenej lebke sa vitate, bude ale-
bo nebude schopny normalne zif. Ziadna krv, skalpely
¢i operac¢na sala. Tupym skalpelom na nasom oddeleni
otvarame prijatd poStu. My psychiatri sme totiz skalpel
pre pacientov. Psychicky chorych I'udi mo6zem tiez na-
zvat zasielkami. PretozZe ked ich , kuriér” prinesie, mdme
sice par zakladnych tidajov o odosielatelovi, ale netusi-
me, ¢o sa v nich skryva. K dispozicii je pisomnd infor-
madcia o vyrobku, odportacany spdsob pouZitia, zarucny
list, no vSade sa z ¢asu na Cas objavi chybny kus. A re-
klamdcia nie je mozna...

A vtedy sa dostdvaju k ndm. Na tretie poschodie.
Stratené baliky a balicky, o ktoré sa uzZ nikto nezauji-
ma. Ni¢ na nich nenapravite, ale ani ni¢ nepokazite,
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konecna stanica, kde netreba ani vystupovat. Stanete
sa venym pasazierom v tmavom kute kuriérskeho au-
ta. Sem-tam si vas niekto v§imne, ale nikto vas nezhéa-
na a uz presla neurcitd premlcacia doba. TakZe véas
v tom kute zodpovedne nechaju aj nadalej. Keby na-
hodou.
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ATESTACIU SOM SI ROBILA vo fakultnej nemocnici.
Prvy den ma nechali ¢akat pred zamknutymi dverami
takmer hodinu. Psychiatria sa nachddzala uprostred
inych oddeleni a cez ¢akaren prechadzali l'udia mieriaci
na rehabilitdciu, chirurgiu alebo kardiol6giu. A tak som
bola zhruba tisickrdt premerana studiacimi pohladmi.
Akoby som sedela na lavicke hanby. I'udia sa odnepa-
mati boja nepoznaného. Nemaju najmensiu predstavu
o pacientoch na psychiatrii, pretoZe o ispesnych bojov-
nikoch nepocuje nikto. Kazdy pocuje len o tych, ktori
svoj boj nezvladli, zabili seba alebo niekoho iného, o ty-
rani, vybuchoch agresivity, a najma o Sokujtcich uda-
lostiach spdsobenych psychopatmi. Chépala som, preco
sa l'udia napriek vyspelej dobe hanbia vyhladat pomoc.
KazZdy jeden pohlad mi to potvrdil. A tak som ho kaz-
dému vracala. Kazdému cloveku som venovala upreny
pohlad psychopata so spokojne zdvihnutymi kttikmi.
Nech maju aspori dovod na obavy. A prave ked ma to za-
¢inalo bavit, prijala ma primarka oddelenia.

10
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Vsetci pacienti lezali na jednom poschodi, ktoré
vyzeralo ako v staroddvnych filmoch z dias, ked sa
v psychiatrii pouZzivali na vSetky diagnézy len dve
metddy, aj na tie, ktoré diagndézami nikdy neboli. Lo-
botémia a elektrosoky. Po prvej navsteve som bola
zhrozena z toho, ako to tam vyzer4, a ani relativne mo-
derné vybavenie neprinieslo v najstarSej budove v ne-
mocni¢nom aredali Ziadnu zmenu. Popraskané steny sa
vedenie snazilo zakryt r6znymi motiva¢nymi plagatmi,
ktoré po par mesiacoch vybledli. Text Nerobte, co mu-
site, ale ¢o chcete! na bledom oranZzovom podklade bol
kedysi Cerveny. Teraz pripomina stard zdstavu Soviet-
skeho zvdzu. Necudujem sa, Ze jedného dna ho v zachva-
te zUrivosti istd Zena strhla, odhalila prasklinu, ktord sa
uz rozsirila na slusnu dieru, a roztrhala ho na niekol'ko
kusov. Dokonca nie je vylicené, Ze to nebola pacient-
ka, ale c¢lenka persondlu. Medicinskeho persondlu.
Velmi podobnd mne, ale ja uz vyzerdm inak, pretozZe to
bolo davno a podobnost postav je vZdy celkom ndhod-
nda. Nemyslite si, Ze som to ja, vSak nie? Som predsa psy-
chiatricka a bolo by to absolitne neprofesiondlne, to
som si nemohla dovolit. Obzvlast ak by to uvideli nie-
Cie oCi. Poondiaty pohlad psychopatky, ktord musela byt
vzdy vsade.

ESte v ten denl som tam zavesila viano¢ny stromcek
z kartonu, ktory sme urobili spolo¢ne a zabili nim po-
poludnie. Vyzeral skuto¢ne desivo. Akoby ho vytvo-
ril Sialeny umelec, ktory v spleti vSemoZnych farieb
vidi zelené ihlic¢ie, v nalepenych guliach z pokrcenych
stran Casopisov odraz ohtia v krbe a v plochych kart6-
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novych darc¢ekoch c¢aka prekvapenie. Ale darceky sa
nesmu rozbalovat, kym nezazvoni zvoncek. Pocujete
ho? Presne ten, po akom zaznie pesnicka, ktort si po-
tom dookola hmkate, akoby ste sa nacisto pomiatli,
a neviete ju dostat z hlavy, pretoze vam psychologicky
navodzuje $fastné a veselé. Co myslite, preco ju hraju
v tolkych filmoch, vyskakuje na vas z kazdého kiita ob-
chodnych centier a v radidch vas 1iou ladia uz takmer
od septembra vo vSetkych moznych aj nemoznych va-
ridciach? Milovala som Vianoce! Ved kto ich nema rad?

Vy?

Fakt?

To sa da?

Bola som presvedcend, Ze nie.

Az kym som na psychiatrii nezaZzila prvé Vianoce,
ktoré nemali s Vianocami nic¢ spoloc¢né... Takze vlastne
Vianoce milujem stéle, ale uz som ich nikdy nezazila.
PretoZe advent sa v mojom Zivote odrataval uz akosi
inak.
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SAMOZREJME, KTO INY BY MAL vyfasovat viano¢na
zmenu ako nova bezdetna psychiatricka bez zavazkov?
Nocn4, no¢nd, no¢nd, volno, volno, dennd, dennd, noc-
na a ,hepi nja jir!

Upozornili ma, Ze ohnostroj na oddeleni psychiat-
rie vzdy prebudi najtazsie pripady, ktoré zobudia
hysterické pripady, a ti, ¢o sa chcu len zabit, rezig-
novane prevracaju oci nad celym chaosom, no ani
nevstanu z postele. Nikomu nepopraja $tastny no-
vy rok, pretoze vedia, Ze je to den ako kazdy iny. Rov-
naky ako kazdy posraty den ich Zivota, ktory stoji za
hovno. Lieky ich udrziavaji v domnienke, Ze sa citia
lepsie. Ale uvedomuju si, Ze to tak vdbec nie je, pre-
toZe spomienky na najhlbsie dno st silnejsie ako
konské davky antidepresiv. Chci stdle zomriet, ale
ked sa im to nepodari, proste to maju viac na hdku.
Hladanie chuti 7it je totiz zdlhavy proces a zahfiia
nespocitatelné hodiny terapie. Ako ked preZzijete
najhorsi den v Zivote a niekto vam povie, Ze to bude

13
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dobré, Ze to chce Cas, Ze sa mate ist prejst, dat si ko-
lacik, Sportovat alebo ist do kostola. LenzZe ¢lovek
s depresiou preZziva najhorsi dent svojho Zivota kaz-
dy BoZi den. A bojuje. S mySlienkami. S lekdrmi.
Sadm so sebou. Urobia dva kroky vpred a tri vzad.
Tlieskame im za akykolvek tspech. PretoZe co je
pre zdravého cloveka banalita, to je pre nich pokrok.
Psychické choroby nie su liecitelIné, len sa s nimi
musime naucit 7it. Ci sme pacienti, alebo okolo-
iduci.

Chcela som byt pripravend na vSetky mozZnosti, a tak
som dopriala kazdému pacientovi dvojndsobnu davku
liekov na spanie. Aj tym, ktori ich nepotrebovali. Ne-
sadte ma! Nikto z vds na tomto oddeleni nepracoval.
A nie, ani ty, Co si presvedcend, Ze si so mnou pracova-
la. Nepracovala! Opakujem, podobnost postav je v tom-
to pribehu cisto nd-hod-na!

Opat som vsak odbehla od témy. Asi preto, Ze si z to-
ho vecera nepamatdam az tak vela, ako by som mala.

Na nocnt som nastipila uz o druhej poobede a pri-
jala skatulu plnta viano¢nych koldcov od kolegyne, za
ktord som vzala Sest hodin, aby stihla navarit vianoc-
nu veceru svojej rodine. Jej manzel mal sice dva tituly
pred menom a dva za nim, no nevedel uvarit ani caj,
dcéra zvladla maximadlne hrianky a praZenicu a syn bol
tatkova prava ruka, no bez titulov. Nesidim, st to len
fakty. Patnast druhov koldc¢ov mi za to vlastne sta-
lo, kedZe pecenie tieZ nie je mojou silnou strdnkou
a riru vo svojom byte zapinam iba pri priprave mraze-
nych polotovarov.
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,,Ahojte!” vosla som do spolo¢nej Satne, jedalne,
spalne, zasSivarne, jednoducho do malej miestnosti, kde
sme sa snazili uchmatnut si aspon par minuat ¢asu na
odloZenie veci, vypitie kdvy, spanok, rychlovky na ne-
pohodInej posteli alebo stole ¢i iné vybitie zostatkovej
zufalej energie, kym niektori pacienti neza¢nu rucat,
kricat, pistat, vidiet halucinacie, rezat sa tupym pred-
metom, bezhlavo mlatit spolubyvajticeho, pripadne tlct
hlavou do mura. Vsetko nepredstavitelné je tu totiz
zhmotnené v priamom prenose. Ou, povedala som
rychlovky? To bol omyl, preklep, ak chcete. To sa
v Ziadnom pripade na Ziadnom nemocni¢nom oddele-
ni nedeje!

Polozila som Skatulu na stdl a vytiahla z najvacsej
kabelky, aki som mala, flasu Sampanského. Podob-
nu priniesol kazdy, takze bola uz piata, kedZe som
prisla poslednd. Dnes sa osadenstvo persondlu skla-
dalo z jednej sluzbukonajucej lekarky, dvoch zdravot-
nych sestier a dvoch statnych osSetrovatelov, ktorf ndm
a Casto aj pacientom doslova chrénili krk a obcas aj
iné Casti tela, ale toto nie je eroticky pribeh ani tem-
nd romanca, takZze moje obcasné zlyhanie s oSetro-
vatelom, s ktorym som mala skvely priatel'sky vztah,
tu rozpitvavat nebudem. Jednoducho bol poruke, ked
som ho potrebovala. Pracovne, a kym sa nezblaznil
a nezacal si s jednou sestrickou, aj osobne. A bolo
fajn, Ze prisiel aj v ten den. V praci nachadzal posla-
nie, nikdy som sa nepytala preco, ale robil s odhodla-
nim a neraz sa dokazal porozpravat s pacientmi lepSie
ako ja sama alebo tim psychologiciek na sedeniach.

[5
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