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PROLOG

Naima uz niekol'ko rokov zaziva novy druh utrpenia, ktoré pri-
chadza systematicky s opicou. Nejde len o bolest hlavy, lepkavé
usta alebo pokruteny, nefunkény zaltdok. Ked otvori oéi po
prepitom vecere (musi medzi nimi dodrziavat isty ¢asovy od-
stup, toto trapenie nevydrzi raz, nieto este dvakrat do tyzdna),
ako prvé jej napadne:

Nezvlddam to.

Chvilu rozmyslala, v ¢om spociva jej radikalna kapitulacia.
Veta mohla odkazovat na jej neschopnost uniest hanbu za svo-
je spravanie v predchadzajuci vecer (rozpravas prili§ nahlas, vy-
myslas si kraviny, pritahujes pozornost, si vulgarna) alebo na
jej Iatost nad tym, ze tolko pije a nevie, kedy prestat (kricala si:
.No tak, predsa eSte nepdjdeme spat!“). Veta mohla stvisiet aj
s fyzickym nepohodlim, ktoré ju drvilo... A potom pochopila.

Dni po opici odhaluji az na dren extrémnu tazkost obycaj-
ného zitia, ktoré sa jej zvycajne dari ignorovat silou vole.

Nezvladam to.

Celkovo. Kazdé rano vstat. Trikrat denne sa najest. Zamilo-
vat sa. Nemilovat. Umyvat si zuby. Premyslat. Hybat sa. Dy-
chat. Smiat sa.

Niekedy to nedokaze skryt a slova jej vykiznu z ust v praci
v galérii.

. Ako sa citi§?”

»Nezvladam to.”

Kamel a Elise sa zasmeju alebo pokréia plecami. Nerozume-
ji tomu. Naima ich pozoruje, ako sa pohybuji po vystavne;j
miestnosti, sotva spomaleni excesom z predchadzajiceho dna,
usetreni zdrvujuceho odhalenia: kazdodenny zivot je olympij-
ska disciplina a ona sa prave diskvalifikovala.
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KedZe nedokaze ni¢ robit, je dolezité, aby sa v diloch po opici
ni¢ nedialo. Nesmie sa diat ni¢ dobré, lebo by to urdite vyslo
nazmar, ani zI¢, pretoze by sa to nestretlo s odporom, a teda by
to znicilo vSetko vnutri.

Jediné, ¢o dni po opici znesu, su taniere cestovin s trochou
masla a soli v upokojujicom mnozstve: neutralna, takmer ne-
existujiica chut. A televizne seridly. Kritici v poslednych rokoch
pripominajt, ze sme svedkami mimoriadnej transformécie. Ze
televizny serial sa dostal na trovett umeleckého diela. Ze je to
azasné.

Mozno. Ale Naima sa nemdze zbavit predstavy, ze skutoc-
nym zmyslom existencie televiznych serialov st nedele po opi-
ci, ktoré musite vyplnit bez toho, aby ste vysli z domu.

Nasledujuci den je vzdy zazrak. Vrati sa odvaha zit. Pocit, ze
niec¢o dokaze. Je to ako znovuzrodenie. Pravdepodobne stale
pije prave preto, ze existuju zajtrajsky.

Existuju zajtrajsky po zure — priepast.

A den potom - radost.

Ich striedanie vytvara krehkost, ktora formuje Naimin Zivot.

V to rano ako zvycajne ¢akala na dalsie, ako koza pana Seguina
¢akajica na vychod slnka.

Koza pdna Seguina z casu na cas pozorovala hviezdy tancujiice na
jasnej oblohe a hovorila si: ,,Ach, difam, Ze vydrzim az do svitania...

A potom, ked sa jej vyhasnuty pohlad straca v ¢iernej kave,
kde sa odraza stropné svietidlo, sa jej do mysle okrem obvyklej
parazitickej a nasilnej myslienky (,Nezvladam to.”) vkradne aj
druha. Je to bolest, ktora akoby kolmo naraza na ta prva.

Spociatku myslienka hlavou preblysla tak rychlo, Ze ju Nai-
ma nedokazala identifikovat.

Neskor vSak zacala zretelnejsie rozliSovat slova:

..... viete, ¢o robia vase dcéry vo velkych mestach...”

Odkial sa vzal ttrzok vety, ktory sa jej prehanal hlavou sem
a tam?

Odchadza do prace. Pocas dia sa okolo tvodného uryvku
objavuju dalsie slova.
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. Nosia nohavice.”

., Pija alkohol.”

»Spravaju sa ako kurvy.”

,Co podla teba robia, ked hovoria, ze studuja?”

A kym sa Naima zufalo snazi zistit, ako s touto scénou suvisi
(Bola tam, ked slova odzneli? Pocula to v televizii?), jediné, ¢o
sa jej podari vylovit zo zachvatenej pamiti, je rozzurena tvar
jej otca Hamida so zvrastenym obod¢im a zovretymi perami,
aby sa udrzal a nerozkrical sa.

., Vade dievcata, ktoré nosia nohavice.”

,Spravaju sa ako kurvy.”

.Zabudli, odkial pochadzaji.”

Hamidova tvar, zvrastena do masky hnevu, sa prekryva s fo-
tografiami $védskeho umelca, ktoré visia v galérii okolo nej,
a vzdy ked oto¢i hlavu, vidi ho, ako sa vznasa pred bielou ste-
nou na matnom skle chraniacom fotografie.

., Na Fatihinej svadbe to povedal Mohamed," vravi jej vecer do
telefonu sestra. ,,Nepamitas sa?™

A hovoril o nas?”

.Nie o tebe. Bola si prili§ mala, este si chodila na zakladku.
Hovoril o mne a sesterniciach. Ale najsmiesnejsie bolo...”

Myriem sa rozosmeje a zvuk jej chichotu splynie so zvlast-
nym praskanim medzimestského hovoru.

,Cor*

., Vtipné je, ze kym nas poucoval o moslimskej moralke, bol
uplne na mol. Fakt si to nepamatas?”

Ked Naima trpezlivo a netinavne zalovi v pamiti, objavuje
utrzky obrazov: Fatihine bledoruzové $aty z lesklej syntetickej
latky, stan v zahrade dedinskej radnice, portrét prezidenta Mit-
terranda v sobasnej sieni (je na to prili§ stary, pomyslela si),
text piesne Michela Delpecha o Loir-et-Cher, matkina zacerve-
nana tvar (Clarisse sa ¢ervenala od obocia nadol, deti to vzdy
pobavilo), otcov bolestny tsklabok a napokon Mohamedove
slova — teraz si ho vybavuje, ako sa uprostred popoludnia pota-
ca medzi hostami v bézovom obleku, v ktorom vyzeral stary.
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Co si myslite, Ze robia vase dcéry vo velkych mestdch? Tvrdia, Ze idii
Studovat. Ale len sa na ne pozrite: nosia nohavice, fajcia, piju, sprd-
vaji sa ako kurvy. Zabudli, odkial pochddzaji.

Uz niekol'ko rokov Mohameda nestretla na rodinnom obede.
Nikdy si nespojila strykovu nepritomnost so scénou, ktora sa
jej prave vynorila v pamiti. Jednoducho si myslela, Ze kone¢ne
zadal zit svoj dospely zivot. Dlho byval v rodi¢ovskom byte,
prerasteny tinedzer so slichadlami, obleceny v kriklavych
teplakovych bundach a cynicky nezamestnany. Smrt jeho otca
Aliho mu poskytla vynikajtci dovod zostat. Matka a sestry ho
volali prvou slabikou krstného mena, neustale ho vykrikujuic
z jednej izby bytu do druhej alebo cez kuchynské okno, ked
vysedaval na lavicke na ihrisku: ,,Moooooooo00!”

Naima si spomina, Ze ked bola mald, Mohamed k nim obcas
prisiel na vikend.

.Ma zlomené srdce,” vysvetlila Clarisse dcéram s takmer
lekarskym stcitom tych, ktori prezivali dlht a pokojnu lasku,
ktora akoby vymazala aj spomienku na zlomené srdce.

Mo v pestrofarebnom obleceni a v ¢lenkovych converskach
posobil na Naimu a jej sestry vzdy trochu smiesne, ked'sa pre-
chadzal po velkej zahrade ich rodicov alebo sedel pod altan-
kom so svojim star$im bratom.

Ked'sa nad tym teraz zamysla — nevie, ¢o si v tej chvili vymysle-
la, aby prekryla vyblednuté spomienky, a aki1 pomstu vtedy zo-
snovala za to, ze ju vynechali z diskusii dospelych —, Mohamed
bol nestastny z mnohych inych dévodov, ktoré so zlomenym
srdcom nemali ni¢ spolo¢né. Zda sa jej, ze ho pocuje rozpravat
o premarnenej mladosti, odpocitavanej plechovkami piva ulo-
zenymi na schodisku do komory a dilovanim travy v malom.
Zda sa jej, ze si spomina, ako vravel, ze nikdy nemal nechat
strednt $kolu — iba ak by to tak z odstupu hodnotili Hamid
alebo Clarisse. Bratovi sa tiez priznal, Ze sidlisko v osemdesia-
tych rokoch sa vobec nepodobalo na to, ktoré Hamid poznal,
a ze mu nemozno vycitat, ze nevedel, ako sa z toho dostat.
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Zda sa jej, ze ho videla plakat pod tmavymi kvetmi plamienka,
zatial ¢o Hamid a Clarisse upokojujtico Sepkali, ale nemoze si
byt ni¢im ista. Na Mohameda si uz roky nespomenula (¢asto si
potichu prejde zoznam svojich tiet a strykov, aby sa uistila, Zze
na nikoho nezabudla, a niekedy sa tak stane, ¢o ju mrzi). Pokial
si pamita, Mohamed bol vzdy smutny. V ktorom momente sa
rozhodol, Ze jeho trapenie ma velkost zmiznutej krajiny a stra-
teného nabozenstva?

Slova jej stryka v kriklavej bunde jej viria v hlave ako otravna
melddia koloto¢a hned za oknom.

Zabudla, odkial pochadza?

Ked Mohamed hovori tieto slova, hovori o Alzirsku. Vy¢ita
Naiminym sestram a sesterniciam, Ze zabudli na krajinu, ktora
nikdy nepoznali. NieZeby ju sam poznal, kedZe sa narodil na
sidlisku Pont Féron. Na ¢o mal teda zabudnut?

Samozrejme, keby som pisala Naimin pribeh, nezacinal by sa
v Alzirsku. Narodila sa v Normandii. Tam by som zacala. S Ha-
midovymi a Clarissinymi Styrmi dcérami, ktoré sa hrajt v zahra-
de. S ulicami Alengonu. Dovolenkou v Cotentine.

A predsa, ak mame Naime verit, Alzirsko tu vzdy niekde
bolo.

Bolo to sthrnom réznych veci, kam patrili jej krstné meno,
hneda plet, ¢ierne vlasy, nedele u Jemy. Na toto Alzirsko nikdy
nedokazala zabudnut, pretoze ho ma v sebe a na svojej tva-
ri. Keby jej niekto povedal, Ze to, o ¢om hovori, nema s Alzir-
skom ni¢ spolo¢né, ze ide o jednoduché znaky severoafrickej
imigracie do Francuizska, pricom sama predstavuje jej druha
generaciu (akoby imigracia bola nekone¢nym procesom, ako-
by sama stale migrovala), a ze Alzirsko je krajina, ktora lezi
na druhej strane Stredozemného mora, Naima by sa mohla na
chvilu zastavit a potom pripustit, Ze 4no, je to pravda, Alzirsko
ako krajina pre fiu zacalo existovat az ovela neskér, v ase, ked
mala dvadsatdevit rokov.

Treba sa vydat na cestu. Musela by sa divat z trajektu na Al-
zir objavujuci sa na obzore spolu s krajinou vystupujtcou z ti-
cha, ktoré ju zakryvalo lepsie ako najhustejsia hmla.



Trva dlho, kym sa krajina dostane z ml¢ania, najmi Alzirsko.
Ma rozlohu 2381 741 kilometrov stvorcovych, ¢o z nej robi de-
siatu najvidsiu krajinu na svete a najvicsiu na africkom kon-
tinente a v arabskom svete. Osemdesiat percent tejto rozlohy
vSak zabera Sahara. Naima to vie z wikipédie, nie z rodinného
rozpravania, nie preto, ze by krajinu navstivila. Ked’ sa pri hla-
dani informacii o krajine vasich predkov obmedzite na wikipé-
diu, mozno je tu problém. Mozno ma Mohamed pravdu. Ale
tento pribeh sa nezac¢ina Alzirskom.

Vlastne 4no, ale nezadina sa Naimou.



PRVA CAST

TATKOVO ALZIRSKO

Vysledkom bol totalny prevrat,

ktory stary poriadok mohol prezit

len v rozpadavajucej sa, vycerpanej

a anachronickej podobe.

Abdelmalek Sayad — Dvojitd nepritomnost

Tatkovo Alzirsko je mftve.
Charles de Gaulle, 1959






Pod zamienkou, ze alzirsky dej v okamihu hnevu udrel fran-
ctuzskeho konzula vejarom — pravda ak to nebola plieskacka
na muchy, verzie sa liSia —, sa v stupniujicich sa horti¢avach na
zaciatku leta v roku 1830 zacalo dobyvanie Alzirska francuz-
skou armadou. Ak pripustime, Ze to bola plieskacka na muchy,
musime k paliacemu slnku pridat aj bzu¢anie modrocierneho
hmyzu kruziaceho okolo tvari vojakov. Ak sa priklonime k ve-
jaru, musime uznat, Ze orientalisticky, kruty a zzenstily obraz
deja nie je len chabym ospravedlnenim rozsiahlej vojenskej
operacie, rovnako ako uder do hlavy konzula, nech uz bola po-
uzita akakolvek zbran. Musim priznat, Ze z roznych zdmienok
na vyhlasenie vojny sa v tejto ukryva ista poetickost, ktora ma
ocarila — najmi verzia s vejarom.

Dobyvanie pozostavalo z niekol'kych faz, pretoze si vyzado-
valo boje proti viacerym réznym Alzirom: v prvom rade proti
Regentstvu Alzir vedenému emirom Abd al-Kadirom, potom
proti Kabylii a nakoniec, o polstorocie neskor, proti Sahare —
Juznym tizemiam, ako sa nazyvaji vo Francizsku, ¢o je tajom-
ny a zaroven banalny nazov. Franctzi premenili tieto pocetné
Alzirska na franctizske departementy. Anektovali ich. Pripojili.
Zaroven uz vedeli, Ze tvoria ndrodnt histériu, oficidlnu hist6-
riu, povedané inymi slovami, obrovské brucho, do ktorého sa
zmestia vel'ké Gizemia, ak stihlasia s tym, Ze im bude prideleny
datum narodenia. Ked’ sa novopriSelci za¢nti v bruchu mrvit,
dejiny Francuzska im nevenuju vicsiu pozornost ako clovek,
ktory pocuje, ako mu skvrka v zaladku. Vie, ze proces travenia
moze trvat dlho. Dejiny Franctizska vzdy pochoduji bok po
boku s franciizskou armadou. Masiruji ako jeden muz. Histo-
ria je don Quijote a jeho sny o velkosti, kym armada je Sancho
Panza, ktory kluséa vedla neho, aby vykonal $pinavt pracu.

V lete 1830 je Alzirsko klanové. Ma viacero historickych pri-
behov. Ale ked’ sa histéria rozmnozi na historické pribehy, za-
¢ne koketovat s mytom a legendou. Pri pohlade z Franctzska
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odpor Abd el-Kadira a jeho smaly, kocovnej dediny, ktora ako-
by sa vznasala na pusti, Sablové suboje, kone a muzi v burnu-
soch, vyzera ako vystrihnuty z Tisic a jednej noci. Neda sa tomu
upriet exotické ¢aro, zamrmlalo niekol'ko Parizaniek pri skla-
dani novin. A pod pojmom ,,éaro”, samozrejme, myslia, Ze to
nie je vazne. Historické pribehy Alzirska nemaji vahu oficial-
nej historie, tej, ktora zjednocuje. A tak Franctzi piSu knihy,
ktoré Alzirsko a jeho pribehy pohlcujti, pricom ich premie-
naju na niekolko stran vlastnych dejin, ktoré akoby sa riadili
prisnou naslednostou oznacenou milnikmi datumov, ktoré sa
udia naspamit, dejin, v ktorych sa nahle stelesiiuje, krystalizu-
je a z ktorych vyzaruje pokrok. Sté vyrocie kolonizacie v roku
1930 bolo ceremonialom asimilacie, kde Arabi boli len dopln-
kom, dekorativhym prvkom ako kolonady zo zaslych cias, ako
rimske ruiny alebo les exotickych starobylych stromov.

A predsa sa na oboch stranach Stredozemného mora uz ozy-
vaju hlasy na protest proti tomu, aby Alzirsko bolo len kapito-
lou v knihe, ktortt mu nebolo dovolené napisat. Zda sa, Ze ich
nikto nepocuva. Niektori s radostou prijimaju oficidlnu verziu
a predbiehaju sa v chvalach prebiehajicej civiliza¢nej misie.
Dal3i mlé&ia, pretoze si predstavuju, Zze dejiny sa odohravaja
v paralelnom vesmire, vo svete kralov a rytierov, v ktorom ne-
maju miesto ani tlohu.

Na druhej strane Ali veri, ze historia uz bola napisana a po-
stupne sa jednoducho odvija a odhaluje. Vsetky jeho kroky
nie st prilezitostou na zmenu, ale na odhalenie. Mektub: ,Je to
napisané.” Nevie kde presne, mozno v oblakoch, mozno v ¢ia-
rach v jeho dlani alebo malymi pismenami vnutri jeho tela,
mozno v oku Boha. Ali rad veri v mektub, pretoze mu vyhovuje
nemusiet sa o v§etkom rozhodovat. Veri v mektub aj preto, ze
tesne pred jeho tridsiatymi narodeninami mu takmer nahodou
spadlo do lona bohatstvo a myslienka, Ze ,,je to napisané®, zna-
mena, Ze zo svojho Stastia nemusi mat vycitky.

Mozno Aliho nestastie (pomyslela si neskor Naima, ked
sa pokusala predstavit si zivot svojho starého otca) spocivalo
v tom, Ze v tomto zvrate nezohraval Ziadnu tlohu, Ze sa mu
splnil sen bez toho, aby musel pohntt prstom. Do jeho zivota
vsttpila magia a takejto magie — a zvykov, ktoré so sebou pri-
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nasa — je tazké sa zbavit. Tam v horach sa zvykne hovorit, ze
Stastie ]Jame kamene. A to sa stalo Alimu.

V tridsiatych rokoch dvadsiateho storocia je len chudobnym
dospievajucim z Kabylie. Tak ako mnohi chlapci v jeho dedine
vaha medzi tym, ¢i sa zodrat pri obrabani rodinnych pozem-
kov, mali¢kych a suchych ako piesok, alebo pracovat na pode
kolonistov ¢i bohatsieho statkara, pripadne odist do mesta —
do Palestra — a pracovat ako robotnik. Skusil to v baniach Bu-
-Medran, ale nechceli ho prijat. Stary Franctiz, s ktorym sa roz-
praval, vraj prisiel o otca pri Mokraniho povstani v roku 1871
a nechcel, aby prenho pracovali domorodci.

KedZe nema ziadne povolanie, Ali robi v podstate vsetko. Je
akymsi potulnym nadennikom, cestujicim robotnikom a pe-
niaze, ktoré nosi domov, dokazu spolu so zarobkom jeho otca
uzivit rodinu. Alimu sa dokonca podarilo nasetrit malt sumu
penazi potrebntl na svadbu. V devitnastich sa ozeni s jednou
zo svojich sesternic, dievéatom s krasnou melancholickou tva-
rou. Zo zvizku sa narodia dve dcéry — aka skoda, stroho ko-
mentuju pribuzni pri 16zku matky, ktora od hanby promptne
umrie. Kabylské prislovie hovori, Ze v dome, kde nie je matka,
sa aj pri zazatej lampe zotmie. Mlady Ali znasa tmu tak, ako
znasa chudobu, a hovori si, Ze je to napisané a ze pre Boha,
ktory vsetko vidi, ma jeho existencia vi¢si zmysel ako ostne
smutku, ktoré nikdy neprestane prinasat.

Zaciatkom Styridsiatych rokov sa krehka ekonomicka rov-
novaha domacnosti zruti, ked Aliho otec zahynie pri pade do
skalnej rokliny v snahe chytit utekajicu kozu. Ali vstapi do
franctizskej armady, ktora vstava z popola, a prida sa k spoje-
neckym praporom zacinajucim opitovne dobyjat Europu. Ma
dvadsatdva rokov. Matku nechava starat sa o jeho stirodencov
a dve malé dcéry.

Po néavrate domov (elipsa v mojom rozpravani sa zhoduje
s Aliho a narazia na nu Hamid a potom aj Naima, ked’ buda
chciet zrekapitulovat jeho spomienky: nikto nikdy nepovie
viac, na vyplnenie dvoch rokov sa vzdy pouzije len slovo ,,voj-
na“) Ali bojuje s pal¢ivou biedou, ktort vysluhovy déchodok
nedokaze zmiernit.
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Nasledujicu jar zoberie mladsich bratov Dzamela a Hamzu
umyt sa do brodu naliateho vodou z topiaceho sa snehu. Prud
je taky silny, ze sa musia drzat skal alebo trsov travy na brehu,
aby ich neodniesol. Dzamel, najchudsi z trojice, je vystraseny.
Jeho bratia sa nahlas smejt, utahuju si z jeho strachu, doberajt
si ho, zatial ¢o Dzamel vzlyka a modli sa v domnienke, Ze ho
prad stahuje ku dnu. A potom: ,,Pozor!”

Rati sa k nim nie¢o nezname. K zvukom hucania vody a du-
nenia kamenov sa pridava vizganie podivného ¢lna, ktory prad
nesie nadol, pricom naraza do skal. Dzamel a Hamza sa vy-
S$kriabu z vody, ale Ali sa ani nepohne, len sa prikr¢i za skalou,
ktorej sa drzi. Predmet narazi do jeho provizérneho $titu, na
chvilu sa zastavi, potom sa opit rozkoliSe, prevrati na bok a uz-
-uz ho uchyti prad. Vtedy Ali vylezie na skalu a pokusa sa udr-
zat na mieste to, ¢o priniesol prud: zdanlivo jednoduchy stroj,
obrovskil tmav(l dreventi skrutku osadent do tazkého ramu,
ktort vody este nestihli rozlomit.

,Pomdzte mi!“ kri¢i Ali na svojich bratow.

To, ¢o sa stalo neskor, sa v rodine traduje ako rozpravka.
Jednoduché, nekomplikované vety. Plynulé p6vabné rozprava-
nie, ktoré si vyzaduje lyrickt jednoduchost: Tak vytiahli z vody
lis, dali ho do poriadku a postavili do zdhrady. Nezdlezalo na tom,
Ze ich skromnd pdda bola neurodnd, pretoZe ostatni im nosili olivy,
aby z nich vyrobili olej. Coskoro boli dost bohati, aby si mohli kiipit
vlastné olivové hdje. Ali si mohol znovu ndjst manzelku a oZenit tiez
svojich dvoch bratov. Jeho starniica matka zomrela o niekolko rokov
neskor, Stastnd a pokojnd.

Ali neméa odvahu verit, ze si svoj osud zasluzil alebo ze si
podmienky pre svoje bohatstvo vytvoril sam. Stale si mysli, ze
to bol mektub, osud, ktory mu na vlnach rozburenych vod pri-
niesol lis a s nim vSetko ostatné: olivové haje, malé predajné
miesto na kopci, potom velkoobchod zasobujuci cely region
a predovsetkym auto a byt v meste — nespochybnitelné zna-
ky uspechu. Preto veri, Zze aj ked ho postihne nestastie, nikto
za to nemdze. Rovnako by nemohol ani za to, keby sa potok
rozvodnil a zobral mu lis z dvora. Preto ked pocuje muzov (je
ich mélo, nie vela) v kaviartiach v Palestre alebo Alziri hovorit,
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ze zamestnavatelia si zodpovedni za biedu, v ktorej ziju ich
zamestnanci a robotnici, a Ze je mozny iny ekonomicky sys-
tém — systém, v ktorom by pracujtici mali pravo aj na zisky, ¢o
dosahujt, a to rovnakym alebo takmer rovnakym dielom ako
vlastnici pody alebo strojov —, jednoducho sa usmeje a povie:
..Musel by si byt blazon, aby si sa postavil proti pradu.” Mektub.
Zivot sa sklada zo sledu nezvratnjch osudovych udalosti, nie
z premenlivych historickych ¢inow.

Aliho budtcnost (ktora je v ¢ase pisania tohto pribehu pre
Naimu uz vzdialenou minulostou) nedokaze zmenit jeho po-
hlad na vec. Navzdy zostane neschopny zaclenit do pribehu
svojho zivota rozne historické, pripadne politické, sociologickeé
¢i ekonomické faktory, vdaka ktorym by poskytol pohlad na
nieco vicsie, na situaciu kolonizovanej krajiny ¢i — neziadam
vela — na situaciu rolnika v kolonizatorskom rezime.

Preto tato cast pribehu pripomina Naime aj mne sériu tro-
chu staromédnych obrazov (lis, osol, vrcholky hor, burnus,
olivovy haj, potok, biele domceky prilepené ako klieste na
strmych ubociach posiatych kamefimi a cédrami) popretkava-
nych prisloviami; ako pohladnice z AlZirska, ktoré by stary muz
ukryl do svojho vzacneho rozpravania a jeho deti by ho zopa-
kovali, upraviac niekol’ko slov; a neskor by ho fantazia vnuicat
vyzdobila, rozsirila a prekreslila, aby vytvorili krajinu a rodin-
n historiu.

Preto je potrebna tak fikcia, ako aj vyskum, pretoze st to
jediné, ¢o zostava na vyplnenie ml¢ania, ktoré sa odovzdava
s pohladnicami z jednej generacie na druht.
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