


1. Doppler
Otec dvoch detí jedného dňa spad­
ne v lese z bicykla a zrazu zacíti po­
koj a harmóniu. Už ho neotravujú 
nekonečné detské pesničky zo syno­
vých rozprávok, myšlienky na novú 
kúpeľňu a výber správnej záchodo­
vej misy. O to viac si však uvedo­
mí smrť svojho otca. Rozhodne sa 
odsťahovať do lesa, kúsok od Osla. 
Postaví si stan, zabije losiu samicu 
a jej mláďa prijme ako svojho adop­
tívneho syna. Snaží sa žiť život lov­
ca a zberača, kým nepochopí, že je 
závislý na pravidelnom prísune níz­
kotučného mlieka a čokolády Tob­
lerone. To ho prinúti opäť nadviazať 
kontakt s ľuďmi.

2. Kamióny volvo
Voľné pokračovanie obľúbeného ro­
mánu pokračuje tam, kde sme skon­
čili, Doppler sprevádzaný malým 
losom a synom sa blížia k švédskej 
hranici. Humor tejto knihy okrem 
iného ťaží z večného porovnávania 
Švédska a Nórska, ale aj z dvoch 
nových postáv starého muža a ženy, 
ktorí celé desaťročia pestujú svoju an­
tipatiu. Doppler na úteku od vlastnej 
rodiny stretáva nových zaujímavých 
ľudí a hrozí mu, že jedného dňa pred­
sa len dospeje. Na otázku, ako naloží 
s touto výzvou, ešte lepšie odpovedá 
tretia časť jeho príbehov s názvom...

3. Koniec sveta, ako ho poznáme
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Zavčas rána vyšiel Doppler z hlbokého lesa. Voda 
z roztopeného snehu ho radostne vítala a chochláče 
v kríkoch poskakovali od vzrušenia. Švitorili mu na 
pozdrav z celého hrdla, akoby čakali len naňho. Akoby 
bol ich mesiáš. Prešiel popri fabrikách, kde inštalatéri 
už inštalovali potrubia, popri obchodoch, kde kon­
zumenti už s chuťou jedli prvé výrobky dňa, a popri 
materských škôlkach, kde deti tisli nošteky na okenné 
tabule, so záujmom sledujúc kráčajúceho bradatého 
chlapa. Prekročil tretí mestský okruh, potom prekrižo­
val druhý okruh aj vnútorný mestský obchvat a vstú­
pil do centra tohto zvláštneho hlavného mesta, ktoré 
málokto opustí bez toho, aby ho poznačilo, no aj tak 
sa každý napokon vráti. 

Telom aj dušou mu lomcovala nervozita. Tak to 
chodí u človeka, ktorý strávil istý čas len v spoloč­
nosti stromov, vody a losov a teraz sa vracia k ľuďom. 

Keď odbočil do krátkej uličky, kde tak dlho býval, 
zacítil čosi ako optimizmus. Až by uveril, že sa teší. 
Teší sa na svoje deti. Určite vyrástli, veľa sa naučili. 
Neodvážil sa veriť (no v kútiku duše dúfal), že otec im 
chýba. Kiežby od túžby po ňom ochoreli a zaradili sa 
medzi problémovú mládež. Kiežby začali skúšať dro­
gy a škola písala ustarostené správy úradu na ochranu 
detí, ktorý si následne predvolal mamu a pohrozil jej, 
že zasiahne. Teraz sa pôjdu deti zjašiť od radosti, že 
ho znovu vidia. A o pár dní, tak, aby to mama poču­
la, vyhlásia, že sa konečne cítia ako kompletní ľudia. 

Keď sa spoza zákruty vynoril jeho dom, Doppler 
prudko zastal. Snežnice mu zaklopkali do rytmu pa­
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ličiek na indiánskom talizmane zavesenom na plec­
niaku. Niečo nie je v poriadku. To pochopil ihneď. 
Dom stál na svojom mieste, no farba sa zmenila. Toto 
bol vždy biely dom. Nejestvoval jediný dôvod, prečo 
by nemal byť naďalej biely. Doppler sa o tom so Sol­
veig veľa rozprával. Priniesla mu katalóg farieb, dlho 
v ňom listovala. Doppler navrhol tmavozelenú. Uro­
bil to veľmi opatrne, úmyselne tónom, ktorým jej 
naznačil, že to nie je preňho až také dôležité, hoci to 
pokladal za dôležité. Alebo čo tak jeden z matných 
čiernych odtieňov, veď začínajú byť moderné u sol­
ventných vrstiev obyvateľstva, ku ktorým sa chceme 
radiť. Solveig ho rezolútne odmietla spôsobom, kto­
rý mu dal najavo, že s ním vôbec nemieni diskutovať, 
lebo obaja vedia, že on nemá o farbách ani potuchy. 
Dom zostane biely, rozhodla. A tak sa aj stalo. A zra­
zu je modrý. 

A nielenže bol modrý. Jeho modrosť svedčila o ne­
ochvejnom sebavedomí majiteľa, ako aj o viere v pi­
liere finančných inštitúcií a spoločenských štruktúr. 
Modrá farba domu nereprezentovala rodinu, ako ju 
poznal, a ani sa k nej nehodila. Ani náhodou. Po­
sledné metre prešiel pomaly a mimoriadne opatrne. 
Z modrej farby akoby sálala odstredivá sila, čo brá­
nila votrelcovi priblížiť sa. Nechápal. Veď nie je vo­
trelec. Azda má právo priblížiť sa k vlastnému domu 
bez tohto rušivého pocitu odcudzenia. 

Ešte nevedel, čo farebný šok znamená, no inštink­
tívne chápal, že veští niečo zlé a osudové. Obchádza­
li ho mdloby. Uvedomil si, že bude potrebovať čas, 
kým sa ukáže rodine. Ak tam ešte vôbec bývajú. Bol 
by ochotný uveriť, že sa presťahovali na neznámu ad­
resu a dom namaľovali namodro iní ľudia. To by všet­
ko vysvetlilo. Iní ľudia sa môžu rozhodnúť namaľovať 
dom namodro. Moja rodina nie. Moja rodina je iná.

Našťastie, v oknách sa nesvietilo. Inými slovami, ak 
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tu Solveig s deťmi ešte býva, Solveig je nepochybne 
v práci a deti v škole. Stlačil zvonček a ukryl sa za roh, 
odkiaľ sledoval vchodové dvere. Nikto neotváral. Tro­
chu sa upokojil. Napriek otrasnej farbe domu sa za­
čínal tešiť z návratu. Napokon, v tomto dome prežil 
roky plné intenzívnych zážitkov. Narodili sa mu deti, 
staral sa o ne, plakal aj sa smial, žil naplno a žal veľa 
úspechov. Kedysi bol poriadny chlapík! Nepoznal slo­
vo nedá sa. Sálala z neho istota, vedel sa obracať, bol 
udatný a nezriedka veselý a veľmi spoločenský. Ne­
vedel, čo je choroba, nevynechal jediný deň v práci, 
kolegovia mu závideli jeho šikovnosť. Patril k ľuďom, 
ktorí z rukáva sypú správne slová na pracovných veče­
riach, na seminároch, v situáciách, keď si kolega robí 
starosť o svoje choré dieťa. Pár kontrolných otázok 
a hneď potom slová, čo chlácholia. Nie, nejde o zápal 
mozgových blán. Vedel určiť správnu diagnózu, hoci 
nebol lekár. Taký bol človek! Pojem skvelý ani zďaleka 
nepokrýval jeho vtedajšie ja. Bol najlepší. Bol jedno­
ducho dokonalý. Žil v bubline, ktorej sa starosti bež­
ného sveta netýkali. Jednoducho nejestvovali. Každé 
ráno čítal v novinách o problémoch iných ľudí. A vr­
tel hlavou. Len si to predstav! Neverím. Také čosi. 
Bolo mu ľúto ľudí. Súcitil s chudákmi, ktorí si poka­
zili život nedostatkom sebaovládania, nedostatočnými 
znalosťami, smolou, hlúposťou, zvedavosťou, túžbou 
alebo rôznymi kombináciami uvedeného.

S odstupom času vnímal svoj život inak, no vtedy 
ho žil tak naplno, že si ani neuvedomil, ako stráca po­
jem o rýchlosti. Muselo sa to stupňovať niekoľko ro­
kov. Už si nepamätal detaily, no v istom okamihu jeho 
života sa mu začínali strácať obrysy. Rýchlosť a spo­
kojnosť s vlastným ja pomaly, ale isto rozmazali svet 
okolo neho, ľudia ani udalosti napokon nemali jasné 
línie, všetko mu splynulo. Naďalej robil to, čo sa od 
neho očakávalo. Chodil do práce, plnil si úlohy doma, 
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vodil deti do školy a do škôlky, venoval sa voľnoča­
sovým aktivitám, priateľom, tréningu, dovolenkám, 
darčekom, prejavoval empatiu aj pozornosť. Neustále 
bol o hlavu vpred. Až kým z ničoho nič nebol. 

Čo keby sa tam znovu dostal! Čo keby opäť dobyl 
každú z týchto barikád, na ktorých kedysi stál ne­
ohrozený? Už pochyboval, či sa mu to podarí. A tak 
sa musel uspokojiť s vedomím, že kedysi bol najlep­
ší v celej štvrti. 

Chcel a aj nechcel sa tam vrátiť. Uvedomoval si, že 
život je pestrejší, než si vtedy myslel. Tie intenzívne 
roky neboli celkom bezproblémové. Vysoké tempo mu 
vytrhlo z rúk opraty. Teraz si to už uvedomoval. Ale aj 
tak sa mu v záhrade vrátili spomienky. Tu kedysi stálo 
Norino pieskovisko. Keď ho staval, musel odstrániť 
veľký červeno-biely ružový ker, ktorého korene sa ťa­
hali do všetkých strán. Požičal si malý bager, veru, aj 
na to si trúfol. Teraz na to spomínal s úsmevom. Vte­
dy sa ničoho nebál. Ak narazil na prekážku, stihol ju 
prekonať skôr, než sa stala reálnym problémom. Ba­
ger mu doviezli priamo k domu, pracoval s ním celú 
sobotu, Solveig a dvojročná Nora mu mávali z veľké­
ho okna v obývačke. Ešte pred záverečnou stihol zájsť 
do obchodu, nakúpiť materiály odolné počasiu, kovo­
vé konzoly a vhodné skrutky a celú noc majstroval vo 
svetle pracovnej lampy. A myslíte si, že keď Nora v ne­
deľu ráno vstala, pieskovisko nebolo hotové? Šťastná 
dcérka sa v ňom hrala celé hodiny. Solveig ho obja­
la a šepkala mu do ucha, že je najlepší otec na svete. 
Napokon, mala pravdu. 

Norina hojdačka ešte visela, hoci trochu nakrivo. 
Konár starej jablone ju neudržal. Doppler prešiel dla­
ňou po kovovej tyči, na ktorú vešal búdky pre vtáči­
ky. Zmizli. Očividne sa mu nepodarilo sprostredkovať 
lásku k vtáčikom ďalším generáciám. Ani Solveig ne­
zdieľala jeho vrúcny cit pre tieto malé stvorenia. Pok­
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ladala ich za otravné a špinavé. Nevedia sa postarať 
o seba? Veď sú predsa dielom prírody a mali by byť 
schopné zohnať si vlastnú potravu. Nikdy sa nezmie­
rila s touto ich závislosťou od ľudí, s ich vtieravosťou. 
Nový záhradný nábytok mu ťahal oči. Stiahol igelit 
a odhalil plynový gril veľký ako trabant. Piecka na 
pizzu bola škaredá a vôbec sa sem nehodila. Pripadal 
si ako v nejakom lacnom letovisku na Kanárskych 
ostrovoch. Čo to má byť? Modrý dom a vulgárne zá­
hradné rekvizity. Musí zistiť, čo sa tu deje. Vrátil sa 
k poštovej schránke, aby objasnil všetko raz a navždy. 
Predtým len prešiel popri nej, oslepený optimistickou, 
no chorou modrou. 

Z poštovej schránky zmizlo jeho meno, Andreas 
Doppler. Nielenže ho prečiarkli, celkom ho odstrá­
nili. Ktosi si dal prácu so strhnutím všetkých písme­
niek od firmy Letraset. Museli použiť vreckový nožík, 
uvedomil si Doppler. Niekto si dal záležať. Na mies­
te, kde predtým stálo: Nora, Gregus, Bjørnstjerne, Sol-
veig a Andreas Doppler / Rohdeová, teraz čítal: Nora, 
Gregus, Bjørnstjerne, Solveig (dlhá medzera) Rohdeová.

A pod tým, o čosi väčším písmom a kapitálkami: 
EGIL HEGEL.
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Egil Hegel? Kto je, do riti, Egil Hegel? Vzdala sa azda 
Solveig Dopplera a len tak poľahky začala žiť s novým 
chlapom? Nemá človek právo venovať sa dva či tri roky 
vlastnému rozvoju a životne dôležitým úvahám? Sta­
čí, aby sa človek na chvíľu vzdialil a žena sa mu môže 
kurviť a užívať si, čo jej srdce ráči? Je Solveig, s kto­
rou Doppler roky zdieľal život aj posteľ, v konečnom 
dôsledku len obyčajná pobehlica? 

Doppler sa zdráhal zmieriť s krutým objavom. Zmä­
točné signály ľudí, pred ktorými kedysi utiekol, sa te­
raz naňho vrhli a chytili ho do zveráku. V lese takéto 
signály nepoznal. Tam sa cítil bezpečne. Dlhý pobyt 
v lese mu umožnil utiecť pred ľudskými signálmi. No 
signály tým nezmizli. Celý čas naňho striehli. Záker­
né do špiku kostí sedeli tíško ako myšky, aby sa naň­
ho vrhli, keď bude po svojom návrate najzraniteľnejší. 
Zabudol, aké vedia byť mätúce. Ľudia niečo chcú, po­
tom chcú presný opak, a potom predsa len čosi štvrté. 
A napokon sa urazia, lebo človek nepochopil, že chceli 
čosi celkom iné. Oveľa jednoduchšie je rozumieť lo­
som. Chcú žrať, chcú oddychovať, žiadne čáry-máry. 
Dopplera striaslo. Vydesený sa zadíval na veľký mod­
rý dom, ktorý sa mu naraz tak odcudzil. Oči mu za­
liala nejaká tekutina, dom sa mu rozmazával, strácal 
obrysy. Zmenil sa na neurčitý modrý objekt. Pripo­
mínal veľrybu, čo sa jedno tiché popoludnie koncom 
leta preplaví okolo človeka, ktorý si dopriava ranný 
kúpeľ v presvedčení, že je sám. Zadýchaný odkríval 
k borovici na kraji záhrady. Cítil potrebu zachytiť sa 
o čosi pevné. Nech je to čokoľvek, len nech to nie je 
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modré. Dlho sa opieral o veľký strom. Zahmlilo sa 
mu pred očami, naplo ho na vracanie. Prekvapilo ho 
to. Nezvykol vracať len tak pre nič za nič, očividne 
však dosiahol ten bod, keď nemal na výber. Počas ro­
kov v lese si očividne nestihol vybudovať toleranciu 
voči ľudským signálom. Nebol to návrat domov podľa 
jeho predstáv. Minúty plynuli. Ďalej sa triasol, musel 
si sadnúť. Položil si plecniak vedľa seba na zem, oprel 
sa chrbtom o strom, odvrátil tvár od domu. Tak sedel 
neschopný utriediť si myšlienky a vôbec sa nestaral 
o to, že mu vlhká hlina zmáča nohavice. Po chvíli – ne­
vedel, ako dlho tak sedel – zareagoval na známy zvuk. 
Bránka zavŕzgala ako kedysi. Stará mosadzná brán­
ka, ktorú natrel načierno v ten rok, keď kúpili dom. 
Pánty vŕzgali už vtedy. A keď ich namazal, o chvíľu 
vŕzgali zasa. Taká to bola bránka. Stará ako svet, aj 
tak oveľa krajšia než kopa iných vecí, čo sa dajú kú­
piť. Doppler si rýchlo kľakol a vyzrel spoza borovice. 
Pri schránke stál dohladka oholený chlap v čiernych 
legínach, v bežeckej bunde, v bežeckej čiapke, v be­
žeckých teniskách, v bežeckých rukaviciach a s bežec­
kými hodinkami. Vyberal schránku. Bol spotený do 
nitky a tváril sa veselo ako kura, keď listoval v pošte. 
Podišiel ku košu na papier pri plote a hodil doň pár 
nevyžiadaných listov na lesklom papieri. Potom za­
mieril k dverám. Naučeným pohybom si zhodil malý 
plecniak a vytiahol kľúče, zachytené k plecniaku sko­
bou so značkou auta. Doppler pochopil. Toto je Egil 
Hegel. Nepochybne, Egil Hegel. Vyzeral presne ako 
chlap, ktorému by pobehlica Solveig podľahla. Muž, 
ktorý má v živote poriadok. Vo svojom hviezdnom 
období nebol Doppler iný. Hegel bol však ešte lepšie 
trénovaný a neprístojne pozitívny. Ako pes. 

Ako veselý pes, ktorý nevie, čo je skutočný život. 
Žiaľ, Egil Hegel patril k mužom, ktorých svet ozna­

čuje slovkom pekní. Mal až iritujúco rovné črty tvá­
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re. Bol dokonale symetrický. Všetko, čo sa nachádzalo 
na jednej jeho polovici, našiel aj na druhej polovici. 
Ženské mozgy bažia po symetrii. Doppler si spome­
nul, že to kdesi čítal. Sú naprogramované na hľada­
nie symetrie. Asymetria ich odpudzuje. Pri symetrii sa 
im spúšťa ovulácia. Keď vidia chlapa ako Egil Hegel, 
chcú sa ihneď páriť. Kurva. Doppler si s hrôzou uve­
domil, že v modrom nevestinci dochádza k páreniu. 

Inštinkt mu radil, aby vyskočil spoza stromu, zho­
dil Egila Hegela na zem a zahryzol sa mu do krku. 
No Dopplerovi predkovia neprešli vývojom, čo trval 
tisíce rokov, zbytočne. Preto pochopil – ak nie hneď, 
tak minimálne dosť rýchlo – že boj s Egilom Hegelom 
bude beh na dlhé trate. Vražda by sa minula účinkom. 

Man Down. Rum pa pa pam, Rum pa pa pam.
Nie. Tu pomôže len lesť. 
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Ak je tu Egil Hegel doma natoľko, že sa bude sprchovať 
vo veľkej kúpeľni na prízemí, znamená to, že celkom 
prevzal Dopplerov život aj funkciu. V tom prípade je 
zmena zavŕšená. Hladko vkĺzol do úlohy muža v dome 
a bude zložité ho opäť vytlačiť. Ak sa bude sprchovať 
hore, v kúpeľni, kde sa sprchujú návštevy, jestvuje ešte 
nádej, uvažoval Doppler. Musí zistiť, aká je pravda. 
Preto si ako vojak kľakol na kolená a lakte a začal sa 
plaziť po zmrznutej tráve k dvom oknám v severozá­
padnom rohu – teraz modrého – domu. Nazrel dnu. 
A naozaj. Egil Hegel sa s chuťou sprchoval vo veľkory­
som sprchovom kúte bez závesu, ktorý postavili pred 
desiatimi či jedenástimi rokmi z Dopplerovej inicia­
tívy. Všetko bolo na svojom mieste, nič sa nezmeni­
lo. Až na prítomnosť tohto cudzieho, nahého Egila 
Hegela. Fyzicky bol vo forme, ploché brucho, štíhle, 
šľachovité ruky bežca. Tento chlap behá veľa a často. 
Nepatrí k tým, čo odbehnú štyri celé tri kilometra 
a hneď ohlasujú na facebooku a twitteri, že odbehli 
štyri celé tri kilometra. Egil Hegel bol skutočný be­
žec. Nepochybne áno. Aj pri chôdzi dopadal na zem 
prednou časťou nohy ako pračlovek. Tento muž bol 
stvorený pre beh. Doppler si všimol, že aspoň pohlav­
ný orgán má menší od Dopplera. Je tenší aj kratší, 
chvalabohu. Keď sa doň nahrnie krv, môže prichá­
dzať k istým lokálnym variáciám, ale aj tak. Egil He­
gel pôsobil ako mierny a priateľský človek. Za iných 
okolností by mohli byť s Dopplerom priatelia. No 
za týchto okolností bude musieť zmiznúť. Doppler 
si sľúbil, že nezažmúri oka, kým sa Egil Hegel nepo­
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berie kade-ľahšie. Teda, nie doslovne, konštatoval po 
krátkej úvahe. Bude si musieť aj pospať. Bez toho to 
nejde. Veru, nedostatok spánku by sa mu rýchlo vy­
pomstil. Človek musí spať.
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Doppler strávil zvyšok dňa za borovicou. Sledoval, ako 
sa celá jeho rodina postupne vracia domov. Najprv 
Gregus. Vyrástol. Malý školák spokojne prešiel brán­
kou, aktovka mu visela na jednom pleci. Dopplera 
potešilo, že ho znovu vidí, no nepáčilo sa mu, že pô­
sobí tak v pohode. Keď sa otec neukáže tri roky, sy­
novi sa nepatrí tváriť sa, že nič. Gregus otvoril dvere 
a ešte z prahu zakričal veselé ahoj. O chvíľu sa v obý­
vačke zmenilo svetlo a Doppler usúdil, že Gregus sa 
usadil pred televízorom, ako sa to od dnešných detí 
očakáva. O chvíľu sa zjavila Solveig s Bjørnstjernem. 
Ruka v ruke sa pomaly šuchtali k domu a o niečom 
sa zhovárali. Solveig zaklonila hlavu a zasmiala sa na 
čomsi, čo Bjørnstjerne povedal. Jej nákazlivý smiech 
sa niesol až k Dopplerovi a pripomenul mu, ako ju 
mal rád. Nikdy nechcel opustiť Solveig. Utekal pred 
jej signálmi, čo mierili na všetky strany. Egil Hegel bol 
zrejme majster v lúštení ľudských signálov. Nepochyb­
ne čítal v Solveig ako vo veľkej knihe písanej veľký­
mi písmenami. Neustále ju ľsťou prevracal na chrbát.

Inak, Bjørnstjerne pôsobil ako super chalan. Doppler 
zacítil hrdosť, že má syna, ktorý rozosmeje svoju mamu 
aj v bežný deň cestou domov zo škôlky v zelenej kom­
binéze. Zmizli v modrom dome a Dopplerovi sa čo­
raz menej páčil koncept ich spoločného bývania, ľudí 
v dome a Egila Hegela. Keď sa zamyslel, uvedomil si, 
že Egil Hegel musí byť poriadne nadržaný. Predstavo­
val si, ako si so Solveig vymieňajú ukradomky pohľa­
dy, občas sa dokonca pobozkajú v prísľube dlhšieho 
telesného kontaktu, keď si deti ľahnú. Nadržaný Egil 
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Hegel vyšiel predsa len nedávno zo sprchy a nepozná 
zábrany. To platí inak pre všetkých bežcov, pokúša­
jú sa uniknúť pred túžbou, no končia s takým vytré­
novaným telom, že pokladajú každé vynechanie sexu 
za urážku. Solveig vyrazila Dopplera zo svojho srdca 
a pustila do domu príšeru.
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