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Zarivé hlubiny a jiné prozy

Cervena povidka

Banket v Sermitfském klubu jiz trval pies ptilnoc, kdyz tlusty
pan Bartsch se sklenici v ruce povstal k svému patému a posled-
nimu toastu.

Tlusty pan Bartsch tentokrate pfipijel damém, nasim panim
a jejich vzdalenym pavabim, tlumée svij hlas vibrujici a hladky,
nebot’ ony pravé usinaji, oddechujice na lozi, a potichu sténaji,
rozrusovany zenskymi sny; tak mluvil, ¢erny a vzpfimeny, skla-
daje galantni periody a sladké pocty naSim panim, vzacnym Ze-
nam s ucesem a vleCkou, kterym slouzime.

V tu chvili stalo se utrpeni mladého Richarda jiz nesnesitel-
nym a slzy stoupaly do jeho hezkych svétlych oci. A tento kras-
ny muZ, aby pfemohl nahlou slabost své zoufalé chvile, polo-
zil dlan na hotici konec svého doutniku a nechal fysickou bo-
lest riisti az k tichému zaupéni. Pak sed¢l opét bledy a vztyceny
a usmival se shovivavé k matefsky néznym pozornostem svého
znepokojen¢ho Pylada, jenz pozbyvaje soucitem rozvahy hladil
ramena svého pritele.

»Mlady Richard byl zrazen od své milenky,” Septalo se na
druhém konci stolu.

»Zrazen,” mluvil tiSe pan Kostka, ,,to znamena, zZe zena, ktera
mu lhala, poc¢ala nyni lhati jinému. Panové, podivejte se na jeho
bezvadnou néprsenku; hled’te, tohoto rana v ni snad bude maly
otvor s ¢ervenymi okraji. Mlady Richard dostane na levou stra-
nu prsou ¢ervenou stuzku lasky. Jaka hloupost!“

Mlady Richard citil, Ze se mluvi o ném, a zahaliv se v diskrét-
nost, povstal, aby se poroucel panim prateliim s nerusenou ko-
rektnosti dokonalého klubmena.

»Panove, proC jste ho nezdrzeli?* beznadéjné fekl Pylades,
zachvacovan nepokojem.

»Nac€ to?* mluvil pan Kostka s nepokrytou melancholii. ,,Och,
Pylade, Zena, kterou on miluje, neni skute¢né ani krasnd, ani ro-
zumnd. Mluvi o hudbé¢, které nerozumi, a o lasce, jiz neciti. Po-
névadz pfijima navstévy v zupanu, plati za mondénu, ale nent ji.
Sama se poklada za neStastnou v manzelstvi a §tastnou ve hiisné
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lasce, ale neni ni¢im jinym neZ obyc¢ejnou Zenou nékolika muzi,
ktera &te Maupassanta a nudi se. Reknéte, Pylade, ¢im tato Zena
upoutala lasku mladého Richarda? Reknéte, pro¢ muz miluje
jednu Zenu, tfebaze ostatni jsou zcela stejné kromé jména, jez
milenec zdrobiuje mezi polibky? Reknéte, jakymi prostiedky se
zena stava osudem svého milence? Jaka hloupost! Bartschi, pro-
neste toast, Sesty a posledni, toast mladému Richardovi, ktery
vam vcera ustedril tii body.*

»Nerozumim tomu, fekl Bartsch zarmoucené. ,,Jesté nikdy
jsem nemé¢l tyfus a velikou lasku. Co chcete? Pohledte, jsem
muz, a dokonce hiiSny muz, a piijde-li na mne nékdy lidska
chvile litosti nad mymi htichy, dovedu se pomodliti: Mily boze,
to je tva véc. Jsem jiz zafizen s hlavou, jez se dovede Cervenati,
a s biichem, jez se nedovede Cervenati; a neni-li mn¢ dosti snad-
no, abych pfipjal k svému bfichu ethické uzdy, jez by ma hlava
drzela ve svych rukou, byl jsi to ty, kterys to tak zatidil. Za dru-
hé mam srdce, tento uzel citli a Adamuv bok, jenz kii¢i, aby mu
byla vracena Zena, ktera z n¢ho byla vynata; nebot’, je-1i pravdé-
podobno, ze Eva byla vynata z levého boku muzova, pochopite
snaze odvekost cizolozstvi. Za tfeti mdm dobré traveni dobrych
menu a za ¢tvrté velikou tobolku pro malé vylohy denni a no¢ni.
Nuze, to jsou Ctyfi nohy, na kterych stoji moje Venuse, a pon¢-
vadZ stoji na Ctyfech, stoji pevné. Prosit, Pylade; nevétfim, ze by
mlady Richard zasttelil své bficho ranou do srdce.*

,On to udéla, Septal Pylades sklesle.

,On to udeld,” mluvil pan Kostka s rostouci skli¢enosti.
,»Vzdycky jednou za ¢as se rodi krasni lidé, ktefi se zdaji byti
urceni k tomu, aby lidskym utrpenim propujcili formu a pathos
hrdinské tragédie. Jejich utrpeni se obraci v pohyby, kterym by-
chom tleskali dojati tragickou hrou, zatimco my sami se uvnit
hryZeme v nedramatickych utrpenich, kterym fikame laska nebo
zklamani nebo jakkoliv jinak; nebot’ mame mnoho utrpeni, ktera
maji jména, a jesté¢ mnoho téch, kterd jsou bezejmenna.*

Pan Kostka se zamyslil. ,,Bartschi,” pokracoval, ,nestalo se
vam nikdy, Ze jste pojednou opustil ladra své milenky, abyste si
hryzl rty v nesmyslném utrpeni, Ze ji milujete?*
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»Stydim se, fekl Bartsch mirné. ,,Rty jsem si hryzl, ale nader
jsem neopustil; ostatné mate pravdu.*

»Bartschi,* mluvil pan Kostka dale, hledé do tlusté Buddhovy
tvare svého pfitele, ,,fekl muz holce: Mam té rad za to, Ze t¢ ne-
miluji. Neni to pravda?*

,Bylo to tak,” pravil Bartsch sklicen¢, ,,avSak netekl jsem to
Jj4, nybrz pftitel Horobec. Mj mily, co chcete? Holka je ochra-
na pied milenkou neboli metoda vyhanéti ZENU Zenou. Prosit,
Kostko! Milovati je utrpeni i nemilovati je utrpeni, je-li to v las-
ce. Pravim, kazdy z nas ma své,” a pan Bartsch se zahalil v ml-
¢eni nad svou sklenici.

A totéz mlc¢eni zmocnilo se ndhle panti na konci stolu, a vSich-
ni na sebe pohlédli, nebot’ védéli, ze kazdy z nich ma své: pan
Kostka manzelku, od které odesel, a doktor Wanderer mladou
zenu, jez od ného utekla; Bartsch nevyslySenou lasku ke vdané
pani, a pan Kramer smutek po choti, jez zemfela pfi porodu.

Tu zvedl hlavu Cavaliere Neri, vyslouzily mistr Sermu, kras-
ny stafec s rizovym obli¢ejem pod bilym rounem vlasi, a puzen
potfebou pienésti se pies bolestné mlceni, pocal mluviti: ,,Pa-
nové, co je to? Pustili jste zdrmutek k nasemu stolu a pfinutili
jste mne vzpomenouti na mou zZenu, kterd zemfela paty den po
svatb¢. Je tomu Ctyfticet let, a tenkrate také zemiel mij otec, kte-
ry byval karbonafem. Tedy od svého otce mam historie, které
jsem vam jiz vypravoval, jako o Principe Bondinim neb o pasty-
i1 Lionettovi; a mohl bych vdm vypravovati piibéh o Niccolovi
Beccarim, neb o nevéstce Lysipp€, neb o milencich u St. Paola
a jest¢ mnohé piibehy, z nichz kazdy je jiny, jenom jejich zavér
je vzdycky stejny; ten zavér, ze 1idé tenkrat, kdyz se daly tyto
ptibéhy, byli silngjsi a jejich osudy zavaznéjsi a t€Z81 neZ vase.

Odpust’te mi, jsem jiz tak stary, ze vSechno minulé se mi zda
krasn¢jsim. Odvykl jsem si jiz dobfe vidéti, a stafi vlozilo do
mych oci podivnou a ptevracenou perspektivu, ze véci se mné
zdaji tim vet§imi, ¢im jsou vzdalené;si. TéZ muzové, zda se mi,
méli diive vétsi pohyby a vétsi obrysy, 1 ja sam jsem mél vét-
$1 pohyby a vétsi vzrist; avSak nyni jsem zestarl a seschl jsem
jako Tithonos (Pozn.: V feckém bdajeslovi syn trojského krdle
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Laomedonta, milacek bohyné rannich cervankii Eos, ktera mu
na Diovi vyprosila nesmrtelnost. Zapomneéla vsak vyzZadat pro
neho i vecné mladi, takze Tithonos lety stale vice chradl a pro-
meénil se nakonec v cvrcka.) a stal jsem se cikadou; a nyni jest mi
dobfte byti cikddou a mluviti o Tithénovi.

Nebo jesté Iépe je mi opakovat piibchy, které vypravoval mij
otec, kdyz velice zestarl a vzpominal na sva karbonaiské 1éta
v Belluné, nad Piave, kde nalezel ke skupiné Petrucchiové. K ni
nalezel téz notat Rolli, mlady Paolo Paruta a Beccari, Niccolo
Beccari, oba ptatelé otcovi, potom Fanfani, ktery byl zastielen
od rakouské straze, Crescimbeni, De Sanctis a pater Emiliani
Giudici, tito tfi pozdéji uvéznéni v Prespurku, Francouz Bazan-
court, divérnik Mazzintho (Pozn.: Mazzini Giuseppe (1805-
1872) —italsky novinar a revolucionar, zakladatel spolku Mlada
Italie, vudce hnuti za narodni sjednoceni zemé.) zahynuvsi na
ulici. Petrucchi sdm byl odsouzen do kamene, ale utekl za hrani-
ce. Rovnéz muj otec, Cavaliere Giuseppe Neri, utekl do Bernu,
kde si zafidil Sermifskou Skolu. Paolo Paruta byl zabit v souboji
od svého pfitele Niocola Beccariho, ktery zemftel n¢kolik mési-
ct potom. To je historie skupiny Petrucchiovy.

Tedy tento Niccolo Beccari mél nevéstu jménem Gianninu,
jez byla vychovéavana v klastete klarisek, kdyz jeji rodice ze-
mieli. Giannina byla ku podivu krasnd, a ponévadz Casto klecic
m¢éla vidéni, Ze k ni sestupuje nebesky zenich, sladky Jezi$ s am-
brovymi ranami, které se rozeviraly k polibklim jako rty milen-
ce, byla v klastefe nadéje, Ze slozi ptisahu fehole a bude slouziti
svému Kristovi a chudym lidem a mimo to i cti klaStera prede
vSemi klastery celého Benatska.

Avsak Gianninin bratr Cosimo chtél miti ve své sestie radéji
matku muzi, a proto s pomoci svého pfitele Niccola ji o slav-
nosti Korunovani Panny odvezl z klastera. Tenkrat tedy se mla-
dy Beccari do Gianniny zamiloval a byvala klariska z autority
bratrovy byla zasnoubena Niccolovi.

Nevim, jak muZové miluji nyni; nerozumim dobfe vaSnim
vas mladych lidi jiné rasy a jiné¢ho pokoleni. Zda se mi, Ze ve
vasich laskach vedle cCistého and€lského tonu vasich citd se
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ozyva podivny sekond, o némz nevim, kdo jej hraje, ale ktery
zni temn¢ a disonancné jakoby z ruky nepftitelovy. Zda se mi, ze
jsou mista ve vasi dusi, kam Zena nepronikne; nebot’ vaSe duse
jsou hluboké a hlubsi, nez byvaly, dosti hluboké, aby pojaly za-
roven lasku 1 nendvist.

Proto budete malo rozuméti laskam onéch dob, citim sloze-
nym z vasni a ctnosti, z velikych vasni a velikych ctnosti, ne-
bot’ byly to lasky silnych muzi, ktefi byli sklonéni pted zenou
a vzpiimeni pred muzem a dovedli dbati, aby ani Spicka prstu
milencina se nezranila o hrot noze, jejz v nejblizsi chvili zabod-
li do prsou sokovych; takovy tedy byl jejich pomér k zené. Tak
miloval 1 Beccari. AvSak Giannina stéZi rozuméla této lasce, ne-
bot’ Gesu se byl dotkl jejiho srdce, a naplniv ji rozkoSemi svych
ran, umrtvoval jeji smysly, jako by nepokoj a nejistota panny,
strach a zvédavost, zarmutek, touha a v§echny ty malé slabosti,
jez divku vrhaji do naru¢e muzovy a uci ji hledati a byti hledanu
a nalezenu, jako by tyto slabosti nemély mista v jejim téle Zeny,
jez nebyla zenou.

Ackoliv pak Niccolo byl krasny muz a ne tak slaby, aby se
dovedl pfemahati, dobry muz a dobry milovnik, ackoliv nebyl
z téch, ktefi Zenu pokladaji za fantom a lasku za hotovou cud-
nost své rajské mysli, pfece dojiman a zmaten cherubovyma oci-
ma Gianniny, ztracel odvahu prudkého milence a spokojoval se
tim, ze smi stati nablizku Gianniny ponofen v jeji ml¢eni a ve
svou tichost, nebot’ nedovedl k ni mluviti feci ji srozumitelnou.
Avsak Giannina mu byla vdécna a berouc jej za ruku, fikala mu,
ze ho miluje. Takova tedy byla laska Beccariho do ptichodu Pa-
olova.

Tento Paolo Paruta pochazel z vesnice Bovi, odkud utekl pred
vojaky svatého Otce, kterym se byl v tavern¢ posmival; v Bellu-
n¢ (Pozn.: Hlavni mésto stejnojmenné hornoitalské provincie
v Benatsku.) byl pfijat za hosta v dom¢ Cosimove a spratelil se
mimo to i1 s Petrucchiem, Beccarim a mym otcem. Nyni si vzal
ve zvyk désiti Bellunu svou divokou povahou, kdyz ottéasal kr¢-
mami, svadél dévcata, bil se, pil a bodal se otevienym nozem
do masa, a urazeje mimojdouci prochazel se s dykou v zubech,
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se rty krvacejicimi na ostii, podoben bldznu nebo d’ablovi; ale
jindy mlc¢el po n€kolik dni, vyhybal se Giannin€ nebo lezel celé
hodiny s tvaii zakrytou Satkem, do né¢hoz se byl zahryzl; tak byl
divoky. V ten ¢as Cosimo byl odveden k vojsku, a poruciv sviij
dim a sestru star§imu Niccolovi, odebral se do Verony, zatimco
Paolo ptesidlil do tdoli k mému otci.

Jednou vecer tedy Niccolo sedél v altanu zahrady Cosimovy
a ¢ekal, az Giannina vyjde modliti se Ave Maria. Giannina jiz
prichézela, kdyZ tu Beccari spattil, jak Paolo preskocil plot za-
hrady a pokleknuv zastoupil Giannin¢ cestu.

,Giannino,‘ pocal spésn¢ Paolo mluviti, ,slySte; pravim ti, ze
té miluji. Oh, Giannino, vi$, co je to laska? Laska je silnd jako
archandg¢l a sladka jako vének; silngj$i nez ja a krasnéjsi nez ty.
Vezmu t¢ do naruci a ponesu t¢, abys vid¢la, jak jsem silny. Po-
nesu t¢ na svych rukou az do Bovi a budu se zastavovati, abych
té libal. Dotkni se mne, Giannino, jen prstem; necitis, jak jsem
zhavy? Tak jsem zhavy od té chvile, co t€ miluji.

,MIC, Paolo,* prosila Giannina s placem.

Tu vyktikl Paolo hlasitym vyktikem, a jak klecel, uchopil Gi-
anninu a libal ji na jeji div¢i zivot. ,,Niccolo,* zvolala Giannina
v slzéach. ,,Pust’,” kiicel Niccolo a Sel s nozem proti Paolovi.

,Bratfe, jsem bezbranny,* fekl Paolo vstavaje. Tu Beccari bo-
dal do zdi tak dlouho, az zlomil sviij niz, a fekl Paolovi: ,Posli
ke mn¢ Neriho.‘ To byl mtj otec.*

Cavaliere Neri se na okamzik zastavil a dokladal: ,,Pohled’-
te, laska! Cetl jsem nedavno v ucené knize, ze laska neslouzi
nez rozmnozovani zivota. Prili§ ¢asto jsem vidél jiti spolu lasku
a smrt, a vim téz, ze zeny, naplnény rozkosi, fikaji svym milen-
cum: Zab mne! Tedy né€kdy si myslim, ze laska je soucin zivota
a smrti; proto jsou jeji rozkoSe tak rozdvojené a vSechny jeji city
rozdeleny mezi bolest a Stésti.

Tedy rano pfisli Paolo, Niccolo a mtij otec na louku pfi Piave,
vSichni tii stejn€ Cervené a ¢erné€ odéni, nebot’ v Belluné byl je-
diny krej¢i, odivajici vS§echny muze stejnymi Saty, a vSichni tfi
s ¢ernymi masopustnimi maskami na tvafi, aby nebyli poznani
od nespolehlivych lidi. Pocali souboj.
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