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▶
Autobus

Kamera zachytí úplně všechno, i smrt.
Jonah sedí vzadu u okna a křečovitě svírá opěrku sedadla 

před sebou, až mu na pravé ruce vystupují žíly. Levou rukou se 
pokouší zastavit krev, která se mu řine z nosu – červená teku-
tina neúprosně odkapává na ošoupaný sedák.

„Mrzí mě to,“ zajíká se a jeho výraz nenechává nikoho na 
pochybách, že to myslí vážně. V pozadí je slyšet řev motoru, 
kvílení pneumatik, občas se ozve zasténání. „Mami, tati, mrzí 
mě to! Měl… měl jsem vás poslechnout.“ Ještě ani nedořekne 
a světle modré oči se mu zalijí slzami. Zvedne hlavu a podívá 
se přímo do kamery.

Kamera se vzdálí a zabere další řadu.
Tady sedí Samuel, zády se zapírá o okno. Za ním se míhá 

okolní krajina. Stromy, skály, mechem porostlé paseky, všech-
no ve zlomku vteřiny zase mizí. Samuel zatíná zuby, ale víčka 
má zavřená. Jeho vytrénované tělo se ani nepohne. Něco si pro 
sebe nesrozumitelně mumlá. A třebaže okolní chaos proniká 
až za kameru, Samuel vypadá, jako by zažíval jen další obyčej-
né ráno – a ne poslední jízdu autobusem ve svém životě.

Kamera sklouzne do uličky mezi sedadly.
V ní stojí rozkročený Victor, místní sluníčko, prsty zaťaté do 

sedadel na obou stranách. Místo neodolatelného úsměvu se mu 
po tváři rozlévá nepřirozená bledost.

„Držte se!“ křičí, ale nezdá se, že by ho někdo vnímal. 
„Prudká zatáčka! Přímo před námi!“
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Když pak autobus málem dostane smyk, zašeptá Jonah další 
omluvu, Samuelovo mumlání ztratí poslední špetku srozumi-
telnosti, občasné sténání zesílí a prostoupí ho panika.

Kamera se protáhne kolem Victora a zamíří úplně dozadu, 
k zadní sedačce.

Jessica s Laurinem mají propletené ruce. Možná z  lásky, 
možná ze strachu – těžko říct. 

„Myslíš, že jsme si to zasloužili?“ zalapá po dechu Jessica 
a vrhne na Laurina tázavý pohled. „Tohle všechno?“

„Nevím.“ Laurin se celý třese. Je skoro zázrak, že ze sebe 
vůbec dokáže vypravit slovo, aniž by zkolaboval.

„Wane je taková hnusná díra! To si z toho zas všichni střík-
nou, až nás takhle uvidí, co?“ 

„Já nevím, Jessiko.“ Laurin by ji rád trochu uklidnil, ale de-
finitivně mu dojdou slova. Stiskne jí tedy alespoň pevněji ruku.

Kamera se vrací, míjí Victora, který se stále statečně drží na 
nohou – a dojede až k místu, odkud se ozývá ono sténání. 

Naříkavé zvuky vydává Ruby, sedící s pokrčenýma nohama 
na jednom ze sedadel. V prstech svírá řetízek s křížkem. Hledí 
ven – k nebi – jak se to naučila od rodičů, kteří se každý večer 
před spaním modlí.

Její sténání přechází ve srozumitelné věty: „Chybíš mi.“ 
Křehká dívka polkne a skrčí se ještě víc. Zběsilá jízda s ní ne-
přestává cloumat. „Určitě pořád žiješ, věřím tomu. Prostě vě-
řím!“ Prudce se nadechne. „Seš někde tam venku!“

Kamera opouští i  Ruby a  zabírá celý vnitřek autobusu. 
Všechna sedadla, okna, mladé pasažéry. Jonaha, Samuela, Vic-
tora, Laurina, Jessiku a Ruby. Co jméno, to jedinečná bytost. 
Mimo autobus už ovšem neexistují. 

Vtom skupinkou projede pohyb, jako by všem naráz ně-
kdo něco zašeptal. Jonah vstane, aby lépe viděl přes sedadlo, 
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kterého se drží. Laurin s Jessikou se zvednou ze sedačky a pus-
tí se. Samuel prudce otevře oči, Ruby se přestane modlit – 
a Victor zavře ústa, aby je vzápětí zkřivil do dlouhého, bezhle-
sého výkřiku. Všichni se dívají stejným směrem. Dopředu.

Kamera se otáčí spolu s nimi a zastaví se až u předního okna.
Za ním se rozevírá hluboká propast. Nezadržitelně se přibli-

žuje. Metr po metru. To poznání všechny zasáhne jako blesk 
z čistého nebe. Není čas na poslední slova, není čas na dokon-
čení myšlenek. Autobus se šílenou rychlostí řítí po nerovném 
povrchu – klouže ze skály, převrací se. Prostorem létají těla 
a předměty, vrážejí do sebe. Po dopadu následuje výbuch, který 
všechno rozmetá na kusy. Dojeli na konečnou.
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1

Letní Wane a jeho okolí hýří těmi nejkrásnějšími barvami. Vr-
cholky kopců a hřebeny hor pokrývají husté lesy, jejichž svěží 
zeleň jemně čeří vánek. Níž u země bují planá květena – žlu-
té třapatky, růžové vrbovky a modrofialový vlčí bob. Rostou 
v blízkosti horských potoků a řek, v nichž se koupali už naši 
předkové. A pokud hned znovu nepopadnu dech, budou se 
mezi sem tam vykukujícími klobouky hub a všudypřítomným 
broučím hemžením vyjímat moje zvratky.

Lapám po dechu, v puse mám vyprahlo jak na poušti a lý-
tka v jednom ohni. Supím do kopce. Po úzké, kamenité lesní 
pěšině s obnaženými kořeny a záludnými dírami, které muse-
lo vyhloubit nějaké zvíře. Slalom mezi nimi mě okrádá o čas. 
Totálně vyšťavený sevřu štafetový kolík, který musím předat 
dalšímu běžci z našeho týmu.

Starosti, abych během maratonu nepotkal medvěda nebo 
vlka, jsem dávno hodil za hlavu. Upřímně, sám bych mu dob-
rovolně vlezl do tlamy a nechal se strávit, hlavně aby už ten 
závod skončil. Přitom na každého běžce vychází slabých šest 
kilometrů. Maraton se tomu říká jenom proto, že to má spor-
tovnější a vznešenější zvuk.

Konečně dorazím až nahoru na kopec, zastavím se a padnu 
na kolena, abych se trochu sebral. Hlava mi třeští. Měl bych 
začít myslet na něco jiného, trochu uvolnit napětí, které mě 
každou chvíli hrozí ochromit. S funěním zvednu hlavu.
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Přede mnou se rozestupuje hradba stromů a otevírá výhled 
na Wane. Můj domov. V duchu vidím reklamní spot, který 
se teprve nedávno objevil na našem školním webu. Musím se 
ušklíbnout. V hlavě se mi rozezní hluboký mužský voiceover.

Wane. Malebné městečko ve státě Washington, jen několik 
kilometrů od Colvillského národního lesa. Širokým údolím se 
jako stříbrná stuha vine řeka, která město rozděluje na dvě po-
loviny. Nezapomenutelný zážitek nabízí pohled z památkově 
chráněného klenutého mostu. Z něj máte všechny krásy zdejší 
přírody jako na dlani.

Kdybych reklamní spot vytvářel já, zněl by trochu jinak: 
Wane. Idylická klec pro krysy. Ráj pro snoby a pokrytce.

Co ve Wanu opravdu stojí za zmínku, jsou dvě místní střed-
ní školy: Sundown na pravém břehu řeky – soukromá škola 
hned vedle kostela. A Greenwood na levém břehu, veřejná ško-
la. Každý rok na prahu letních prázdnin pořádá město Victory 
Games. Sportovní soutěž mezi konkurenčními školami. Jde 
bez debat o událost roku, už kvůli doprovodnému programu. 
Všude stojí střelnice, stánky s cukrovou vatou a foodtrucky, 
hraje živá hudba. Celou akci korunuje velkolepá závěrečná 
oslava, slavnostní vyhlášení vítězů, konané ve starém Wanu – 
opuštěném městě asi dvacet minut jízdy autobusem. I letos jsou 
Victory Games v plném proudu, závěrečná oslava však nebude. 
Kvůli té hrozné události minulý rok. Tu reklamní spot nezmi-
ňuje ani náznakem – ostatně není divu.

„Ale, ale, co to vidím?“ křikne s úšklebkem kluk, který mě 
právě předbíhá. „Od sundowňáka bych čekal víc!“ Na rukávu 
má tmavě zelenou pásku. Greenwood. Moje páska je žlutá.

Uznávám, že myslet při běhu na reklamní spot ke špič-
kovým sportovním výkonům zrovna nevede. Naposled se 
zhluboka nadechnu – a běžím dál. Hlava mně naštěstí díky 
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krátkému oddechu přestala tak třeštit. Seberu všechny síly, 
zrychlím a za chvilku už klukovi z Greenwoodu funím na 
záda. Když to zjistí, přidá taky.

Zarostlá pěšina přechází v širší lesní cestu. Oba teď sprintu-
jeme. Potím se, zatínám zuby a snažím se ignorovat nakyslou 
pachuť, kterou cítím v puse. Už jenom pár stovek metrů, už 
jenom… Ztuhnu. Na rozcestí, kde se mají předávat kolíky, čeká 
jen jedna osoba. Čahoun z druhého týmu, se zelenou páskou. 
Po Ruby ani stopy.

Kluk od konkurence předá kolík a jeho spolužák okamžitě 
vyráží – přímou cestou do cíle. Pak se otočí ke mně. „Tvůj tým 
se na tebe asi… víš co,“ řekne a znovu se zašklebí. „Vy ste fakt 
parta lůzrů.“ Nato odkráčí pryč. Nestojím mu ani za ohlédnutí.

Po chvíli slyším sám sebe volat: „Ruby? Hej, Ruby! Laskavě 
si ze mě nedělej prču, jo?“

Prsty, které při běhu křečovitě svíraly štafetu, zvolna ocha-
bují – a já si přeju mít pořádný vztek. Chtěl bych, aby mě kecy 
toho kluka dokázaly vytočit doběla. Nebo abych se naštval na 
Ruby, která mě do téhle situace dostala. Jenže místo toho mě 
ochromuje rostoucí neklid. 

Náhlý závan větru zašustí listím, zapraská větvičkami 
a osuší mi zpocené tělo. Ale ať zírám do lesa sebevíc, nikde ani 
človíčka.

Před očima se mi míhají scény ze závěrečné oslavy, střelba, 
křik. „Ruby! Ruby, slyšíš mě?“ Volám pořád hlasitěji a naléha-
věji. Stejně jako tenkrát – jenom jiné jméno.

Užuž to vypadá, že mě minulost dočista převálcuje, když 
vtom zachytím tichou, podrážděnou odpověď: „Tady jsem, 
Jonahu.“

Zaostřím na lesní cestu vpravo před sebou – a opravdu: 
mezi dvěma mechem porostlými kmeny zaznamenám žlutou 
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stužku. Vyrazím vpřed a zpomalím až ve chvíli, kdy před se-
bou spatřím Ruby úplně celou. Duchem nepřítomná sedí na 
lavičce a špičatým kamenem něco vyrývá do dřeva. Vidět ji 
v přiléhavém sportovním outfitu je zvláštní, obvykle nosívá 
šedé svetry, které na ní plandají. Na krku se jí však pořád hou-
pe řetízek s křížkem, přestože při sportu jsou šperky zakázány. 
Dodneška nevím, jestli ten přívěšek nosí dobrovolně, nebo ji 
rodiče nutí.

Překvapilo mě, že se Ruby na štafetu vůbec zapsala. Na dru-
hou stranu se člověk musí přihlásit minimálně na tři disciplíny. 
Vybírat si tedy moc nemohla.

„Vyděsilas mě k smrti!“ vyrazím ze sebe. Předchozí div-
ný pocit ve mně ještě doznívá. „Proč jsi nečekala na rozcestí? 
Mohlas to minimálně zkusit!“ Štafetový kolík jí upustím k no-
hám. „Aspoň se na mě podívej, Ruby. Prosím.“

Jakmile to udělá – jakmile opravdu zvedne hlavu – okamži-
tě si všimnu červených tváří. Od pláče.

„Zrovna ty bys měl vědět, proč jsem tam nebyla.“
Na to nejde nic říct. Má pravdu. Hluboko uvnitř vím, že 

Ruby má pravdu. Věděl jsem to hned, jak jsem ji neuviděl 
stát na rozcestí, ale nechtěl jsem si to připustit. Proto mlčím. 
A Ruby znovu sklopí oči.

Mlčky se posadím vedle ní. Hned zvedne nohu a zakryje 
to, co vyryla do lavičky. Opřu se a pozoruju ji, její nakrátko 
ostříhané vlasy, její přikrčený posed. Je to už dlouho, co jsem 
s ní naposled mluvil.

„Zkusila jsem to,“ zamumlá po chvíli nesměle a při každém 
slově se jí chvěje spodní ret. „Věř mi. Stoupla jsem si na rozcestí 
a zkusila to v sobě potlačit. Jenomže…“ Ruby si povzdechne 
a snaží se zadržet slzy. „Neumím se prostě tvářit, že se nic ne-
stalo. Enya pro mě hodně znamenala. Přece nemůžu… Proč 
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máme…“ Viditelně bojuje s emocemi. Při zaslechnutí Enyina 
jména mě píchne u srdce – přestože jsem věděl, že ho Ruby 
jednou vysloví – nicméně znovu zkouším zachytit její pohled.

„Už je dobře,“ zašeptám.
Tahle prostá větička je jenom chabou útěchou, ale zdá se, 

že na Ruby zapůsobila. Popotáhne a odváží se na mě znovu 
pohlédnout. „To je přece úplně ujetý, že se hry zase konají! 
Enya na těch minulejch zmizela a všichni dělají, jako by se nic 
nestalo.“

„Cos čekala?“
„Nevím… netuším.“ Pokrčí rameny. „Každopádně ne tohle.“
Povzdychnu si. Až moc dobře vím, co Ruby tím tohle myslí. 

Sám jsem byl ve stavu, v jakém je ona teď. Celej zatracenej rok. 
Možná jsem se z toho srabu ještě úplně nevyhrabal.

„Naše parta pro mě znamenala všechno,“ špitne Ruby. „Jas-
ně, ne vždycky jsme se shodli.“ Zatřese hlavou, napůl nechápa-
vě, napůl pobaveně. „Pamatuješ, jak jsme se jednou tak strašně 
hádali, až Enya vypnula světlo, a my se pak málem přerazili, 
jak jsme o sebe v chatě zakopávali?“

Zašklebím se a dodám: „Enya z toho dostala záchvat smíchu 
a my se všichni přidali.“

„Přesně. Ale bez ní je všechno pryč, ani hádky nezbyly.“
Neznatelně přikývnu. Enya byla srdcem party. Po jejím zmi-

zení se nás zbylých šest rozešlo, v tichosti a spontánně, jako by 
odjakživa existovalo nepsané pravidlo, že se parta rozpustí, 
jakmile nás Enya přestane stmelovat. A protože mě nenapadá 
nic pozitivního, zamumlám jenom: „Podělanej Wane.“

„Podělanej Wane,“ zopakuje Ruby a strčí si přitom mimoděk 
do pusy konec křížku. Začne ho zamyšleně okusovat a já se 
musím usmát. Dřív tohle dělala pořád, kdykoli o něčem pře-
mýšlela. Bůh ví proč. U Ruby je lepší se moc nevyptávat. Jedno 
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je však jasné: Kdyby Ježíš nezemřel na kříži, čekala by ho ne-
pochybně smrt mezi Rubyinými řezáky.

„Pojď sem,“ řeknu a obejmu ji. Ruby moje objetí bez zaváhá-
ní opětuje; srdečný, přátelský dotek.

„Děkuju, Jonahu,“ zašeptá mi do ramene. „A promiň, že 
jsem tě v tom při štafetě nechala.“

„Nic se neděje.“ Pustíme se a Ruby sundá nohu z lavičky. 
Nenápadně zašilhám k tomu, co do ní předtím vyryla, a ne-
chtěně vyprsknu. 

„Co je?“ protáhne Ruby obličej.
„Já se tady málem uštvu k smrti a ty si tu do dřeva reješ prsa?“
„Zkoušela jsem se odreagovat.“
„A fungovalo to?“
Rezignovaně zavrtí hlavou.
„Oukej,“ nadechnu se, vstanu a zvednu ze země štafetový 

kolík. „Doběhnu maraton za nás oba, ale pod jednou podmín-
kou.“ Ukážu na lavičku. „Vyryješ do ní taky penis. Když už si 
tu hraješ na vandala, tak aspoň zachovávej nějakou rovnopráv-
nost.“ Nečekám na reakci a vyběhnu.

„Ty tvoje věčný poznámky!“ volá za mnou Ruby. „Vůbec ses 
nezměnil, Jonahu!“

Usměju se. Usmívám se i přes bolest, která během našeho 
rozhovoru znovu vyhřezla. Usmívám se, protože Enya taky 
obracela oči v sloup, kdykoli ze mě vypadla nějaká hloupá po-
známka. Usmívám se, ale uvnitř se cítím úplně jinak.

Můj úsměv připomíná pláč. 

Na dohled cíle probíhám kolem několika přehnaně ambici-
ózních rodičů a studentů, kteří se rozmístili podél lesní cesty, 
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aby mohli na posledních metrech povzbuzovat dobíhající vítě-
ze – nebo teď mě. V mém případě však jejich jásot zní poněkud 
rozpačitě, jako by si nebyli jistí, zda se v příštím okamžiku 
nesložím.

Z posledních sil proběhnu slavnostně pomalovanou cílovou 
branou. V prostoru za ní stojí stánky a vzduch je prosycený 
intenzivní vůní kávy a donutů, až se mi z toho udělá blivno. 
Všude postávají skupinky studentů, učitelů a obyvatel města. 
Vyčerpaně položím štafetu na sběrné místo a chystám se najít 
svou nejlepší kamarádku, jenže vtom někdo jiný objeví mě. 
Pan Hendriks. S psací podložkou v ruce mi zastoupí cestu.

Ten mi tu ještě chyběl.
Ředitel Sundownu má jako vždy na nose kulaté brýle, na 

sobě oblek barvy hovna a nagelované vlasy ulízané dozadu – 
tedy těch několik pramenů, které mu i přes jeho marnivost 
ještě zbyly. 

„Pane Griffine,“ zasyčí a dívá se střídavě na mě a do svých 
poznámek. „Kde je slečna Wallaceová? Podle pravidel měla 
poslední úsek běžet ona.“ Káravě si posune brýle dopředu, na 
samou špičku nosu. Jako jediný na celé škole nás oslovuje pří-
jmením. „Snad se zase nevzepřela?“

„Měla snahu, pane Hendriksi,“ odpovím a snažím se znít 
alespoň trochu věrohodně. „Ale já ji nenechal.“

„Nenechal?“
„Ano, pane řediteli. Chtěl jsem všem dokázat, že to zvládnu 

i sám.“
„Rozumím. O tom ostatně týmový sport je, že?“ Popuzeně 

něco čmárá na papír přichycený k podložce. „Když tak rád 
děláte všechno sám, výjimečně vám vyhovím. Zůstanete po 
škole! Zítra po vyučování. A opovažte se dorazit pozdě jako 
dnes do cíle!“
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Nemám sílu mu odporovat, a proto jen přikývnu. „Můžu 
už jít?“

„Ještě ne! Podle pravidel vás musím informovat o vašem 
umístění!“

Překvapeně poslouchám.
„Diskvalifikovaní. Všichni tři.“
Tak to pěkně děkuju!
Se skřípěním zubů se otočím a doufám, že se kluk ze tří-

dy pode mnou, který štafetu našeho týmu zahajoval, moc 
nenaprdne. 

Sotva se jakž takž vzpamatuju, položí mi někdo ruku na ra-
meno. „No konečně,“ utrousím, protože naprosto přesně vím, 
kdo za mnou stojí – a tentokrát se usmívám doopravdy.
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