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    Pro mou mámu, která je praštěná ajedinečná akterá tohle– amnohem víc – naučila imě. Ikdyž mé dětství nebylo úplně „normální“, snažila se ze všech sil, abych se stala tím, kým jsem. Aza to ji miluju.

  


  
    Předmluva


    Joss Whedon


    Dvanáct mužů vdokonale střižených oblecích sedí aškrábe se na hlavě. Nacházíme se vzasedací místnosti jedné zvelkých talentových agentur vHollywoodu, kde jsem právě dokončila prezentaci svého internetového muzikálu Dr. Horrible‘sSing-Along Blog. Společně se mnou jsou tu iostatní autoři scénáře: můj bratr Jed, švagrová Maurissa, můj bratr Zack aFelicia Day. Napsali jsme scénář, ale představu otom, co dál, jak hru reálně dostat na internet, nemáme omoc jasnější než oněch dvanáct perfektně ustrojených mozků. Oni imy něco blekotáme. Jejich internetový expert váhavě navrhuje, že bychom hru možná mohli umístit na YouTube– ale pouze pokud ji sestříháme na tříminutové kousky, protože na cokoli delšího než tři minuty se nikdo dívat nebude.


    Vtu chvíli si bere slovo zrzka.


    Požádal jsem Felicii Day, aby se knám připojila, protože vím, že se na internetu vyzná. Její seriál The Guild pro mě byl ukazatelem na cestě za Dr. Horriblem. Párkrát jsem se sní sešel, abych zjistil, jak to celé funguje. Vím, že své věci rozumí, přesto jsem zaskočený apříjemně překvapený, když se vloží do hovoru, rozproudí ho, ovládne, zasmečuje asmete námitky zkurtu. Přebírá iniciativu, je na koni anesmyslným argumentům nasazuje KO. Najednou se všichni rozpovídají, včetně expertů: Tyhle stánky mají rychlé načítání, ale žádnou sledovanost; tyhle jsou zpoplatněné; ano, sem bychom mohli jít azaplatit si první pozici, ale museli bychom přistoupit na kompromiss etikou jejich podnikání.…Jsem nadšený, sleduju, jak tahle dívka, která vypadá na čtrnáct, školí plnou síň profesionálních agentů anajednou si uvědomuji, jo, no jasně: jako bych právě spatřil Buffy. Tu taky nikdy není vidět přicházet.


    Mám své oblíbené hrdiny aFelicia Day je jedním znich. Je laskavá aloajální azábavná aulítlá – tak by se ale dalo popsat mnoho mých přátel. Je krásná arád bych ji hladil po vlasech – to se ale bohužel týká skoro všech mých přátel, žen imužů. Felicia vsobě však má něco, co většině znás chybí. Nesmlouvavý zápal. Není to jen žena, která se vypracovala od nuly – někdy si dokonce říkám, že snad ani není ztohoto světa, že se sem vtělila vlastní vůlí, aby tou samou vůlí přiměla svět vytvořit prostor pro její nové, nepochopitelné dílo. Felicia je silnější než já azvláštnější než já ana vysoké škole vystudovala souběžně dva obory, matematiku ahousle (což pokládala za nutné mi sdělit během prvních pěti minut po našem seznámení). Za to všechno ji mám rád. Alíbí se mi itato kniha, protože vysvětluje, zábavně amísty idrásavě, jak se tím jedinečným stvořením (se dvěma vysokoškolskými diplomy) stala.


    Je těžké být podivín. Ne – je těžké žít ve společnosti, která to činí těžkým. Tato kniha se sonou tíhou vyrovnává – bez zášti, bez nepěkných záchvatů opojení sama sebou obvyklých ulidí, kteří se prosadili. Felicia vytvořila postavu ztracené křehké dívky, která zvládá zvládat ajít vpřed (aobčas zvítězit). Tato postava je odrazem podobné, ale bolestivější skutečnosti. Její neobvyklá astrhující cesta byla složitější, než řada znás, kteří ji známe osobně, tuší. To je ale součást jejího daru: vjejím podání se zdá být iochromující úzkost lehká jako peříčko.


    Krom toho je obdařena zatraceně dobrým smyslem pro humor. Ikdyby pocházela znaprosto průměrných poměrů, stál by její příběh za přečtení. Ona však vyrůstala vbláznivých kulisách, ačím jsou okolnosti ztřeštěnější, tím příjemnější – asvým způsobem ičtivější – je její vyprávění. Když čtete tuto knihu, jako byste strávili sFelicií odpoledne aposlouchali její bezdeché povídání (vždycky je bezdeché – Felicia totiž nedělá při řeči pauzy) oúspěších, beznaději aokouzlujícím, téměř transcendentálním podivínství. Je to příběh obytosti, která našla své místo vkoutku světa, který před jejím příchodem doslova neexistoval. Feliciino místo je vždy za okrajem mapy, kde žijí draci, atento příběh je víc než jen knihou vzpomínek. Je to hledání. Pokud chcete přežít, držte se zrzky.


    Ta ví, kudy jít.

  


  
    Úvod


    Tímto se chci představit lidem, kteří vůbec netuší, kdo jsem, ale nějakou záhadou se jim do ruky dostala moje kniha. Zdravím tě, cizinče!


    Nedávno jsem vobchodě Build-A-Bear vjednom nákupním centru na předměstí Lancasteru vKalifornii zažila dokonalé shrnutí své kariéry.


    Dobře, svobodná, dospělá abezdětná žena kolem třicítky se většinou nerozhodne strávit volnou hodinku vobchodě, kde si můžete podle vlastní fantazie sestavit plyšovou hračku. Ale nikdy dřív jsem vtakovém obchodě nebyla, auž jsem stejně dvacet minut přešlapovala na chodníku jako nějaký creepster asledovala právoplatné zákazníky (většinou batolata), jak vcházejí dovnitř ajako novodobí polobozi si vyrábějí společníka svých snů. Až jsem nakonec, poté co jsem spořádala dva preclíky od Auntie Ann, odhodila jho společenských předsudků.


    Jdi dovnitř, Felicie! Vyrob si měkoučkého kamaráda. Nikdo tvou slabost neuvidí!


    Atak jsem vešla. Prodavačce jsem řekla, že hledám něco pro „synovce“ avnořila jsem se mezi regály, abych strávila tři čtvrtě hodiny výběrem toho nejlepšího modelu. Byla jsem tu bez mámy, takže jsem se klidně mohla loudat. Bohužel.


    Našla jsem chobotnici sešesti chapadly, která si málem získala mé srdce, ale po dlouhém váhání jsem nakonec sáhla po vycpaném Santa Clausovi. Protože byl červenec apanenka vpodobě vycpaného staříka mi přišla vtipnější. (Hipsterský přístup mi pomáhal překonat stud, že si kupuju PLYŠÁKA SAMA PRO SEBE.)


    Přešla jsem do oddělení doplňků, abych Santovi našla něco na sebe. Pocítila jsem lehký záchvat paniky, protože mi jako první padla do oka růžová baletní sukýnka skanýry, ale byla jsem namalém městě anebyla jsem si jistá, jestli se prodavačky nedotkne, když ze Santa Clause udělám transvestitu. Pak jsem si ale řekla, že liberální postoj ktéto otázce by mohl alespoň malou měrou přispět klokální propagaci transgenderových práv … když vtom jsem na konci uličky zahlédla čtyři pohledné dívky. Zíraly na mě.


    Dychtivě.


    Překonala jsem sociální fobii, kterou pociťuju mezineznámými lidmi, kteří se na mne koukají, azamávala. „Ahoj!“


    Taky zamávaly. Stály vhloučku asi metr ode mě. Vpodstatě takový gang. (Ne doslova.)


    „Ahoj!“ „Vy jste …?“ „Jste to vy, že jo?“ „Dobrý den!“ Vypadaly vzrušeně.


    Chtěla jsem se na ně taky usmát, ale pak jsem se zarazila. Nejdřív jsem si potřebovala něco ověřit. „Hm, kdo si vlastně myslíte, že jsem?“


    „Vy jste Felicia Day, že?“


    „Jo, to jsem já! Ráda vás poznávám!“ Vždycky si raději dvakrát zkontroluju, odkud si lidé myslí, že mě znají, protože kdysi na Comic-Conu vSan Diegu si ode mě jeden muž kupoval DVD smým internetovým seriálem, podával mi kreditku apřitom prohlásil: „Žena bude ztohohle dárku nadšená. Jste její oblíbená herečka. Strašně jste se jí líbila ve filmu Ďábel nosí Pradu!“


    O-ou.


    Dívky se shlukly okolo mě. „Pracujeme tady vedle vHot Topic! Steph vás poznala, když jste postávala venku utěch laviček. CELOU VĚČNOST.“


    Tolik kmé anonymitě vBuild-A-Bear vLancasteru.


    „Jo, nemohla jsem se rozhodnout, jestli jít dovnitř nebo ne. Většina lidí vmém věku si tady pro sebe nic nekupuje, že jo?“ Rozpačitě jsem se zasmála ačekala, že mě podpoří.


    „Jo, většinou sem chodí mrňata.“


    No nic, jedeme dál. „Ráda vás všechny poznávám. Chcete si udělat společnou fotku nebo tak něco?“ Mávaly svými mobily jako tlupa neobvykle laskavých paparazzi.


    „Jo!“ „Jasně!“ „Díky!“ Všechny čtyři se ke mně přitiskly avšechny naráz se snažily pořídit své selfie. Jako chobotnice se šesti chapadly. Vtom knám přistoupila matka sdítětem.


    „Jestli chcete, vyfotím vás.“ Žena vybrala všechny telefony apřitom na mne upřeně hleděla. „Vy jste herečka?“


    „No, tak trochu… Jo, jsem.“


    „Hrajete ve filmech?“


    „Ne. Ve filmech ne.“ Chtěla jsem dát všem vnákupním centru vLancasteru jasně najevo, že NEJSEM Emily Bluntová.


    Jedna zdívek zHot Topic vyhrkla: „Dělá spoustu věcí na internetu!“


    „Avtelevizi!“


    Další se naklonila až příliš blízko. „Líbíte se mi vLovcích duchů.“


    Voněla jako třešňová pomáda na rty. Příjemně. „Děkuji.“


    Žena byla zmatená.


    „To je nějaký pořad vtelevizi? Na to se nedívám. Ale miluju Zákon apořádek: Útvar pro zvláštní oběti.“ Zavolala na svou osmiletou dceru. „Jenno, miláčku, znáš tuhle paní?“


    Dítě se přestalo přehrabovat kolekcí pastelových oblečků pro princezny anaštvaně si mě prohlédlo od hlavy kpatě.


    „Ne.“


    Už jsem otvírala pusu, abych je poučila, že princeznovské šatičky jen posilují genderové stereotypy, když se knašemu hloučku vydala místní prodavačka.


    „Tak jak to tady jde?“


    Odpověděla jí jedna zdívek zHot Topic. „Fotíme se sFelicií Day! Je úžasná.“ Říkala jsem si, že tyhle holky bych si měla vozit ssebou.


    „Aha. Vy jste nějaká celebrita?“


    „Já jsem ji taky nepoznala!“ přidala se Jennina matka. Přátelsky se na prodavačku usmála, což bylo mírně nezdvořilé, ale pochopitelné. Reagovala bych stejně, kdybych potkala nějakou pro mě neznámou hvězdu reality show. Nebo nějakého sportovce. Nebo spoustu jiných hvězd internetu. Opravdu.


    Jedna zdívek, ta, co voněla po pomádě, se mě zastala. „To je Felicia Day! Natočila spoustu internetových videí.“


    „Internetových videí? Nějaké srandičky nebo tak něco?“ zeptala se prodavačka.


    Proboha ne. „Ne, žádné srandičky, žádná koťata ani extrémní sporty nebo hudební parodie. Proto mě asi nepoznáváte, že?“


    „Asi.“


    Další dívka řekla: „Já vás znám jenom proto, že můj přítel miluje vaše programy ohrách. Je do vás úplný blázen.“ Pak se na mě konejšivě usmála. „Ale já jsem vpohodě.“


    „Bezva, tomu říkám kompliment.“


    Tohle slýchám často. Mé nejisté já se vždycky cítí, jako by dostalo úder pod pás, jako by si ty holky byly jisté, že nejsem AŽ TAK sexy, aby se do mě jejich kluk opravdu zbláznil. Občas mě napadne– to si piš, dokážu ti přebrat kluka. DEJ SI NA MĚ POZOR!


    Vtu chvíli jsem si uvědomila, že je třeba konverzaci kousek posunout.


    „Myslím, že bychom se teď mohly vyfotit apak si jít vyrábět své medvídky …“ Jennina matka mě ale předběhla aspoušť prvního iPhonu stiskla, když jsem byla uprostřed věty.


    Snažila jsem se rychle nasadit strnulý úsměv, který jsem během let vypilovala kdokonalosti, abych na těch tisících fotek vystavených na Facebooku nevypadala jako ochrnutá, ale cítila jsem, že už je pozdě. Naklonila jsem se kní: „Mohla byste to vzít ještě jednou… No nic, to je jedno.“ Mezitím už držela vrukou další telefon. Nic se neděje, lidi často trpí paralýzou. Proč bych taky nemohla vypadat jako po obrně.


    Zatímco jsme se fotily, vyťukávala prodavačka na svém mobilu esemesku. Pak se na mě obrátila.


    „Právě jsem psala synovi, aten ovás nikdy neslyšel. Ana internetu je skoro pořád.“


    „Internet je velký …“


    „Je na něm opravdu HODNĚ.“


    „Hm, to mě mrzí.“


    Jedna zdívek se pustila do kampaně na obranu Felicie Day. „Nejspíš je to nějaký troll, co na internetu uráží ženy!“


    „No dovolte, můj syn se kženám chová velmi ohleduplně.“


    „To nikdy nemůžete vědět …“


    Cítila jsem, že situace zavání průšvihem. „Přece se nebudeme hádat. Každý se někdy na internetu chová jako idiot, ne?“


    Dívka se stáhla, jako kdybych jí vrazila facku. „Já tedy ne!“


    Nechte to na mě. Já se opřízeň svých fanoušků připravím sama. „Ne, tak jsem to nemyslela …“


    Vtom nám do hovoru vpadla žena, která nás fotila, astrkala své dítě směrem ke mně. „Jenno, stoupni si kní. Já vás vyfotím!“


    „Ale já ji NEZNÁM, mami!“ Zaujaly jsme pózy. Jennin postoj doslova křičel nezájmem. Kprodavačce se najednou přitočil urostlý chlapík vojenského vzezření se dvěma želvami Ninja vruce. „Mohla byste mi prosím ukázat, kde najdu nunčaky?“ Podíval se na mou postavičku azamračil se. „To je Santa Claus vbaletní sukýnce?“


    A… a… to byl signál, abych vyrazila kvýchodu.


    „Ráda jsem vás všechny poznala!“ Popadla jsem první doplňky, které mi přišly pod ruku – protože můj Santa rozhodně neodjede zLancasteru nahý – apakovala jsem se směrem kpokladně. Přitom jsem mávala jako praštěná postava na alegorickém voze. „Byli jste super. Dík, že mi držíte palce.“


    Opustila jsem nákupní centrum, lehčí odvě stě dolarů utracených za plastové brusle, sluneční brýle aminiaturní elektrické kytarky. Jestli vás trápí zvědavost, tak takhle dopadl můj výtvor:
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    Ano, Santa se ohání šavlí.


    Pak jsem se vydala tam, kam jsem mířila, než jsem se zastavila vnákupním centru: na setkání sRichardem Bransonem.


    (No dobrá, musela jsem to napsat takhle, protože to zní působivě. Ve skutečnosti jsem se sním ale neměla sejít osobně. Měla jsem si prohlédnout hangár pro jeho raketoplán Virgin Galactic na PR pozvání pro sociální média. Během téhle akce jsem ale asi čtyřikrát stála sotva půl metru od něj. Měl na sobě sexy koženou bundu asuper účes. Aurčitě se usmíval směrem ke mně. Takže jo, jsme nejlepší kámoši.)


    Když si to shrnu, byl to takový zcela typický den mého života.


    Vlastně ne.


    Řekla bych, že po uvedení tohoto příběhu si můžu dovolit vynést předpoklad: Buď se už nemůžete dočkat, až si tuhle knížku přečtete (vnitřní hlas: „OMG, FELICIA DAY NAPSALA KNÍŽKU!“), nebo jste pořádně zmatení (vnitřní hlas: „Kdo že to teda je?“)


    Pro ty nadšené: Jsem ráda, že se vám má práce líbí. Taky vás mám ráda!


    Apro ty zmatené? Já vás slyším. Ten kamarád nebo kamarádka, kteří vám tuhle knížku věnovali, ovás vůbec nic nevědí. Měli vybrat něco míň osobního, třeba voňavou svíčku nebo dárkový certifikát do nějakého podniku, kde mají dobré hranolky – je to tak, že?


    Nepřipadám vám ale aspoň trochu povědomá? Jako přítelkyně jednoho vašeho bratrance? Někdo mi kdysi řekl, že mám vobličeji něco, co každému připomíná jeho vzdáleného příbuzného.


    Nebo třeba oči trochu jako Emily Bluntová?


    Nesnažím se vás přesvědčit, jen se ptám.


    No nic, nevadí.


    Vím, že bych neměla vlastní vzpomínky uvádět stakovou mírou nejistoty, ale zastávám životní názor, že je lepší vždy očekávat to nejhorší. Vyhnete se tak zklamání. <-GONG! Předchozí dvě věty si prosím zvýrazněte! Bude to jedno zmnoha hodnotných životních mouder, která vtomto díle objevíte. Jsem OPRAVDU dobrá ve formulaci zásadních životních pravd, které by se daly tesat. Vbudoucnu se chystám založit společnost, která vydělá balík na tričkách/podložkách pod myš/hrníčcích na kafe. Bude se jmenovat Have aNice Day Corp. – to kvůli mému příjmení, ha ha!
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    Pomůžete mi najít směr, pls?


    Jasně. Omlouvám se.


    Ahoj, jsem Felicia Day. Jsem herečka. Ta bizarní postava vtom sci-fi seriálu? Víte, okterém mluvím. Nemívám fotku na hlavním plakátu, ale vždycky se objevím vněkolika dobrých scénách, při kterých se lidé smějí. Jako zrzka hraju tu šestou specialistku avpodstatě jsem vynalezla kategorii „milých ale nekonvenčních hackerek“. (Pardon, když jsem začínala, byla to novinka. Fakt.)


    Jsem scénáristka, producentka aherečka/moderátorka/hlavní postava stovek internetových videí. Doslova stovek. Mám takový problém (promluvíme si oněm později). Spousta lidí zná mou práci. Aspousta lidí ji nezná. Soblibou říkám, že jsem „situačně známá“. Je to mnohem lepší než „populární na netu“, což ve mně vzbuzuje pocit, že spadám do stejné kategorie jako připitomělá cvičená kočička nebo kluk předvádějící úžasné triky sjojem, zatímco skáče na pogu. Já vím, že ten kluk je určitě nadaný. Ale ta kočka… ta už míň.


    Před sedmi lety jsem začala svypůjčenou kamerou vgaráži natáčet videa ateď se snažím skloubit hraní vtelevizi se psaním, produkcí ařízením společnosti Geek & Sundry vyrábějící internetová videa. Jsem nadšený příznivec sociálních médií (alias „závislák“), mám víc než dva miliony fanoušků na Twitteru ajsem většinou jediná žena na seznamu prominentních počítačových maniaků překřtěná médii na „Královnu podivínů“. Osobně toto označení odmítám, ale když ho vsouvislosti se mnou někdo použije, beru to apovažuju ho za kompliment. Protože kdo by nechtěl na základě genetických vloh zdědit celou dynastii? Pěkně bez práce, jen <FLEK>! anarodíte se jako někdo výjimečný!


    Běžný člověk zulice mou práci znát nebude, ale jsou místa, kde mě považují za hvězdu, třeba na Comic-Conu vSan Diegu nebo… na Comic-Conu vSan Diegu. Apak mám taky OHROMNÝ faktor rozpoznání mezi baristy. Vpětasedmdesáti procentech případů mě zaměstnanci kaváren identifikují, jakmile si objednám „latté smandlovým mlékem bez cukru, aprosím vlažné“. Ano, určitě je to dost otravná objednávka, ale itak jsem rozhodnutá si inadále požitkářsky vychutnávat nápoje moderní doby. Rozhodně si to chci užít, než přijde zombie apokalypsa. Vpodstatě nic praktického neumím. Je mi jasné, že budu patřit kprvním, koho společnost „obětuje“. Místo abych se učila opravovat motorky nebo jiné dovednosti užitečné při katastrofickém scénáři, budu si objednávat pití, jaké mám ráda, dokud se ze mě nestane bezvládná mrtvola.


    Anebudu se bránit. Platí?


    Jsem moc vděčná za to podivínské místečko, které jsem si vživotě vytvořila. Někteří lidé mě znají jenom zmých tweetů. Ito je vpořádku, protože objektivně řečeno, mívám VÝBORNÉ tweety.
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    Felicia Day@feliciaday – 28. března


    Někdy mám chuť koupit si tričko pro miminka anacpat se do něj, jen abych si mohla říct: „Páni, jsem teď větší, než jsem bývala kdysi.“


    ←Praštěný


    Felicia Day@feliciaday – 12. března


    Mám vsobě vnitřní já, které se ke mně někdy chová jako pěkný parchant.


    Hlubokomyslný→


    Felicia Day@feliciaday – 29. března


    Právě jsem viděla chlápka, jak se naklání do kufru auta anahlas si řekla: „Pěknej zadek!“ Internete, co to se mnou děláš? :(


    ←Technický


    Felicia Day@feliciaday – 23. září


    Tak jsem se dnes OPĚT poučila: Vždycky si prohlédněte jídelní lístek dřív, než vstoupíte dovnitř. Jinak se octnete vpasti – poté, co vám přinesou vodu, zjistíte, že za ravioli zaplatíte 24 dolarů.


    ←Praktický


    Ale narovinu, nestojím oto, aby mě každý znal aaby někdo vydělával na tom, že prodá bulváru mé fotky bez make-upu. Nebaví mě nosit make-up každý den. Nebo pravidelně vyrážet někam ven. Nejlíp se cítím doma uklávesnice a… toť vše. Vreálném životě jsem trochu nesvá, jako vsexy kraťáskách. NEMŮŽU si vnich vyrazit amyslet si, že se mi někdo za zády neposmívá, že mám zplihlý dekolt.
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    Díky neformálnosti online světa mám pocit, že nejsem ani tak „celebrita“, jako spíš starší sestra, ke které můžou být její fanoušci brutálně upřímní. „Felicie! Líbilo se mi tvé poslední video. Ale vypadáš unaveně. Vezmi si melatonin, pomůže ti překonat jet lag!“ Znají mě jako virtuální kamarádku, ne jako někoho, koho můžou strhat kvůli vnějšímu pozlátku. (Nejspíš proto, že jim neposkytuju moc materiálu kobjektivnímu srovnání.)


    Nejlepší na té podivně poslepované kariéře, kterou jsem si postupně vybudovala, je, že se můžu plně ponořit do věcí, které mě baví. Do komiksů, videoher, DVD, romantických příběhů, televizních seriálů ašpatných kung-fu filmů. To vše si jako součást své práce můžu svobodně kupovat avětšinou také legálně odečítat zdaní. Asnadněji tak navazuju vztah sostatními lidmi, bez ohledu na to, vkterém koutě světa se právě nacházím. Když ke mně na večírku přijde úplně cizí člověk ařekne: „Ahoj, ty jsi Felicia Day. Chtěl bych si popovídat oté komiksové knížce, okteré jsi minulý týden tweetovala“, je to ten nejúžasnější pocit. Protože pak nemusím rozpačitě postávat vkoutku, upíjet Sprite aza deset minut potají zmizet bez rozloučení shostitelem. (Vangličtině se tomu říká‚ zmizet po irsku‘ ajá vsobě mám irskou krev, takže je to součást mé genetické výbavy.) Pro člověka, který měl jako dítě jen velmi málo… tedy přesněji, který NEMĚL ŽÁDNÉ kamarády, je to fakt paráda.


    Ajak jsem tedy kté své superúžasné kariéře přišla? Máte štěstí, protože tahle kniha vznikla právě proto, aby vám otom vyprávěla. Ve zkratce:


    A) Díky dost nezvyklé výchově.


    B) Díky neustálým pádům aselháním.


    C) Díky tomu, že pro mě „ne“ nikdy nebyla odpověď.


    Nepůjde otypické „dámské“ memoáry. Počítám, že nechávám svou krásu příliš zahálet, než abych mohla psát bláznivé příběhy o„jedné noci vCabo“. Nemám žádné bývalé milence, kteří by si libovali vemo akteré bych mohla pomlouvat. Aneprošla jsem si žádnou zvláštní zkušeností sdrogami, která by ve mně probudila hlubokou sebereflexi. Možná na tom zapracuju, abych měla očem psát ve své příští knize. (Pošlete pro prosecco! Je to nějaký alkohol, ne?)


    Často se bude mluvit opočítačových hrách amožná vás občas napadne: „Tahle knížka je iNA MĚ dost ulítlá.“ Podstatou příběhu ale je, že se mi svět otevřel vokamžiku, kdy jsem se rozhodla přijmout sama sebe taková, jaká jsem – se vším všudy.


    Mé vyprávění je důkazem toho, že nikdy vhistorii nenastal okamžik vhodnější pro cestu za vlastním snem, že právě teď můžete publikum oslovit svým uměním. Amůžete být tak divní, jak se vám zlíbí, anecítit se kvůli tomu trapně. Ito je skvělé poznání.


    Doufám, že mezi vtípky apřihlouplými ilustracemi (jsem závislá na Photoshopu) najdete aspoň kapku inspirace pro vlastní život – riskněte to avyužijte všechny nástroje, které vám leží pod konečky prstů. Ať je vás slyšet dřív, než se zvás stane mrtvola. Buďte tím, kým jste, avyužijte ktomu tenhle nový propojený svět. Protože …
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    Rodíme se jako prázdná knihovna.


    Plníme ji až svým životem.


    HAVEANICEDAY!


    No nic, otočte stránku. Tohle už ukončíme.

  


  
    1. Proč jsem divná


    Stručný příběh jednoho excentrického dítěte, oběti domácího vzdělávání
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    PROČ SI SE MNOU


    OSTATNÍ DĚTI


    NEHRAJÍ?!?!


    Aby bylo jasno, domácího vzdělávání se mi nedostalo z náboženských, ale z hippie důvodů. Nebyly ani úplně hippie. Neměli jsme žádnou „komunitu sdílející společný ašram“, což bylo VELKÉ zklamání. Vždycky jsem si přála prožít podobně úžasně chaotické dětství. Vyrůstat v domě bez hodin. Společně s dětmi, které by se jmenovaly Justice League nebo Feather. Tak to měla Winona Ryder, ne? Taková kráska.


    Ne, já prošla středostavovskou hippie výchovou. Spíš jen inspirovanou hippie přístupem. Recyklovali jsme odpad dřív, než recyklace přišla do módy, nosili jsme trička s nápisem „Zachraňte velryby“ a… to bylo tak asi všechno. Jo, a máma nám dávala karob místo čokolády a vitamíny, po kterých nám smrdělo z pusy. Ale protože jsme kolem sebe s bratrem většinou neměli žádné další děti, dost dlouho jsme si to s tím zápachem neuvědomovali. (Tip: když dáte vitamínové tablety před podáváním do mrazáku, zbavíte se nepříjemného pachu vitamínu B.)


    Než jsme začali s domácím vzděláváním (tj. než jsme byli na dobu téměř jednoho desetiletí uvrženi do společenské izolace), navštěvovala jsem od svých pěti do sedmi let několik základních škol. Zjistila jsem tam o sobě pár důležitých věcí:


    A) Když má nějaký kluk zajímavý přízvuk, určitě se do něho zamiluju. Pokud má přízvuk a navíc brýle, budu si ho chtít vzít za muže. (To platí tobě, Charlie se skotským přízvukem, se kterým jsem chodila do školky. Mohl jsi mě mít celou. Blázne.)


    B) Nikdy se nedokážu nadchnout jen pro jednu věc, pokud se „podkuřování učitelům“ nepočítá jako samostatná kategorie. Velmi brzy jsem zjistila, že když vám něco jde, máte to u dospělých FAKT DOBRÝ. Kdo nosil Miss Julii, učitelce ve školce, dárky ke každému svátku včetně Dne prezidentů, i když nikdo jiný v ten den dárky nedává? Tak takhle to mám.


    C) Nikdy nebudu patřit mezi třídní oblíbence. To je vyhrazeno holčičkám, které mají mašličky ve vlasech sladěné s barvou šatiček a kamarádí s dalšími holčičkami, které mají mašličky sladěné s barvou svých šatiček. Koncem 80. let byly mašličky totéž co dnešní drahé ozdobné gumičky. Já jsem žádné mašličky ani ozdobné gumičky neměla, protože jsme byli chudí, nakupovali jsme v Charitě a máma mi stříhala vlasy jako podle salátové mísy.
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    A nakonec:


    D) Oblíbené holčičky nikdy neuznají, že si zasloužím respekt a společenský status, takže jsem si s chutí řekla „na ty káči kašlu“ a stala se vůdkyní skupinky třídních outsiderů. Malý albín? Šišlavá holčička? Louda? Přidejte se do naší party! Ukážeme těm roztomilým dívenkám s mašličkami, o kolik zábavnější je hrát vybíjenou, když se nemusíte bát o drahé šatičky, ve kterých vypadáte tak zazobaně a roztomile! (Ne že bych záviděla.)


    Byli jsme s mou bandou prvňáků ÚPLNĚ jako z filmu Snídaňový klub: Zoe z Portorika, která měla doma morče, Marcus s kudrnatými zrzavými vlasy, který vždycky voněl po mléce, a šilhavá Megan, se kterou jsem vlastně moc kamarádit nechtěla, ale máma mě k tomu nutila, až mi nakonec přirostla k srdci, protože vypadala, že má vždycky radost, když mě vidí.


    Scházeli jsme se v rohu vestibulu, v rohu hřiště… prostě jsme se schovávali v rozích a vzdorovali všem svou nezávislostí.


    Nálepky do alba jsme si třeba vyměňovali jenom mezi sebou. (Žádná z těch oblíbených princezen nikdy neviděla mou stránku s okřídlenými koníky, a ta byla FAKT HUSTÁ.) Jednou jsme dokonce stáli u zadního plotu školního hřiště nedaleko dálničního přivaděče a „troubili“ na projíždějící náklaďáky, i když to bylo proti školnímu řádu. Ty jo! Protože jsem to měla u učitelů dobré, řekla jsem své partě s jistotou Gregory Pecka vedoucího svou četu do bitvy za druhé světové: „Ničeho se nebojte. Kryju vám záda.“ Být šéfem je někdy o nervy, ale s odpovědností přichází i obdiv.


    A tak mi to vyhovovalo.


    Zdálo se, že pokládám základy své budoucnosti všestranné ženy, vědomé si výhod svého vzhledu, ale nepodřizující se establishmentu. Bezpochyby nová Susan Sontagová. Několik životních zádrhelů však bohužel proměnilo můj plán z „budu vyrůstat mezi ostatními dětmi“ v emocionální mlýnek na maso.
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