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Ukázka z knihy:

Být astronautem neznamená jen dostat se tam nahoru. Jde o to 
být členem týmu, který posádku nahoru dostane.  

Navíc Joan už tam byla. Doma na nočním stolku má onen 
nepolapitelný talisman, po kterém touží každý astronaut: zlatý 
odznak. Důkaz, že je jednou z mála vyvolených, kteří kdy opustili 
tuto planetu.  

Viděla ze vzdálenosti přes tři sta kilometrů velkolepou 
třpytivou modř sedmi oceánů. Blankytnou modř? Kobaltovou? 
Ultramarínovou? Neexistuje odstín, který by byl natolik věrný,  
že by ji dostatečně vystihl. Devadesát devět celých devět 
procent lidských bytostí, které kdy žily, takovou modř nikdy 
nevidělo. A ona ano.  

Ale teď je doma, oběma nohama na pevné zemi, a čeká ji 
práce.  

Takže když Joan toho rána vchází do budovy řídicího střediska 
s černou kávou v ruce, je klidná. Necítí úzkost, nebojí se, nemá 
zlomené srdce.  

To všechno přijde později. 

 

 

 

„Napínavý… srdcervoucí… povznášející… svižný, emocionálně 
nabitý příběh o jedné ambiciózní mladé ženě, která nachází svůj 
hlas i svou vášeň.“ 

– Kristin Hannah, autorka románu Slavík 
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Autorčino slovo na úvod

Vážení čtenáři, 

vloni, jedné letní noci, když už byla dcera v posteli, jsem vyšla 
ven, vzhlédla k noční obloze a v dálce uviděla Venuši. 

Byla jasnější než všechny hvězdy a visela nízko těsně nad stro-
my. Už několik dní jsme se s dcerou snažily Venuši spatřit. Uvě-
domovala jsem si, že bych ji měla nechat usnout, přesto jsem se 
vplížila do jejího pokoje, otevřela dveře a zašeptala: „Pojď ven.“ 

Když jsme vyšly na zahradu, zvedla jsem ji do náruče. Už je pří-
liš velká na to, aby se nechala chovat, ale když je ospalá, ještě mi 
to občas dovolí. Ukázala jsem jí Venuši před námi. 

„Tak to je ona!“ zaradovala se. „Vidím ji.“ Chvíli jsem ji držela 
v náručí a společně jsme užasle pozorovaly noční oblohu. 

Než jsem se pustila do psaní tohoto románu, sotva jsem po-
znala Velký vůz. Ale chtěla jsem, aby moje hlavní postava Joan 
byla vášnivá a nadšená astronomka. Stáhla jsem si tedy aplikaci, 
sehnala několik knih a pustila se do studia hvězd. Co začalo jako 
pokus vytvořit zajímavé pozadí pro milostný příběh, se pro mne 
stalo zárodkem porozumění tomu, kde na světě se nacházím. 
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Jakmile se pustíte do pozorování noční oblohy, začnete se 
orientovat v čase a prostoru. Dozvíte se například, že pokud na 
severní polokouli spatříte Orionův pás, je zima. Podle postavení 
souhvězdí Kassiopeia ve vztahu k hvězdě Polárce získáte obecnou 
představu o tom, kolik je hodin. A má nejoblíbenější věc, kterou 
jsem se naučila? Když v létě spatříte hvězdy Altair, Deneb a Vega, 
zjistíte, že tvoří trojúhelník. A tento trojúhelník vždy směřuje na 
jih. Takže pokud se někdy ztratíte, můžete tyto tři hvězdy vyhle-
dat a hned budete vědět, kterým směrem se vydat. 

Něco na tom, když si společně s dcerou vyjdeme v noci ven, 
mi vždy pomůže ulevit od každého trápení. Vím, že zčásti jde 
o radost z toho, že trávím čas s ní, a současně o vzrušení z nového 
poznání. Ale myslím, že je to také úleva nad tím, že ty hvězdy jsou 
neměnné. 

Nic, co by kdokoli z nás mohl udělat, je nikdy nezmění. Jsou 
o tolik větší než my. A během našeho života se nezmění. Můžeme 
uspět nebo neuspět, mít pravdu nebo se mýlit, milovat a ztrácet 
ty, které milujeme, a stejně bude Letní trojúhelník ukazovat na 
jih. A díky tomu vím, že všechno bude nakonec v pořádku, jakko-
li se to někdy může zdát nemožné. 

Pevně doufám, že se vám tento příběh bude líbit. Ale ještě víc 
doufám, že vás Joan Goodwinová přesvědčí, abyste dnes večer, až 
se objeví hvězdy, vyšli ven a podívali se nahoru. Z celého srdce dou-
fám, že vás Joan přesvědčí, abyste se otevřeli té ohromující kráse. 

Taylor Jenkins Reid 
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29. prosince 1984 

JOAN GOODWINOVÁ PŘIJÍŽDÍ DO JOHNSONOVA VES-
mírného střediska dlouho před devátou a v Houstonu už je vlhko 
a dusno. Cestou přes areál k budově řídicího střediska vesmír-
ných letů cítí, jak jí pod vlasy vyráží pot. Ví, že je to vedrem, ale 
uvědomuje si, že nejenom tím. 

Dnešní práce je jednou z jejích nejoblíbenějších částí práce as-
tronautky. Je CAPCOM letového týmu Orion pro STS-LR9, třetí 
let raketoplánu Navigator. 

Role CAPCOM – jediné osoby v řídicím středisku, která mluví 
přímo s posádkou raketoplánu – je jednou z mnoha, které astro-
nauti zastávají, když nejsou na misi. 

Tohle musí Joan často vysvětlovat lidem při oněch vzácných 
příležitostech, kdy se uvolí jít na nějaký večírek. Ano, astronauti 
podstupují výcvik pro lety do vesmíru. Ale také pomáhají navr-
hovat nástroje a experimenty, testují jídlo, připravují raketoplán, 
učí studenty, co vše NASA dělá, obhajují cestování do vesmíru ve 
Washingtonu, mluví s tiskem a mnoho dalšího. Je to vyčerpávající 
seznam. 
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Být astronautem neznamená jen dostat se tam nahoru. Jde 
o to být členem týmu, který posádku nahoru dostane. 

Navíc Joan už tam byla. Doma na nočním stolku má onen ne-
polapitelný talisman, po kterém touží každý astronaut: zlatý od-
znak. Důkaz, že je jednou z mála vyvolených, kteří kdy opustili 
tuto planetu. 

Viděla ze vzdálenosti přes tři sta kilometrů velkolepou třpytivou 
modř sedmi oceánů. Blankytnou modř? Kobaltovou? Ultramaríno-
vou? Neexistuje odstín, který by byl natolik věrný, že by ji do-
statečně vystihl. Devadesát devět celých devět procent lidských 
bytostí, které kdy žily, takovou modř nikdy nevidělo. A ona ano. 

Ale teď je doma, oběma nohama na pevné zemi, a čeká ji práce. 
Takže když Joan toho rána vchází do budovy řídicího střediska 

s černou kávou v ruce, je klidná. Necítí úzkost, nebojí se, nemá 
zlomené srdce. 

To všechno přijde později. 

JOAN MÍŘÍ DO ŘÍDICÍHO střediska přes posluchárnu. Chvíli 
sleduje, jak posádka z předchozí směny připravuje dva specialis-
ty mise na výstup do vesmíru. 

Její nadřízený, vedoucí mise Orion Jack Katowski, už je dole 
v  řídicí místnosti a  přebírá hlášení od předchozího vedoucího 
mise. 

Jack má vojenský sestřih, prošedivělé spánky a pověst mimo-
řádného stoika v organizaci, která je stoicismem proslulá. 

A už dlouho podporuje Joan v její roli CAPCOM. Tvoří spolu 
dobrý tým, na což je Joan pyšná – že je vynikající týmová hráčka. 

Zvláště s posádkou STS-LR9, která je složena téměř výhradně 
z astronautů z jejího ročníku. 
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Velitel Steve Hagen byl jedním z jejich instruktorů, ale se zbylý-
mi lidmi z posádky, pilotem Hankem Redmondem a specialisty 
mise Johnem Griffinem, Lydií Danesovou a Vanessou Fordovou, 
Joan bok po boku trénovala a učila se dělat tuhle práci. 

Jsou víc než jen přátelé, někteří z nich jsou její rodina. A sple-
titá společná minulost s každým z nich je jeden z důvodů, proč 
je přesně takovou CAPCOM, jakou dnes potřebují, na druhou 
stranu zároveň úplně poslední člověk, který by měl tuto práci 
dělat. 

Úkolem raketoplánu je vynést na oběžnou dráhu satelit Arch-6  
sloužící americkému námořnictvu pro pozorování Země. Jenom-
že včera, druhý den letu, když se tým chystal vypustit Arch-6, se 
zasekly západky pro uvolnění nákladu. 

Dnes ráno se Vanessa Fordová a John Griffin připravovali na 
výstup do volného prostoru, aby mohli vstoupit do nákladového 
prostoru a západky uvolnit ručně. 

Joan se připojuje k týmu v řídicím letovém středisku. Zamává 
na pozdrav Rayi Stoneovi, letovému lékaři, a  kývne na Grega 
Ullmana, vedoucího technika zodpovědného za elektrotechni-
ku, životní prostředí a  spotřební materiál známého také jako 
EECOM.  

Předchozí CAPCOM Isaac Williams jí uvolní místo a  předá 
hlášení o telemetrii a časové ose. Fordová a Griff jsou ve skafan-
drech. Přípravné předdýchání skončí za šest minut. 

Isaac odchází a Joan zaujímá místo u konzole. 
Jack se připojí ke komunikačnímu spojení s  raketoplánem 

stejně jako Joan, Ray, Greg a zbytek letového týmu Orion, kte-
rý se skládá z dvaceti členů na stanovištích v  řídicím středisku 
a podpůrného týmu z lidí v dalších místnostech. 

Fordová a Griff dokončí předdýchání, vstoupí do přechodové 
komory a čekají, až se odtlakuje, aby mohli jít pracovat ve vesmíru. 
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Letová paluba a střední paluba, kde astronauti v raketoplánu 
žijí a  pracují, jsou přetlakové, aby napodobovaly atmosféru na 
povrchu Země. Ale nákladový prostor, ve kterém jsou satelity ulo-
ženy před vypuštěním, natlakovaný není – je vystaven vesmírné-
mu vakuu. Což znamená, že kdyby Fordová a Griff vstoupili do-
vnitř bez skafandrů, jejich plíce a krevní oběh by okamžitě přišly 
o veškerý kyslík, takže by do patnácti sekund omdleli a do dvou 
minut by byli mrtví. 

Lidské tělo, jakkoli je inteligentní, se vyvinulo v podmínkách 
zemské atmosféry. 

Bylo by snadné si říct, že lidé nejsou pro pobyt ve vesmíru 
uzpůsobeni. Ať už se naše tělo vyvinulo jakkoli, k tomuto nebylo urče-
no. Joan to ale vidí úplně opačně. 

Lidská inteligence a zvědavost, naše vytrvalost a odolnost, naše 
schopnost plánovat dlouho dopředu a  spolupracovat dovedly 
lidskou rasu až sem. 

Joan míní, že vůbec nejsme špatně uzpůsobeni. Právě my by-
chom měli být tam nahoře. Jsme jediná inteligentní forma ži-
vota, o  které víme v  naší galaxii, která si uvědomila existenci 
vesmíru a snaží se mu porozumět. 

Jsme tak odhodlaní poznat, co leží mimo náš dosah, že jsme 
přišli na to, jak vyletět raketou z atmosféry. Tato vzrušující schop-
nost by zdánlivě měla přitahovat kovboje, ale nejlépe ji ovládají 
lidé jako ona. Šprti. 

Ve výzkumu vesmíru je důležitější připravenost než impul-
zivnost, klid převažuje nad troufalostí. Na tak dobrodružnou 
činnost dokáže být tahle práce až bolestně stereotypní. Všech-
na rizika jsou předem pečlivě ošetřena, na ničem se nešetří. 
Tady žádní kovbojové nejsou. 

Tak NASA zajišťuje bezpečnost všech. Predikuje modely pro 
každý scénář. 
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Když přechodová komora dokončí dekompresi, Jack dá Joan 
povolení k akci a Joan se spojí s raketoplánem. 

Najednou si uvědomuje svůj dech a srdeční tep. Ne proto, že 
by se bála toho, co tato mise obnáší – zatím není žádný logický 
důvod se bát –, ale proto, že je nervózní pokaždé, když mluví 
s Vanessou Fordovou. 

„Navigatore, tady Houston,“ ohlásí se Joan. 
„Houstone, slyšíme vás,“ odpoví Steve Hagen. 
Hank Redmond promluví svým chraplavým texaským přízvu-

kem: „Dobré ráno, Goodwinová.“ 
„Dneska je vzrušující den,“ ozve se Lydia Danesová. 
„To tedy je,“ souhlasí Joan. „Na programu je toho hodně, takže 

vám s radostí oznamuji, Griffe a Fordová, že máte povolení k vý-
stupu do kosmu.“ 

„Rozumím,“ odpoví Fordová. 
„Také rozumím, Goodwinová,“ potvrzuje Griff. „Rád tě slyším.“ 
Tohle je posledních pětačtyřicet minut předtím. 



 

VANESSA FORDOVÁ MÁ UŽ NĚKOLIK HODIN NA CELÉM 
těle připojené biomedicínské senzory. Posílají data jejích život-
ních funkcí dolů letovému lékaři, který monitoruje každý její 
nádech. Ale Vanessa dobře ví, že ji někdo na zemi sledoval už 
dávno předtím, než jí na tělo umístili elektrody. 

Řídicí středisko sleduje vše, co se v raketoplánu děje: všechny 
teploty, všechny souřadnice, stav všech spínačů. Kamkoli se Vane-
ssa otočí, je tam Houston, který slyší a vnímá všechno kolem ní. 

Zdá se, že to nikomu jinému z posádky nevadí tolik jako jí. Je-
nomže v ní vědomí, že všichni vidí její srdeční tep, že vidí, jak její 
tělo reaguje pokaždé, když Houston promluví, vyvolává pocit, že 
se nemá kam schovat. 

„Taky ráda slyším tvůj hlas, Griffe,“ řekne Joan. „Hezký začátek 
dne.“ 

Ví, že se Joan usmívá. Pozná to podle tónu jejího hlasu. 
Vanessa se natáhne a položí ruce v rukavicích na poklop mezi 

přechodovou komorou a nákladovým prostorem. V hrudi cítí vi-
brace. Dveře nákladového prostoru jsou už otevřené a tohle je to 
jediné, co stojí mezi ní a vesmírem. 

Na poklopu přechodové komory nejsou žádné údaje. Je to jed-
na z mála věcí v  raketoplánu, která nevysílá vlastní signál. Což 
znamená, že jeden z nich musí Houstonu oznámit, že se ho chys-
tají otevřít. 

Vanessa se podívá na Griffa. Je ráda, že to dělá s ním. Vždycky 
ho měla ráda. Nejen proto, že jsou oba z Nové Anglie, i když to 
není na škodu. 
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„Houstone, otevíráme přechodovou komoru,“ hlásí Griff. 
Vanessa začne otevírat poklop. Snaží se udržet srdeční tep v kli-

du. K tomuto okamžiku se propracovávala pět let, snila o něm 
většinu života. 

Vesmír. 
Oba s Griffem zatají dech, když se průlez otevře. 
Už se dívali oknem, ale nic je nepřipraví na pohled, který se 

jim naskýtá teď. 
Vanesse se zatemní mysl. Z lodi září jasná světla, ale dál je všech-

no černé. Není tam žádný obzor, jen okraj Navigatoru a pak nicota 
se zářivými barvami Země v dálce. 

„Páni,“ hlesne Vanessa. Podívá se na Griffa. Také ho omráčil 
ten výhled. 

Pustí se lodi a protáhne se poklopem, aby udělala první krok 
do vesmíru. Její nohy jsou pevné, když se brodí tmou. Očima ši-
roce otevřenýma vnímá intenzitu a prázdnotu, jakou ještě nikdy 
neviděla. 

Za dveřmi nákladového prostoru se podívá vzhůru a  v dálce 
spatří Zemi. Nad pouštěmi severní Afriky se táhnou mraky. Vane-
ssa se na okamžik zastaví a pohlédne na Indický oceán. 

Už hodně dlouho se jí líbí, když se ocitne nad mraky. Ale být 
takhle vysoko nad nimi jí vyrazí dech. 

„Můj bože,“ řekne Griff. 
Vanessa se k němu otočí. Oba jsou připoutáni k lodi a Griff se 

od ní odstrčí. 
Ona ho následuje a zamíří přímo k nákladnímu prostoru. Vý-

hled je úchvatný, ale doopravdy jsou tady, protože po ničem na 
světě netouží tolik jako pohrát si s mechanikou tři sta padesát 
kilometrů nad zemskou atmosférou. 

Dostanou se k nákladovému prostoru a každý zaujme pozici. 
Jsou tam čtyři západky, dvě na každé straně satelitu. 
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„Pomalu, Fordová,“ brzdí ji Griff. „Budu fakt naštvaný, jestli 
vytvoříme rekord v nejkratším výstupu do vesmíru.“ 

„Z tohohle se už moc času vyždímat nedá,“ namítne. „Jde jen 
o uvolnění několika svorek. Ale dobře.“ 

Nástrčným klíčem otevře jednu ze západek na své straně a pak 
se přesune na druhou. Jakmile je její druhá západka otevřená, 
chvíli počká, až Griff uvolní i tu svou. 

Když je hotov, povzdechne si. „Houstone, svorky jsou uvolně-
né, z velké části díky brilantně výkonné Vanesse Fordové.“ 

„Rozumím, Navigatore. Dobrá práce,“ pochválí je Joan. A po 
chvíli dodá: „Navigatore, ty skafandry ještě několik hodin vydrží, 
takže bude lepší, když vás při vypouštění satelitu necháme v pře-
chodové komoře, kdybychom vás zase potřebovali.“ 

„Páni,“ řekne Griff. „Teď jsi vážně milá.“ 
„Holt máme pro tebe tady dole slabost,“ odtuší Joan. 
„Nápodobně, Houstone,“ reaguje. „Rozumím. S Fordovou zů-

staneme v přechodové komoře.“ 
Odplouvají zpět. Griff nejdřív pustí dovnitř Vanessu a pak ji 

následuje. Chystá se zavřít poklop. Pak se ale zastaví a podívá se 
na ni. Pozdvihne obočí. 

Podle protokolu se má poklop zavřít. Ale když ho nechají ote-
vřený, budou moci sledovat vypouštění satelitu. 

Vanessa nechce Houstonu lhát. Přesto se neubrání úsměvu. 
Griff úsměv opětuje a sundá ruku z poklopu. Nezavírá ho. 
„Houstone, jsme v přechodové komoře,“ oznámí. 
Oba obrátí pozornost k  otevřenému průlezu. Sledují, jak se 

výklopný stůl zvedá do polohy pro uvolnění satelitu. 
„Houstone, náklon satelitu vyhovuje,“ slyší Vanessa Stevea. 
Vzpomene si na jejich poslední noc před misí, kdy byli v ka-

ranténě na mysu Canaveral. Steve strávil hodinu telefonováním 
s Helene. Hank byl naštvaný, protože čekal, až bude moci zavolat 
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Donně. Ale Steve tam jen stál, opíral se o kuchyňskou linku, vtip-
koval se svou ženou a kolem jasně modrých očí se mu při smíchu 
tvořily vrásky. Vanessa asi poslouchala víc, než by měla. Připadalo 
jí, že pro Stevea je tak snadné být oběma svými stránkami najed-
nou: mužem, kterým je na Zemi, i  velitelem, kterým musí být 
tady nahoře. Pro ni byly tyto dvě role vždycky v rozporu. „Máme 
povolení k vypuštění?“ 

„Potvrzuji, Navigatore,“ řekne Joan. „Máte povolení k vypuštění.“ 
Lydia ovládá dálkový manipulační systém RMS. Chystá se uvol-

nit satelit. 
„Rozumím, Houstone,“ potvrdí Lydia. „Připravuji se k vypuštění.“ 
„Rozumím, Navigatore.“ 
Arch-6 drží v nákladovém prostoru dvě zápalné šňůry. Vanessa 

a Griff sledují, jak je jedna z nich odpálena podle plánu. 
Pak ale rychle exploduje druhá šňůra v záblesku, který Vanessa 

nikdy předtím neviděla. Vůbec to nevypadá jako během simu-
lace. Výbuchy roztrhají kovové pásy kolem satelitu na kusy a do 
všech stran se rozletí trosky. 

Vanessa netuší, co se stalo. Vidí jen záblesk kovu a pak Griff 
zachrčí, jako by mu něco vyrazilo vzduch z plic. 

Otočí se a spatří na jeho skafandru pod pasem trhlinu. Vysta-
vení okolnímu vesmíru ho během několika vteřin zabije. Griff si 
přitiskne ruku na skafandr, aby otvor zakryl. 

„Jsem v pořádku,“ ujistí ji. Oba vědí, že ruka na skafandru ho 
prozatím ochrání. Jeho hlas ale zní podivně, jen šeptá, jako by se 
mu nedostávalo dechu. 

Pak se spustí alarm, který Vanessa pozná, ale nedokáže určit 
odkud. Teprve když Steve, Hank a Lydia začnou křičet, pochopí, 
že došlo k druhému zásahu. 
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