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UPOZORNENIE

Hoci tento román môže niekedy pôsobiť ako inšpirovaný najslávnejším 
súdnym prípadom, aký sa vyskytol v toulouskych kronikách koncom mi-
nulého a začiatkom tohto storočia – prípadom, ktorý sa postupne stráca 
z kolektívnej pamäti, ale nie z pamätí rodín obetí, ktorého tienisté strán-
ky a desivé tajomstvá neboli vždy objasnené, prípadom, ktorý s pomocou 
istých bezohľadných novinárov vyvolal ten najneuveriteľnejší a najod-
pornejší hon na čarodejnice, aký sme v dejinách zločinu v tejto krajine 
videli –, napriek tomu je tento román iba jeho veľmi vzdialeným a ima-
ginárnym odleskom.

Je to totiž len fikcia – a nič iné ako fikcia. Preto akákoľvek podobnosť 
s reálnymi osobami a situáciami, vrátane súvisiacimi so spomenutým 
prípadom, je vylúčená.
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Úryvok z La Dépêche z 28. júla 2022:

SÉRIOVÝ VRAH JULIAN HIRTMANN 
STÁLE NEPOLAPITEĽNÝ

„Od svojho úteku z väzenského zdravotného zariadenia v Leobene 
v Rakúsku je sériový vrah Julian Alois Hirtmann nepolapiteľný. Odi-
šiel z Rakúska? Vrátil sa do Švajčiarska alebo sa nachádza niekde inde 
v Európe či vo svete? Tento niekdajší ženevský prokurátor bol po-
dozrivý z únosu a vraždy asi štyridsiatich žien vo svojej krajine, ale aj 
v Rakúsku, Bavorsku, severnom Taliansku a vo francúzskych Alpách, 
a za viaceré z týchto vrážd ho odsúdili. Po prvý raz ušiel z Wargnie-
rovho psychiatrického ústavu v Pyrenejach pri meste Saint-Martin-
-de-Comminges, kde ho po dlhom prenasledovaní uväznili. Pred 
mesiacom ušiel po druhý raz, keď predstieral srdcový záchvat. Zmizol 
v okolí a Interpol vydal naňho zatykač. Podľa posledných správ…“

Úryvok z Faktu (Poľsko) z 1. júla 2022:

HIRTMANNA VIDELI V POĽSKU?

„Viacerí študenti z Univerzity Adama Mickiewicza v Poznani tvrdia, 
že slávneho švajčiarskeho sériového vraha Juliana Hirtmanna vide-
li prechádzať sa na Námestí starého trhu a sedieť na terase v Uli-
ci Wožna, keď sa v utorok večer potulovali po meste. Mladí ľudia 
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uviedli, že v tom čase ešte nevypili ani kvapku alkoholu a že nejde 
o nijaký hlúpy žart. Zdôrazňujú, že ho spoznali vďaka početným 
stránkam true crime, aké pozerajú na internete.“

Úryvok z La Garonne zo 7. júla 2022:

JULIANA HIRTMANNA MALI VIDIEŤ 
NA LINKE MNÍCHOV–TOULOUSE

„Cestujúci na lete Lufthansy Mníchov – Toulouse je presvedčený, 
že v ten štvrtok 30. júna sedel vedľa švajčiarskeho sériového vraha 
Juliana Hirtmanna, ktorého hľadajú všetky polície v Európe. Podľa 
neho ten muž počas letu nepreriekol jediné slovo, dokonca ani ne-
odpovedal letuške. Čítal nejakú knihu a cestujúci zazrel jej názov: 
išlo o úspešný krimiromán Mráz. Ten muž mal čapicu a okuliare, no 
cestujúci ho jasne spoznal. Toto svedectvo je o to znepokojujúcejšie, 
ak si spomenieme, že Hirtmanna umožnil zatknúť v Rakúsku prí-
slušník toulouskej polície.“

Úryvok z La Dépêche z 3. októbra 2022:

KTO ZAÚTOČIL NA HILMU 
A NIKLASA EIDINGEROVCOV?

„29. septembra skoro ráno žandárstvo v  Bagnères-de-Luchon 
po upozornení farmára v susedstve objavilo v chate v údolí Lysu, 
ktorú si prenajal jeden nemecký manželský pár, hororovú scénu: 
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na zábradlí terasy bol zavesený psík, v spálni ležal v kaluži krvi man-
žel a v postieľke bolo živé bábätko. No mladá žena zmizla. Títo tu-
risti prišli na výlet do Pyrenejí zo Sárska pri nemecko-francúzskych 
hraniciach. Vzali sa v minulom roku.“

Úryvok z La Garonne zo 14. novembra 2022:

ZMIZNUTIE NOÉMIE COLINOVEJ  
V SAINT-GAUDENS

„Minulý štvrtok sa sedemnásťročná Noémie Colinová z najvyššieho 
ročníka lýcea Bagatelle v Saint-Gaudense vracala po vyučovaní pešo 
domov. Naposledy ju videli v spoločnosti ďalších študentov krá-
čať popri Avenue Françoisa Mitteranda, z ktorej odbočila do Ulice 
Docteur-Olle. Odvtedy nič. Nijaká stopa, nijaké správy: Noémie 
Colinová zmizla. Nevieme si ani predstaviť, čo zažívajú jej rodičia. 
Podľa všetkých je Noémie Colinová jednoduché dievča, chvália ju 
spolužiaci aj profesori. Rodičia vylučujú, že by ušla. Čo sa v ten no-
vembrový štvrtok stalo na odchode z lýcea v Saint-Gaudense? Aké 
nebezpečné stretnutie postihlo Noémie? La Garonne vás bude in-
formovať o postupe vyšetrovania.“





PRVÁ ČASŤ

Po skúsenostiach by indukcia vo frenológii mala viesť 
k prijatiu čohosi paradoxného ako prvotného princípu 
vlastného ľudskému konaniu; čohosi, čo vďaka nedo-
statku výstižnejšieho výrazu nazývame perverzitou. 
Vo význame, ktorý tomu pripisujem, je to v skutočnosti 
podnet bez podnetu, motív bez motívu. Pod jeho vply-
vom konáme bez pochopiteľného cieľa; alebo, hoci to vy-
zerá ako protiklad vo výrazoch, môžeme tento návrh 
modifikovať až tak, že konáme z dôvodu, z akého by 
sme konať nemali. Teoreticky neexistuje nerozumnejší 
dôvod: no v skutočnosti je to ten najsilnejší.

Edgar Allan Poe, Démon perverzity

Musím sa pýtať, ako sa skončí tento svet, alebo ako sa 
začalo peklo?

Adonis, Zócalo
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1
Slová

„Milý veliteľ,
moje meno je Emmanuel Sachs. Možno Vám niečo napovie. Chcel by som 
sa s Vami stretnúť a porozprávať o téme, ktorá Vás zaujíma v tej naj-
vyššej miere a o ktorej, ako si myslím, mám doteraz neznáme informácie. 
Chcem hovoriť o Julianovi Hirtmannovi. Dlhé roky sledujem Vašu prácu 
vyšetrovateľa, zbieram všetky články, čo Vám venovala tlač. Keďže sám 
som poskytol dosť rozhovorov, viem, do akej miery môžu byť zdefor- 
mované.

Keď hovorím, že mám nové informácie, som presvedčený, že vás 
budú veľmi zaujímať. Poniektorí chceme tak ako Vy zistiť, kde sa Hirt-
mann skrýva. Pokiaľ ide o mňa, mám jednoduchý dôvod: moju dvad-
saťročnú sestru Camille tento netvor 13. apríla 2003 neďaleko miesta 
zvaného Les Gravières v Horných Alpách uniesol, znásilnil a zabil a jej 
telo nechal na brehoch Drac Noir. Za tento zločin ho odsúdili. Preňho 
to bol iba jeden čin z dlhej série podobných zločinov, no chápete, že ja 
som sa z toho nikdy úplne nespamätal. A preto pomyslenie, že je znovu 
na slobode, je pre mňa neznesiteľné. Mám v pláne napísať knihu, to je 
moje povolanie, ale som aj pevne odhodlaný Hirtmanna nájsť. Navyše si 
myslíme, že istý počet zmiznutí na juhozápade v posledných mesiacoch je 
spojený s jeho návratom do tohto kraja. Prítomnosť Švajčiara síce polícia 
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nepotvrdila, ale my máme trochu odlišné vyšetrovacie metódy, o ktorých 
Vám v príhodnej chvíli poviem. Tie metódy nás zároveň priviedli k od-
lišným záverom.

Milý veliteľ, viem o Vás všetko alebo takmer všetko. Viem, že ste sa 
narodili 31. decembra 1968, že ste múdry, odvážny a flegmatický muž. 
Jednoducho niekto seriózny, na koho sa dá spoľahnúť. Tak trochu aj nud-
ný, je to možné… Na hrudi máte jazvu, stopu po guľke, čo Vám v roku 
2017 prešla cez srdce a boli ste v kóme. Prišívali Vám aj palec na ľavej 
ruke, keď Vám ho v júni minulého ruku takmer odtrhlo nejaké prasa za 
strašných okolností, pri ktorých, ako vieme, zomrel Váš spoločník. Je mi 
to veľmi ľúto. Máte rád Mahlerovu hudbu a túto záľubu máte spoločnú 
s Hirtmannom. Pokiaľ ide oňho, nepochybne ste – spolu so mnou – muž, 
ktorý ho pozná najlepšie.

Po jeho úteku v júni Vás dočasne uvoľnili a spolu s Vašou rodinou 
presťahovali do bezpečia na tajné miesto.

Stretnime sa. Máme si veľa čo povedať a som presvedčený, že Vám 
môžem pomôcť.

Váš
Emmanuel Sachs.“

Servaz dlho hľadel na správu. Končila sa poštovou adresou autora.
Rozmýšľal.
Sachs raz vravel „ja“ a inokedy „my“. Kto sú tí „my“? Mail po-

slali ráno – 4 hod. 15 min. Kto posiela správy v takom čase? A ako 
ten lotor spisovateľ zistil jeho elektronickú adresu? Od hnevu mu 
očerveneli líca: akým právom sa ten Sachs mieša do jeho súkrom-
ného života?

Zmenšil si okienko so správami a dal do Googlu „Emmanuel 
Sachs“. Ukázalo sa mu niekoľko desiatok stránok. Na fotografiách 
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bol asi štyridsaťročný muž s neobyčajnou tvárou: široké ústa, krivý 
úsmev, okuliare s tenkým rámom, modré oči. Mladícky výzor, ale 
šedivé vlasy. Servaz si rovno pozrel stránku z Wikipédie.

Wikipédia
https://fr.wikipedia.org > wiki > Emmanuel Sachs
Emmanuel Sachs
„Emmanuel Sachs, narodený 21. júna 1976 v Paríži, francúz-
sky spisovateľ, novinár, filmový kritik, súdny kronikár, cesto-
vateľ, básnik, esejista a scenárista. Uviedol sa v roku 2003 svo-
jím prvým románom Trois vies (Tri životy), za ktorý dostal 
Le Prix Octobre. Autor dvadsiatky diel využívajúcich realitu 
aj fikciu, tvorivosť a esej. Je priekopníkom toho, čo sa v ang-
losaských krajinách nazýva „creative non-fiction“ a vo Fran-
cúzsku „reálna literatúra“. Píše aj pre film a v tlači sa zaoberá 
medializovanými procesmi, niektoré z nich mu poskytujú 
materiál pre jeho knihy.“

Servaz vyšiel na verandu-kuchyňu naliať si kávu. Bol sám v dreve-
nom dome, ktorý poskytli Lei, Gustavovi a jemu po úteku Juliana 
Hirtmanna, nie tak pre jeho bezpečnosť, ale skôr aby ho ochránili 
pred zvedavosťou tlače a verejnosti. Gustav odišiel do svojej školy 
a Lea do nemocnice (odmietla ju zmeniť za inú).

On sám, keď ho dočasne uvoľnili, trávil dni, ako vedel. Podišiel 
k súprave hi-fi a pustil si platňu Symfónia č. 5 cis mol od Gustava 
Mahlera. Keď zazneli prvé takty smútočného pochodu a plechové 
dychové nástroje, vrátil sa k stránkam o Emmanuelovi Sachsovi na in-
ternete. Bola ich tam kopa. Prvé len prebehol, usiloval sa vystihnúť 
osobnosť spisovateľa.



BERNARD MINIER

18

Jeho tvorbu kvalifikovali ako „hybrid na polceste medzi fikciou 
a svedectvom“, „spájajúcu vnútornú skúsenosť a pozorovanie, zahrňu-
júcu reportáž, biografiu, intímny denník a dokonca poéziu“, „ožive-
nú vôľou pochopiť a objasniť“. Niekoľkí kritici mu vyčítali „priveľkú 
snahu ukázať sa na scéne, tendenciu zabúdať na tému“. Iní naopak 
vyzdvihovali „silu, dôvtipnosť analýz, hĺbku erudície“ a zaraďovali ho 
k autorom ako Kesel, Cendrars, Truman Capote a jeho dielo Chlad-
nokrvne, Gide a jeho Spomienky zo súdu, Virginia Woolfová. Servaz 
ich všetkých čítal. Nikdy však nečítal Sachsa. Súčasní autori ho ne-
lákali, radšej chcel počkať, kým sa to časom vytriedi. Spomenul si, 
že jednu z tých kníh videl v Leiných rukách, už si však nespomínal, 
za akých okolností, a nepamätal si ani názov. Napriek tomu sa tento 
autor pravidelne ukazoval na zozname bestsellerov. No medzi riad-
kami vyčítal, že sa tam už dlhšie neukázal.

Možno bolo dôvodom práve to, že spisovateľ sa rozhodol obrátiť 
pozornosť na true crime…

A možno bol úprimný, keď hovoril o svojej sestre. Alebo sa len 
chcel plaviť na tejto vlne a znovu byť úspešný.

Pretože true crime bol teraz všade: na televíznych kanáloch, You-
Tube ako aj na streamovacích platformách. Toto fascinovanie rozlič-
nými javmi nebolo nič nové. Keď bol on chlapec, starí páni si v novi-
nových stánkoch kupovali časopisy, na ktorých ženy revali od hrôzy. 
Dnes, s nástupom rôznych podkastov a Netflixu, sa obľuba krimi-
nálneho vyšetrovania natoľko rozšírila, že to Servaz pokladal za pre-
hnané.

Práve sa chystal odmietnuť pozvanie – ak má ten chlapík neja-
ké informácie, musí najprv trochu odhaliť svoju hru, aby si mohli 
sadnúť za stôl, no Servaz si aj tak myslel, že to je bluf – keď sa vtom 
na jeho malom pracovnom stole ozval telefón. Pozrel sa na číslo. 
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Neznáme. Keď v poslednom čase zazvonil telefón, často bol ihneď 
v strehu.

– Veliteľ?
Hlas na druhom konci pripomínal šepkanie. Nebol mu známy.
– Kto je tam?
– Emmanuel Sachs.
Stuhol.
Nemal rád, keď naňho tlačili. Nemal rád ľudí, ktorí si vyžadujú 

vašu pozornosť a nedajú vám pokoj, kým to nedosiahnu. Vo svojej 
kariére stretol istý počet takých indivíduí, čo si myslia, že to, čo chcú 
povedať, je dôležitejšie ako všetko ostatné.

– Ako ste získali moje číslo?
Uvedomoval si, že hovorí stroho, ale nemienil postupovať v ru-

kavičkách, nech to je aj slávny spisovateľ.
– Upokojte sa, veliteľ. Vysvetlím vám to, keď sa uvidíme.
Hlas bol jemný, takmer ženský, trochu huhňavý.
– Počúvajte, Sachs. To sa nestane. Neviem, aké máte zámery, ale 

ja odmietnem vaše pozvanie. Pre vás to možno je osobná záležitosť, 
možno ste zvyknutý, že vás neodmietnu, no so mnou strácate čas: 
nie som váš človek.

Ticho na druhom konci trvalo dosť dlho a Servaz čakal na od-
poveď. Povedal si, že práve to Sachs očakával.

– Veliteľ, som presvedčený o opaku. Ponúkam vám unikátnu 
príležitosť. Ubezpečujem vás, že máme veľmi presvedčivé informácie. 
Posúdite to sám. Nehovorte mi, že netúžite nájsť Juliana Hirtmanna.

– To my, to je kto?
– Poviem vám, keď sa uvidíme.
Nadýchol sa. Ten muž ho svojou neochvejnou istotou znervóz-

ňoval.
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– Nenaliehajte, Sachs, odo mňa to je nie.
– Myslím si, že váš mozog sa vyhýba všetkému, čo by vás mohlo 

viesť ku konfrontácii s Julianom Hirtmannom, ale skôr či neskôr si 
budete musieť uvedomiť, že kým je ten muž na slobode, vy ani vaši 
blízki nie ste v bezpečí.

– Nie ste v mojej hlave, Sachs! – povedal zúfalo. – Dovidenia.
Už chcel položiť, keď počul, že sa spisovateľ zhlboka nadýchol 

a chystá sa prehovoriť.
– Poznám vás lepšie, ako si myslíte, veliteľ. A ak vás moje infor-

mácie o Julianovi Hirtmannovi nezaujímajú, možno vás budú zaují-
mať tie, čo sa týkajú vašej družky Ley Delambrovej.

Servaz znovu stuhol. Akoby mu prestalo biť srdce.
– Čo ste to povedali?
Jeho hlas bol nezvyčajne drsný.
– Mám totiž informácie týkajúce sa vašej priateľky Ley Delam-

brovej. Myslím si, že si zaslúžite vedieť o nej isté veci, ktoré som sa 
dozvedel, povedzme… náhodou. Isté veci, ktoré zrejme neviete. Isté 
veci, ktoré by sa vám nemuseli páčiť.

Tentoraz Sachs položil.
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2
Naopak

Medvedí priesmyk, Haute-Garonne, 13. december 2022, 15 hodín. 
Výška: 1 725 metrov. Teplota: 5 stupňov pod nulou. Obloha jasná, 
slnečná, severný vietor.

Pri východe z posledného tunela Servaz uvidel veľkú chatu.
Dolu na zľadovatenom svahu.
Typická masívna horská stavba z kameňa, dreva a bridlice asi 

o sto metrov ďalej na svahu. Oproti nej vľavo bolo údolie a v diaľke 
sa v oslepujúcej bielobe črtali na seba nalepené strechy Saint-Mar-
tin-de-Comminges.

Neprestal sa hnevať, ale paradoxne znovu objavil svoju chladno-
krvnosť. Nemal vo zvyku takto reagovať; podľa všetkého sa spiso-
vateľ dotkol jeho citlivého miesta. Alebo po udalostiach minulého 
leta už nevedel rozumne uvažovať. Premýšľal, odkiaľ Sachs vedel 
o existencii Ley, aké o nej mohol mať informácie. A ako ich získal.

No predsa len váhal, či sa má vydať na cestu. Pokračoval v prezeraní 
početných hodnotení spisovateľa. Ten muž mal rád svetlo, rád sa zaobe-
ral aktualitami a pohyboval sa medzi mocnými aj medzi chudobnými. 
Cestou sa mu Servaz pokúšal zavolať, ale vždy narazil na odkazovač.

Posledná zákruta a zaparkoval pri veľkej murovanej terase nad 
cestou. Vypol motor, zapálil si cigaretu a pozoroval chatu. Bol tam 
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Sachs, alebo tam musel byť niekto iný: o tri metre ďalej stál nejaký 
Jeep Wrangler.

Myslím si, že si zaslúžite vedieť o nej isté veci, ktoré som sa dozve-
del, povedzme… náhodne.

Lea. Po stý raz videl tú chvíľu, keď v júni minulého roku prekro-
čila prah ich bytu po návrate z Afriky.* Na opálenej pleti po dvojroč-
nom pobyte v Republike Kongo sa ešte viac vynímali jej zelené oči 
a plavé vlasy. Oblečené mala svetlé džínsy, staroružovú vestu a plá-
tenný top: všetko si pamätal. Krásna, nesporne. Na tom obraze však 
bol akýsi tieň, tieň medzi tou krásou a ním, tieň, čo mu nedovoľoval 
milovať tú krásu tak, ako ju miloval predtým. A ktorý v ňom vzbu-
dzoval krutosť. V jeho očiach totiž stratila svoju nevinnosť – a takéto 
veci sa nikdy nenavrátia úplne, nech robíme čokoľvek.

Uvedomovala si to? Bol presvedčený, že áno.
Afrika…
Bola medzi Leou a ním, odkedy sa vrátila zo svojej humanitár-

nej misie. Odkedy hneď v prvej chvíli vyhlásila: „Musím ti niečo 
povedať.“

Najradšej by ju bol umlčal. Vedel, čo príde, pripravoval sa na to. 
Videl ich spolu na priveľa fotografiách, toho mladého lekára a ju, 
na pozadí červené západy slnka a savana, ako predpokladal. Bola 
v Kongu savana? Súmraky à la Out of Africa. Všetky tie zábery, kde sa 
miešalo dobrodružstvo s romantikou, všetky tie hollywoodske trofeje, 
také vzdialené od reality. Radšej by nebol nič vedel. No prineskoro. 
Už to spustila. Musela si pripravovať, čo mu povie, vyberať slová, 
opakovať si ich, niektorým sa vyhnúť.

Potrebovala to povedať. Tá potreba sa mu zdala egoistická.

*	 Pozri Oko, Lindeni 2023.
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Tvrdila mu, že ten druhý už z  jej života odišiel, že to bol iba 
„krátky rozmar“, „akási chyba“ – to boli jej slová. Zrejme si musela 
vyberať medzi viacerými výrazmi: „dobrodružstvo“? „Pomer“? „Zra-
da“? Nie, určite nepomyslela na zradu. No zrada tam napriek tomu 
bola – a aj ublíženie. Bolestné.

Pretože so slovami prišli aj obrazy.
Predovšetkým jeden: Lea v náručí mladého lekára. Servaz si 

vyhľadal na Instagrame jeho profil. To nemal robiť. Tým sa obraz 
mladého lekára stal ešte presnejší.

Pripomenul si aj iný moment: keď sa vtedy niekoľko hodín pred 
tým dozvedel, že Julian Hirtmann ušiel z rakúskeho väzenia v Leobe-
ne. Netrpezlivo čakal na Leu a vtom niekto zazvonil pri dverách bytu.

Pulz sa mu zrýchlil, zovrelo mu žalúdok.
Lea alebo Švajčiar? Alebo ochranka?
Len čo sa dozvedel o Hirtmannovi, vyžiadal si policajnú ochranu, 

ani nie tak pre seba ako pre Gustava. No v ten júnový večer ochranka 
dlho neprichádzala. Trasúcou rukou otvoril dvere, v druhej držal zbraň.

Keď neskôr ochranka prišla, požiadali Leu, Gustava aj jeho, aby 
si zbalili veci. Zaviedli ich na bezpečné miesto. On mal byť až do no-
vého rozkazu uvoľnený. Rozhodlo tak vedenie. Mal chuť odmietnuť, 
povedať im, že ho nemôžu do toho nútiť, ale pomyslel si na syna. Bolo 
to začiatkom leta. Lea aj on mali dosť času nájsť mu novú školu. Na 
mieste, kde nebudú vedieť, kto je jeho otec, kde nijaký žiak nebude 
šíriť o ňom reči.

Keď Servaz vystúpil pod terasou z auta, skonštatoval, že je tam 
najmenej o desať stupňov chladnejšie ako na mieste, odkiaľ prišiel.

Opatrne postupoval po ľadovej vrstve na ceste, prekročil asi pol-
metrový závej okolo terasy a vystúpil hore po schodoch. Vstupné 
dvere na chate sa otvorili.
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Ukázal sa Sachs.
Rovnaká mladistvá tvár, rovnaké šedivejúce vlasy ako na fotografi-

ách. Na nich však nebolo vidieť jeden detail – telo mladíka. Spisovateľ 
sa udržiaval. Na štíhlom tele mal oblečený priliehavý modrý pulóver, 
úzke boky mu obopínali džínsy a na nohách mal kvôli snehu a štrku 
pevnú obuv.

Sachs naňho hľadel, ako sa približuje, okom zberateľa motý-
ľov, ktorému sa práve podarilo uloviť krásny exemplár. Servaz videl 
v jeho očiach opatrnosť, zvedavosť aj škodoradosť.

– Dobrý deň, veliteľ, – usmial sa srdečne, v chladnom vzduchu sa 
jeho dych menil na paru. – Toto sa nazýva stretnutie na najvyššej úrovni.

Servaz cítil, ako sa ho zmocňuje zlosť. Nevystúpil až sem na to, 
aby s ním zdvorilo vtipkovali.

– Sachs, – začal rozochveným hlasom, – neviem, za koho sa 
pokladáte, ani za koho pokladáte mňa, ale máte mi poskytnúť ne-
jaké vysvetlenie!

Uvedomil si, že jeho slová zanikali v náporoch vetra.
– To aj mienim urobiť,– odpovedal spisovateľ.
– Naozaj? Počúvam vás. Radím vám, choďte rovno k veci.
Sachs si ho ďalej prezeral.
– Ak dovolíte, veliteľ, – povedal úplne pokojne, – je chladno. Dá-

vam vám svoje slovo, že sa čoskoro dozviete všetky odpovede na svo-
je otázky. A uvidíte, že som nemal nijaký zlý úmysel. Chcete vojsť? 
Nech sa páči…

To mu bolo treba uznať: spisovateľ vyžaroval akési uvoľnenie, 
ktoré muselo odzbrojiť mnohé konflikty. A pocítil to aj Servaz, hoci 
hnev ho ešte neopustil.

Sachs sa obrátil a policajt ho nasledoval. Vošli do priestrannej vy-
sokej obývačky zariadenej, ako sa hovorí, „podľa spisovateľa“: po celej 
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dĺžke miestnosti police s knihami, obklady zo svetlého dreva a pevný 
dubový nábytok, pestré koberce, početné suveníry z ciest – africké 
masky, egyptské aj grécke sošky, lampy, rytiny, akvarely, dve kože-
né pohovky po stranách nízkeho stolíka pri kachliach s moderným 
dizajnom. Ďalšie knihy sa v akomsi pracovnom neporiadku kopili 
na kreslách a stolíkoch.

Cez tri okná s malými tabuľkami bolo vidieť biele štíty. Zima 
v plnej sile. V tomto roku extrémne nasnežilo a pyrenejské údolia 
to izolovalo od zvyšku sveta.

Sachs ukázal na jednu pohovku. Zmizol a takmer vzápätí prišiel 
s talianskou kávovou kanvicou a porcelánovými šálkami na podnose. 
Položil to na nízky stolík. Servaz si sadol, no kabát si nevyzliekol.

– Tak to vysypte, Sachs: odkiaľ poznáte Leu?
Hlas mal stále rovnako drsný.
– Nepoznám ju, – odpovedal spisovateľ a nalieval kávu. – As-

poň nie osobne.
Servaz sa naňho prísne pozrel. Spisovateľ si so šálkou v ruke 

sadol na druhú pohovku.
– A čo vy, vy ju naozaj dobre poznáte? Neodchádza často preč, 

odkedy sa vrátila z Afriky? Nezmenila sa?
Servaz sa zatriasol ako boxer, ktorý práve dostal nečakaný úder. 

Mal chuť vyskočiť a schmatnúť toho opovážlivca pod krk.
– A čo je vás do toho? – spýtal sa a v jeho hlase to škrípalo.
– Čo o nej viete? O jej rodine?
Vlastne nie veľa. Lea sa vždy vyhýbala jeho otázkam. Vedel, že 

jej rodičia žijú na severe Francúzska a sú na dôchodku. Nikdy sa 
však s nimi nestretol.

– Dobre, – povedal Sachs, – poviem vám to rovno. Nemyslite si, že 
s vami hrám nejakú hru, veliteľ. To vôbec nemám v úmysle. K mojim 
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informáciám som sa dostal náhodou. Do istej miery nepriamo. Tu sú: 
počas pobytu v Afrike sa vaša priateľka, ako sa zdá, veľmi zblížila 
s jedným lekárom, ktorý pracoval v rovnakej misii Lekári bez hraníc…

Servaz cítil, ako mu sťahuje hrdlo. Sadol si hlbšie do pohovky, 
akoby chcel byť ďalej od hovoriaceho.

– Ten… lekár, – pokračoval Sachs a nespúšťal oči z policajta, – sa 
do Francúzska vrátil niekoľko týždňov pred Leou a usadil sa v oblas-
ti Toulouse so ženou a dieťaťom, kým pred odchodom do Afriky bý-
val na parížskom predmestí. To vám môžem povedať. Vedeli ste to?

Servaza nečakane zamrazilo. Na to nebol pripravený.
– Akože… ako to viete? Odkiaľ ju poznáte?
– Povedal som vám, že ju nepoznám.
– Tak ako, dofrasa, všetko toto viete?
Servaz takmer kričal. Zdalo sa mu, že mu klesla telesná teplota, 

vnútri cítil taký chlad ako vonku. Sachs sa naňho znovu zahľadel 
cez okuliare.

– Nepočuli ste ešte o web sleuthingu?
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