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Co som sa naucil z velkého
obratenia spalne hore nohami

V to rano som pri vaji¢kach, klobase, kave a za piskotu nasich dvoch
malych deti ozndmil svojej manzelke Emily moj genidlny plan. Mali
by sme si vymenit s detmi spalne. Zili sme v newyorskej $tvrti
Queens v byte s rozlohou 70 metrov $tvorcovych a po tom, ako sme
po starsej dcére Mabel doma privitali Matildu, sme si kladli otdzku,
ako budeme v tomto malom byte fungovat vo $tvorici. Milovali sme
miesto, kde sme zili. Koniec koncov, New York je ,beténové dzungla,
kde sa rodia sny*“. Ale zacalo to byt stiesnené. Preto som uvazoval, Ze
sa s Emily prestahujeme do mensej z dvoch spalni a dievéatam ddme
ti nasu, vdcsiu — a lepsie tak vyuzijeme cely priestor bytu.

Emily touto myslienkou nebola prili§ nad$end. ,Dnes s tym
projektom nezacinaj,’ povedala. ,Vzdy si myslis, ze nejaky plan vy-
riesi tvoje problémy. Prosim ta, hlavne sa upokoj*

Neznd$am, ked mi [udia hovoria, aby som sa upokojil. Ale niekedy
mdam problém vydrzat obsediet pocas celého filmu, takze som vedel,
ze ma pravdu. Zostévali dva dni do mojho niekolkomesa¢ného volna
z prace. Jeho ucelom bolo oddychnut si a popremyslat o tom, ¢o
chcem naozaj robit, kedze som sa niekolko mesiacov predtym emo-

cionalne zratil na newyorskom chodniku. Planoval som tiez, Ze tento
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¢as vyuzijem na to, aby som pomohol so starostlivostou o nase naj-
mensie diev¢atko, Matildu.

»Prosim ta, kym budeme prec¢, iba si oddychni,’ povedala Emily
znova asi o hodinu neskor, otocila sa a vysla na izku chodbu s nasimi
dvoma dcérkami a svojou sestrou Audrey, ktord v tom case byvala
v byte pod nami.

Jemne, potmehidsky som sa usmial.

Ked prechddzali chodbou, zatvoril som dvere a pritisol k nim
ucho. Cakal som, kym dozneju ich kroky, ako schadzali tri poschodia
az na newyorskad ulicu pod nami.

Ked bol vzduch ¢isty, zac¢al som so stahovanim.

Vidiet znamend uverit. Metéda vyucby ,,ukdz a opis“ bola vzdy hi-
tom medzi ziakmi v mojej triede a malo to svoj dovod. Vedel som, ze
ak Emily naozaj ukdZem nové usporiadanie ndbytku v nasom byte,
pochopi, aky skvely je mo6j napad!

Potom, ¢o som nabytok dievcat pripravil na presun — detsku pos-
tielku, malu postel, police na knihy a skrine — a rozmontoval nébytok
v nasej spélni, véak mdj plan narazil na velky problém. Nébytok bol
prili$ tazky na to, aby som ho zdvihol a presunul sdm. Uvidel som na
zemi hromadu plazovych uterdkov, schmatol som ich a podlozil pod
nohy ndbytku, aby som ho mohol presuntt a neposkodit pritom pod-
lahu. Bol to dobry zaciatok, ale ndbytok sa tym neodlah¢il. Musel
som sa priklonit k pldnu B. Horuckovito som vyprazdioval vsetky
veci z komod a skrif, aby sa dali lahsie prestahovat, a rychlo som vy-
tvoril hromady po celej podlahe. AZ potom som si uvedomil, Ze som
si uplne zatarasil cestu.

Vyzeralo to, akoby vsetky kusy nabytku vyvratili svoj obsah na
podlahu. A potom sa chcelo zvracat mne.

Predo mnou sa hromadili Saty, stohy knih, plienky a prikryvky.
Vsimol som si casti odvlh¢ovacov, $perky a zakladace s poznamkami
z mojich postgradudlnych prednéasok. Fotografie, sponky do vlasov,
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kefy, masle. Rozobraty ram nasej manzelskej postele sa neprepchal
cez dvere a teraz lezal rozlozeny na kusy na polceste medzi spalnami.

Na chvilu som si sadol a ponoril hlavu do dlani. Chaos, ktory ma
obklopoval, bol fyzickym prejavom dusevného a emocionalneho cha-
osu, ktory som citil v sebe.

Cvak. Zacul som, ako sa oto¢il zdmok na dverach. Zbledol som.
Prebrodil som sa cez neporiadok k vchodovym dverdm, aby som za-
drzal Emily. ,Prosim, neroz¢dl sa,* povedal som, ¢o nie je nikdy dobry
sposob, ako zacat konverzdciu. ,Pracoval som na niecom, ¢o ti chcem
ukazat”

Emily krécala k spadlnam. Okamzite sa jej vohnala krv do tvére.

»To si fakt urobil?” opytala sa $okovane, ked krac¢ala od spalne do
druhej izby.

Audrey vosla za nou, zalapala po dychu a prikryla si rukou dsta.

Obdiv a podakovanie, ktoré som si predstavoval, Ze budd spreva-
dzat toto velké odhalenie, sa nedostavili. Ocakaval som reakciu ako
z reldcie Bozk a slzy v televizii HGTV. V skuto¢nosti ndm trvalo
mesiace, kym sme dali iplne do poriadku ten chaos, ¢o som vytvoril
za t jedinu hodinu.

Prave ste si znovu pozreli obélku tejto knihy, aby ste si overili, ze
sa skutoc¢ne vold Uprac si svoj zivot, a nie Obrdt si svoj zivot hore
nohami? Chépem to zmitenie.

Ale vydrzte to so mnou, pretoze tento velmi zamotany pribeh ma
ovela jasnejsi koniec.

Napriek chaosu, ktory spdsobil mo6j undhleny impulz vymenit
nase spalne, bola tato epizdda nastastie zaciatkom radikéalnej preme-
ny v naSom byte a v mojom zivote, ktora bude mat trvaly vplyv pre-
sahujudci estetiku a organizaciu nasho bytu.

Moje unéhlené rozhodnutie — plus mesiace naslednej obnovy, ku
ktorej viedlo — bolo zaciatkom projektu, ktory bol impulzom, aby

som sa dokladne pozrel na mentalny a emocionalny chaos, ¢o som
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roky skryval, a aby som analyzoval profesiondlny a osobny nepo-
riadok, ktory sa stal mojim Zivotom. Nasledovalo upratovanie, orga-
nizdcia a rutinné postupy pre riadenie domova a zivota. M6zem vsak
pokojne povedat, ze vdaka sposobeniu vybuchu v na§om byte som sa
¢o-to naudil. Tato kniha je snahou podelit sa o tieto moje poznatky

s vami, aby nevybuchol aj v4$ domov.

Dovolte mi ale, aby som sa trochu vrétil. Myslim si, Ze je na mieste
patri¢ény uvod. Som Tyler, uéitel v New Yorku a otec troch malych
dcér, Mabel, Matildy a Margaret. Ich tri mend na ,M“ zjednodusujd
oznacovanie, ale je to trochu jazykolam. Vyrastal som v Kentucky;
s Emily sme sa zoznamili v prvy den 6smej triedy a vzali sme sa krat-
ko po skonceni vysokej skoly. Za tie roky mi uz odpustila moj plan
vymeny spalni a mnozstvo dal$ich divokych ndpadov a uz takmer
patndst rokov Zijeme v New Yorku.

Ako opisuje ivodna scéna tejto knihy, je jasné, ze moj zivot nebol
vzdy upratany — emociondlne ani fyzicky! Ale som otec, ktory sa vy-
dal na cestu upratovania svojho zivota. Preto mam prezyvku poriad-
kumilovny tatko (Tidy Dad).

V janudri 2019 som zacal zaznamendvat svoju cestu upratovania
na Instagrame a zalozil som stranku @tidydad po tom, ¢o sa v nasich
miestnych skupindch rodic¢ov zacalo hovorit o novej $ou Marie Kon-
do, pozoruhodnej majsterky v upratovani, na Netflixe. Ludi zaujali
niektoré jej koncepty, ale prevlddal ndzor: ,To je skvelé, ale s detmi
neredlne Rozhodol som sa dokdzat, ze aj s detmi je mozné mat upra-
tany priestor a Ze upratovanie nie je jednorazovy proces. Manzelkina
sestra, svedok chaosu, ktory som spdsobil, mi pomohla zverejnit moj
prvy prispevok. Bola to videoprehliadka mo6jho malého $atnika, ktory
ma $irku 35 centimetrov a vysku 2,1 metra. (Informdcia: ta obrovska

skrina, pod ktorti som str¢il pldzové uterdky, aby som ju prestahoval,
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sa do novej mensej spalne nezmestila, takze sme sa jej spolu s mno-
hymi dal§imi vecami museli zbavit.)

Na Instagrame, na nasej webovej stranke a na blogu thetidydad.com
som sa podelil o systémy a postupy, ktoré sme s Emily navrhli pre nds
maly priestor a rastiicu rodinu, a o svoju paralelnd cestu upratovania
svojho profesiondlneho zivota. Rdd ukazujem, ako sme si pre nasu
pétclennd rodinu zariadili zivot v nasom malom byte, a in$pirujem
ostatnych, aby kreativne premyslali o tom, ako vy¢istit a vytvorit
priestor pre to, ¢o je v ich zivote dolezité.

Ak ste vzali do rdk tato knihu, mozno vam préave teraz vas zivot
pripadd chaoticky. V dreze je pravdepodobne riad, bielizen ¢akd na
poskladanie. A mozno pocitate hodiny, kym sa budete musiet vratit
do prace, ktora akoby z vasho Zivota vysavala vSetku mentalnu
a emocionélnu energiu. Mozno sa préve teraz potrebujete pozriet do
zrkadla a povedat si: ,Si v riadnej kasi," a potom: ,,Ale bude$ v poriad-
ku
Boli ¢asy, ked som to robil a vzdy som sa citil lepsie.

Chcel by som vas vsak vyzvat, aby ste prijali stratégiu, ktora je
podla mna trvalejsia: cestu usporiadania svojho Zzivota. Zistil som, Ze
upratovanie je hlboko osobny, emocionélny a radostny proces vnésa-
nia poriadku do veci. Je to proces, ktory presahuje estetiku nasich
domovov. Mozno ho aplikovat na na$e zvyky, rutinu, vztahy, zaluby
a kariéru. Sta¢i vec pomenovat a mdzete sa naucit, ako ju dat do
poriadku. Prdve upratovanie mi umoznilo vytvorit si viac priestoru

pre to, na Com mi v zivote najviac zdlezi. To isté chcem aj pre vis.
Ako sa orientovat v tejto knihe
Ernie z detskej televiznej reldcie Sezamovd ulica miluje neporiadok.

Pre nés ostatnych moze byt neporiadok neuveritelne zdrvujuci. Této
kniha vdm poskytne vychodiskovy bod, sposob, ako pristupit
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k rieSeniu problému. Ako hovorievam svojim studentom, nejde o to,
aby ste vzdy o najrychlejsie nasli rieSenie, ale skor o to, aby ste na-
brali odvahu zacat a boli ochotni pokracovat v pokusoch, kym ho
nenijdete.

Z toho dovodu si v prvej casti tejto knihy s ndzvom ,Urobte si
poriadok v hlave“ rozoberieme moje kluc¢ové stratégie na upratovanie
vSetkych aspektov Zivota. Tieto stratégie vychadzaju z mojich ucitel-
skych sktsenosti, Emilinych skusenosti detskej ergoterapeutky
a z nasej cesty upratovania nasho fyzického priestoru a mojho Zivota.
Existuje pat zdkladnych stratégii, ktoré odrdzaju celta skalu problé-
mov s nastavenim mysle a suvisia so zbavenim sa neporiadku i s vy-
balenim batoziny — emocionalnej aj fyzickej! Pretoze, povedzme si to
na rovinu, ak povazujete svoj profesionalny zivot za Ziarivo Gspes$ny,
ale va$ domov je preplneny a neorganizovany a ste psychicky a emoc-
ne odpojeni od svojej rodiny, priatelov a vnimania samého seba, Zivot
vam bude stéle pripadat ako uplny chaos. Verte mi — zazil som to.

Tak ako v kazdej skvelej reklame pocas dennej talk show, aj ja vdm
ponukam prehlad kapitol, kde ide o to ,,Urobit si poriadok v hlave*:

1. kapitola vim pomoze analyzovat, ¢o sa skryva za vasim nepo-
riadkom. Alternativny nazov tejto kapitoly? Desatoro odstranovania
neporiadku. Fyzicky neporiadok je ¢asto prejavom dusevného nepo-
riadku, ktory vnimame. Dekédovat neporiadok a uvedomit si jeho
pric¢iny st dolezité sticasti procesu jeho odstranovania.

Dufam, ze vas v 2. kapitole printtim zamysliet sa nad vasou osob-
nou definiciou pojmu ,tak akurat®. ,Tak akurat” je koncept vyberu
mnozstva v jednotlivych kategéridch, ktoré je pre vas vhodné mat na
zaklade vasich aktualnych potrieb a Zivotného obdobia. Mdze sa to
tykat oblasti domdacnosti, ako st oblecenie, kuchynsky riad, hracky,
a tiez vasho osobného a pracovného zivota.

V 3. kapitole zhodnotime va$ rytmus a pokusime sa ndjst sposob,

ako zmenit va$e rutinné postupy. Cielom je ziskat predstavu o vzorci
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vasho zivota a ¢innostiach v ramci urcitého ¢asového obdobia. Ryt-
mus zivota ma zdsadny vplyv na to, ako rozdelujeme svoj ¢as, zdroje
a energiu. Rutiny ndim pomadhajt zjednodusit priese¢nik tychto troch
kategérii.

4. kapitola je nielen o tom, ako to prezit, ale aj ako prospievat.
Podla miia to je intenzivne Zivotné obdobie, ked musite urobit vetko
pre to, aby ste prezili, a zdroven sa snazit prosperovat a nestratit
v tomto procese sami seba. Organizovanie nasich domovov, kariér
a vztahov vyzerd pocas tychto prechodnych a stresujicich obdobi
inak.

V 5. kapitole vdim pomo6zem pri tom, aby ste prestali robit vsetku
pracu. Nejakd prdca je, samozrejme, potrebnd v domécnosti aj mimo
nej, existuju vsak spdsoby, ako aplikovat strategické myslenie na dlo-
hy v domdcnosti, aby sa veci dali zvlddnut o nieco lepsie.

Po tom, ¢o si urobime poriadok v mysli, sa v druhej ¢asti tejto kni-
hy s ndzvom ,Urobte si poriadok vo svojom priestore” presunieme
k aplikacii tychto konceptov na fyzické priestory vo vasej domacnosti
— od spalne cez kuchynu az po chodbu a tlozné priestory.

Ci uz zijeme v byte, na farme na vidieku, alebo na zdmku v Eurépe
(jedna moja fanusicka na Instagrame zije na zamku s viacerymi
kridlami a poziadala ma, aby som jej pomohol vyriesit problém, ako
prestat stracat okuliare!), vSetci mozZeme upratat, navrhntt a zorgani-
zovat nase priestory tak, aby fungovali pre nés, a nie proti ndm. Do-
staneme sa k najdolezitej$im praktickym detailom fyzického organi-
zovania, upratovania a Cistenia kdpelni, kuchyn, obyvacich pries-
torov, spalni a priestorov na hranie. Nase domovy st niekedy ako
zlozité skladacky a ja ako poriadkumilovny tatko rad objavujem krea-
tivne rieSenia.

Dolezité je uvedomit si, ze zalezi aj na poradi! Je tazké usporiadat
priestor, ktory nebol vycisteny od nepotrebnych veci. Je tazké upratat
priestor, ktory nie je usporiadany. A je tazké vycistit priestor, ktory
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nie je upratany. Tieto odli$né ¢innosti v domdcnosti na seba nadvizu-
ju a su vzdjomne prepojené.

Chcem vdm pomoct upratat si a vytvorit vo vasom Zivote priestor
na veci, ktoré sa pre vds dolezité! Ved kazdy z nds md int predstavu
o tom, na ¢om zdlezi, Co stoji za to si nechat, uskladnit alebo vyhodit.
Alebo, ako s oblubou hovorim, kazdy mé jedineé¢nu predstavu o tom,
¢o je ytak akurat“. Nemodzem vam nadiktovat Ziadne miery, nemal by
to robit ani nikto iny, ale prisiel som na spdsoby, ako vam pomoct,
aby ste si ich definovali sami. Nemozete rozsirit vSetky oblasti svojho
Zivota. Nemozete robit véetko a nemozete si nechat vsetko! Je ¢as, aby
ste si urcili, ¢o je skuto¢ne dolezité, a potom si vytvorili priestor na
rozkvet.

K dplnej zmene nedojde zo dna na den. Spominam si, ako som
civel na hromady, ktoré som vytvoril pocas velkej vymeny spélni,
a zelal som si, aby zmizli, ale je do6lezité chvilu sediet v takom nepo-
riadku. Slubujem védm, Ze uZ len tym, Ze zaénete prvymi krokmi, sa
budete citit lahsie a pokojnejsie a budete schopni vidiet cestu, ktora
vedie cez hracky a kos$ s bielizniou k upratanejsiemu, $tastnejsiemu
a jednoduchsiemu Zivotu. Viem, Ze va$ ¢as je vzdcny, a som vdacny,
ze ste vzali do ruk prave tato knihu. Cesta k uprataniu vasho Zivota

sa zacCina prave teraz! Podme sa pustit do préce!
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Odhalte, ¢o sa skryva
za vasSim neporiadkom
(Desatoro odstranovania
neporiadku)

Fyzicky neporiadok je ¢asto prejavom mentalneho neporiadku.
Ci uz sa snazite prist na to, ako dalej vo svojej kariére, alebo sa
snazite zistit, ako vyriesit neporiadok na kuchynskej linke,
prvym krokom v procese upratovania je skiimanie, ¢o vias
k tomu neporiadku priviedlo. Je tazké najst si cestu vpred, kym

sa nevyrovndte s tym, ¢o to spdsobilo.

Dekan pre akademickt obec. Aky noblesny titul, najma pre mladého
byvalého triedneho ucitela. Znie to pésobivo, najma v newyorskych
vzdelavacich kruhoch, ale nenechajte sa oklamat. Mj pracovny titul
by mal byt dekan pre neporiadok, pretoze tym som naozaj bol. Titul
»dekan” znamenal, Ze som uz nebol triednym ucitefom a nemal som
volné leto. Zato som mal vela povinnosti v oblasti manazmentu uci-
telov a mal som na starosti disciplindrne konania $tudentov. To bolo
dost ndro¢né a navy$e sa ndm rozrastol aj osobny zivot. Mali sme dve

malé deti, obe mali do dvoch rokov, a ja som bol pretazeny a vycerpa-

ny.
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Ako sa to stalo?

Celé roky sa vsetko vyvijalo viac-menej tak, ako som si na-
pldnoval. Z pomyselného zoznamu som si odfajkol vsetky polozky,
o ktorych som si myslel, ze st dolezité pre prechod z dvadsiatky do
tridsiatky. Pred rokmi sme s Emily vyhlasili niec¢o v style Franka Si-
natru: ,Ak to zvlddnem tam, zvladnem to kdekolvek. Je to na tebe,
New York!” Z New Yorku sme si urobili na§ domov a teraz som bol
»uspesny*“. Ale to vSetko bola len fasdda. Jedina vec, v ktorej som na-
ozaj uspel, bolo potajomky plakat.

Vzdy to zacalo ako palenie o¢i. Potom sa mi zacalo horsie dychat.
Zacala sa mi triast brada, kym som zadrziaval slzy. Po¢kal som, kym
som Emily a diev¢atd pobozkal na rozldcku a kym som sa dostal par
blokov od domu na tri kilometre dlhu cestu, ktorou som chodil do
$koly. Potom, ked hrozilo, Ze sa slzy vyleji, som si zacal opakovat
mantru, ktort som ucil svojich byvalych $tudentov: ,Som mily, som
muadry, moéj den bude skvely, nech sa deje ¢okolvek!“ Problém bol
v tom, zZe uz takmer tri $kolské roky moje dni az také skvelé neboli.
Aké zIé to bolo? Charakterizoval by som to ako katastrofu.

7.da sa, ze u muzov — ucitelov na zdkladnych skoldch — trva priblizne
pét rokov, kym si ludia zaé¢nt klést otazky: ,Preco nie je ambiciéznej$i?“
alebo ,Nemal by uz byt riadiacim pracovnikom?“ M6j otec bol ucitelom
a potom sa vydal na administrativnu drdhu. Bol neuveritelne uspe$nym
a uznavanym riaditefom zakladnej $koly a dokdzal zladit svoju pracu
s tym, Ze bol otcom troch deti. Bol mojim vzorom. Takze ked mi ponukli
povysenie na tento honosny trojslovny titul, chopil som sa prilezZitosti.

Bohuzial, s mojim novym miestom a s dvomi malymi detmi doma sa
moj zivot podobal preplnenej skrini — kde je schovanych privela veci,
ktoré vratko balansuju za zatvorenymi dverami a ¢akajd, kym ich roz-
triedim. Okrem toho, Ze som musel zvladnut rodicovstvo v mladom
veku a vsetky tie praktické veci, ktoré s tym suvisia, musel som v pod-

state vSetok svoj stres, tizkost a emocionélnu batozinu strcit do zadnej
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Casti skrine (alias mojej mysle), aby som ich v ktorysi ,,den v budticnosti®
mohol spracovat. Otcovstvo mi zmenilo myslenie a srdce, ale aj v préci,
aj doma som sa citil ako podvodnik. Travil som rdna, noci a vikendy
tym, ze som sa snazil ,dobehnat” pracu, no zdalo sa, Ze je to nemozné.
Myslel som si, Ze logickym rieSenim problémov v $kole je viac pracovat,
ale to ma len oberalo o ¢as, ktory som chcel stravit s rodinou. Mal som
pocit, Ze nie som dost dobry, dost silny ani kompetentny na to, aby som
zvladal stres. Ale tvéril som sa ako profesiondl. Aj ked pred ostatnymi
som mozno vyzeral vyrovnane, v skutoc¢nosti som zazival duSevny
a emocionalny pad.

Jedného dna som sa cestou do $koly zastavil na ulici a dplne som
sa zrutil. Zovrelo ma v hrudi. O¢i mi bladili z jednej strany ulice na
druha a sledovali pulzujicu premdavku. Sotva som dokazal klast
jednu nohu pred druht. Vytiahol som z vrecka mobil a zavolal man-
zelke. Povedal som jej, Ze uz nemdzem pokracovat. Uz som to viac
nedokazal v sebe potldcat. Dost som sa obdval, kam by to az mohlo
viest. Zufalo som potreboval pomoc.

Konfrontacia s mojim emociondalnym
neporiadkom

Dvere do preplnenej skrine — za mojim upratanym zovnajskom —
som si vybudoval uz koncom 90. rokov. Emily som spoznal v 6smej
triede, jej rodina sa prestahovala do Kentucky z Arkansasu a v prvy
den skoly ju posadili vedla miia. To bol jeden zo svetlych bodov v inak
chaotickom obdobi dospievania.

Zacnime tym, ze som bol na $kolskom dvore ter¢om Sikany. Tric-
ko s obrazkom skupiny Backstreet Boys, ktoré som si obliekol v prvy
den siedmej triedy, sa neukazalo ako spravny zaciatok. V lete som bol
spolu so sestrami a najlepsou kamaratkou Jessie na ich koncerte, ¢o

zrejme nebolo pre stredoskoldka prave najlepsie. Potom som urobil
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ta chybu, Ze som nabonzoval skupinu deti, ktoré fajcili vzadu v auto-
buse. Dostali sa do problémov a ja som sa stal ich tercom cislo jeden.
Vacsinu roka ma slovne aj fyzicky Sikanovali, az som sa v $kole bdl ist
aj na zachod.

V autobuse po mne hadzali rozhryzené kuasky cukrikov, kuasky
skla, dokonca aj plné flase s ndpojom Gatorade. Raz popoludni nds
autobus Soféroval ndhradny vodi¢, ¢o dalo $ikanujucim prilezitost
rozputat Uplne novu uroven tyranizovania. Niekto po mne hodil
batériu velkosti D a trafil ma nou do tvére. O dvadsatpét rokov ne-
skor mdm na nose stédle jazvu po tom utoku.

Potom prislo nové storocie. Velmi som sa obaval chyby Y2K, po-
tencidlnej pocitacovej chyby po prichode roku 2000, ktord mala
udajne sposobit kolaps pocitacovych systémov na celom svete. Ludia
sa bdli, Ze prestant fungovat bankomaty, naviga¢né systémy lietadiel
a elektrické siete sa vypna. Tieto obavy sa nikdy nenaplnili; systémy
sa nezrutili. Co vsak v novom tisicro¢i prestalo fungovat, bolo man-
zelstvo mojich rodic¢ov. Necakal som, ze to pride.

Na nasom dvore sa objavil napis ,Na predaj“. Vsimol si ju vodi¢
skolského autobusu a nad$ene sa ma opytal, kam sa stahujeme. Sklonil
som hlavu a povedal som mu, Ze neviem. Pravdepodobne si myslel, Ze
sa len stahujeme do vdc¢sieho domu — uznavané znamenie toho, Ze sme
sa posunuli vyssie —, ale pravda bola takd, ze som vedel, ¢o sa deje: sta-
hovali sme sa z jedného spolo¢ného domu do dvoch oddelenych.

Rozvody st dnes sice bezné — a ani vtedy to nebolo ni¢ nezvycajné
—, ale nemal som ziadnych priatelov, ktorych rodi¢ia by boli roz-
vedeni, a osobne som ani nepoznal Ziadnych rozvedenych Iudji,
okrem mojej tety a stryka, ktori boli obaja rozvedeni, ked sa vzali.
A v nasej juzanskej, konzervativnej krestanskej komunite sa to ne-
schvalovalo. Mal som pocit, ze mdm na v$etkom obleceni vysité Sar-
latové pismeno (okrem tricka s Backstreet Boys; to som uz medzica-
som daroval). Citil som sa trdpne a zahanbene.
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Aby som to kompenzoval a odvrétil pozornost vsetkych od toho,
ze som ,chlapec z rozvedenej rodiny*, sim seba som Gporne prezen-
toval ako najlep$ieho, najbystrejsieho a najzabavnejsieho. Strednu
$kolu som ukon¢il s vyznamenanim, na vysokej skole som bol kazdy
semester na dekanskom zozname tspe$nych posluchacov, ozenil som
sa s Emily, stal som sa uéitelom a po druhom roku ma vyhlasili za
sucitela roka“ na nasej $kole a potom aj v celom okrese. Prijali ma na
postgradudlne stddium na Kolumbijskej univerzite a s Emily sme sa
prestahovali do New Yorku, kde som pldnoval pokrac¢ovat v odskrta-
vani kolénok dospelosti, aby som dokdzal, Zze som ,,uspesny*.

Uc¢il som na plny dGvédzok, chodil som na vecerné kurzy a ziskal
som magistersky titul z komparativnej a medzinirodnej pedagogiky.
Neznie to tzasne? Moj stary otec, ktory je zndmy tym, ze nie je [ahké
urobit mu radost, si v peniazenke uschoval fotografie z mojej promé-
cie. Bol ohromeny tym, ze som navs$tevoval jednu z elitnych univerzit
Ivy League. Prvykrat v Zivote som mal pocit, Ze je na mna hrdy.
O niekolko rokov neskor, ked som prijal povy$enie na dekana aka-
demickej obce, som sa citil rovnako — akoby som na ostatnych urobil
dojem, mohli byt na mna hrdi a prezentoval som svetu iluziu, Ze mdm
vsetko pevne vo svojich rukach.

Ak uspech znamend pracovat viac hodin, prevziat viac zodpoved-
nosti a byt nonstop ,na teleféne”, potom si ma uspech nasiel. Sucas-
tou mojej novej profesionédlnej zodpovednosti bolo monitorovat
ziakov v krizovych situdacidch v nasej skolskej ,miestnosti na zotave-
nie“, na mieste, kde sa mohli upokojit, ak sa spravali nebezpecne
alebo mali v triede zachvat zurivosti. Pracoval som v tandeme
s jednou z nasich $kolskych socidlnych pracovnicok, Kim, matkou
dvoch deti, ktoré chodili na zakladnu skolu.

Praca bola emociondlne aj fyzicky vycerpdvajuca. V skole sme
mali vela $tudentov v krize a spolu s Kim sme sedeli na horudcich

stolickiach, aby sme pomohli zlepsit situaciu. Kim poskytovala
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$tudentom poradenstvo a ja som zabezpecoval dokumenty o vyldceni
alebo pozastaveni §tudia a stretdval som sa s rodi¢mi a ucitelmi. Po
jednom obzvlast tazkom rdane — na stretnuti so Studentom a jeho
matkou som od neho dostal facku! — zacala moja fasdda pozvolna
praskat. Kazdy mdme svoj osobny prah, kolko toho zvlidneme, a ja
som prave vtedy dosiahol svoj limit.

Kim videla, Ze sa trapim, a povedala mi to na rovinu. ,Som naozaj
dobra socialna pracovnicka a vetci mi hovoria, ze si bol naozaj dobry
ucitel. Co robis v tejto novej prdci? Si unaveny, Gplne vycerpany
a doma mas dve malé deti* Moj plac v tej chvili uz vobec nebol uta-
jeny; zacal som si utierat slzy.

»Predtym, ako som mala deti, som prijala kazdé povysenie,* po-
kracovala. ,Skor ako som si to uvedomila, dohliadala som na tim vysSe
tridsiatich socialnych pracovnikov v Queense. Podla profesiondlnych
$tandardov som bola velmi tuspe$nd. Ale s kazdym povy$enim som
mala pocit, Ze sa ¢oraz viac vzdalujem od price, ktord som skutocne
robila rada. Ked sa mi narodili deti, vzala som si volno a rozhodla
som sa, ze uz nikdy nebudem manazérkou. Chcela som travit ¢as
pracou, ktorda ma bavi a v ktorej som naozaj dobrd — pracou s detmi,
nie dozeranim na dospelych

Kim bola prvou osobou, ktord som poznal, ¢o sa vzdala kariérne-
ho postupu. Borila sa s myslienkami o tom, kym je a kym chce byt,
a dospela k rozhodnutiu. Jej slova mi pripadali revolu¢né. Nikdy som
sa nestretol s niekym, kto by sa zdmerne rozhodol zostipit na nizsiu
poziciu. Mal som pocit, Ze som obetou zivota, a predsa bolo jasné, Ze
Kim ma jasnu predstavu o tom, aky typ prace ju bavi a naplia, a do-
kdzala zrozumitelne vyjadrit, Ze jej siCasnd pozicia zodpoveda jej
osobnosti, zdujmom a Zivotnému obdobiu. Jej pohlad ma naozaj
prindtil zamysliet sa.

Aby sme si ulah¢ili toto ,premyslanie®, zacali sme s Emily na jesen
chodit na parovu terapiu. Zazivali sme krizu a jej sestre Audrey prave
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