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ÚVOD

)o som sa naufil z vejkého 
obrátenia spálne hore nohami

V to ráno som pri vajížkach, klobáse, káve a za piskotu naEich dvoch 
malych detí oznámil svojej manôelke Emily môj geniálny plán. Mali 
by sme si vymenig s degmi spálne. Mili sme v newyorskej Etvrti 
Queens v byte s rozlohou ťŽ metrov Etvorcovych a po tom, ako sme 
po starEej dcére Mabel doma privítali Matildu, sme si kládli otázku, 
ako budeme v tomto malom byte fungovag vo Etvorici. Milovali sme 
miesto, kde sme ôili. Koniec koncov, New York je „betónová dôungwa, 
kde sa rodia sny“. Ale zažalo to byg stiesnené. Preto som uvaôoval, ôe 
sa s Emily presgahujeme do menEej z dvoch spální a dievžatám dáme 
tú naEu, väžEiu – a lepEie tak vyuôijeme cely priestor bytu.

Emily touto myElienkou nebola príliE nadEená. „Dnes s tym 
projektom nezažínaj,“ povedala. „Vôdy si myslíE, ôe nejaky plán vy-
rieEi tvoje problémy. Prosím ga, hlavne sa upokoj.“

NeznáEam, keQ mi wudia hovoria, aby som sa upokojil. Ale niekedy 
mám problém vydrôag obsedieg požas celého filmu, takôe som vedel, 
ôe má pravdu. Zostávali dva dni do môjho niekowkomesažného vowna 
z práce. Jeho úželom bolo oddychnug si a popremyEwag o tom, žo 
chcem naozaj robig, keQôe som sa niekowko mesiacov predtym emo-
cionálne zrútil na newyorskom chodníku. Plánoval som tieô, ôe tento 
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žas vyuôijem na to, aby som pomohol so starostlivosgou o naEe naj-
menEie dievžatko, Matildu.

„Prosím ga, kym budeme prež, iba si oddychni,“ povedala Emily 
znova asi o hodinu neskôr, otožila sa a vyEla na úzku chodbu s naEimi 
dvoma dcérkami a svojou sestrou Audrey, ktorá v tom žase byvala 
v byte pod nami.

Jemne, potmehúdsky som sa usmial.
KeQ prechádzali chodbou, zatvoril som dvere a pritisol k nim 

ucho. 7akal som, kym doznejú ich kroky, ako schádzali tri poschodia 
aô na newyorskú ulicu pod nami.

KeQ bol vzduch žisty, zažal som so sgahovaním.
Vidieg znamená uverig. Metóda využby „ukáô a opíE“ bola vôdy hi-

tom medzi ôiakmi v mojej triede a malo to svoj dôvod. Vedel som, ôe 
ak Emily naozaj ukáôem nové usporiadanie nábytku v naEom byte, 
pochopí, aky skvely je môj nápad! 

Potom, žo som nábytok dievžat pripravil na presun – detskú pos-
tiewku, malú postew, police na knihy a skrine – a rozmontoval nábytok 
v naEej spálni, vEak môj plán narazil na vewky problém. Nábytok bol 
príliE gaôky na to, aby som ho zdvihol a presunul sám. Uvidel som na 
zemi hromadu pláôovych uterákov, schmatol som ich a podloôil pod 
nohy nábytku, aby som ho mohol presunúg a nepoEkodig pritom pod-
lahu. Bol to dobry zažiatok, ale nábytok sa tym neodwahžil. Musel 
som sa priklonig k plánu B. Horúžkovito som vyprázd0oval vEetky 
veci z komôd a skrí0, aby sa dali wahEie presgahovag, a rychlo som vy-
tvoril hromady po celej podlahe. Aô potom som si uvedomil, ôe som 
si úplne zatarasil cestu.

Vyzeralo to, akoby vEetky kusy nábytku vyvrátili svoj obsah na 
podlahu. A potom sa chcelo zvracag mne.

Predo mnou sa hromadili Eaty, stohy kníh, plienky a prikryvky. 
VEimol som si žasti odvlhžovažov, Eperky a zakladaže s poznámkami 
z mojich postgraduálnych prednáEok. Fotografie, sponky do vlasov, 



kefy, maEle. Rozobraty rám naEej manôelskej postele sa neprepchal 
cez dvere a teraz leôal rozloôeny na kusy na polceste medzi spál0ami.

Na chvíwu som si sadol a ponoril hlavu do dlaní. Chaos, ktory ma 
obklopoval, bol fyzickym prejavom duEevného a emocionálneho cha-
osu, ktory som cítil v sebe.

Cvak. Zažul som, ako sa otožil zámok na dverách. Zbledol som. 
Prebrodil som sa cez neporiadok k vchodovym dverám, aby som za-
drôal Emily. „Prosím, nerozžúw sa,“ povedal som, žo nie je nikdy dobry 
spôsob, ako zažag konverzáciu. „Pracoval som na niežom, žo ti chcem 
ukázag.“

Emily krážala k spál0am. Okamôite sa jej vohnala krv do tváre. 
„To si fakt urobil?“ opytala sa Eokovane, keQ krážala od spálne do 

druhej izby.
Audrey voEla za 0ou, zalapala po dychu a prikryla si rukou ústa.
Obdiv a poQakovanie, ktoré som si predstavoval, ôe budú sprevá-

dzag toto vewké odhalenie, sa nedostavili. Ožakával som reakciu ako 
z relácie Bozk a slzy v televízii HGTV. V skutožnosti nám trvalo 
mesiace, kym sme dali úplne do poriadku ten chaos, žo som vytvoril 
za tú jedinú hodinu.

Práve ste si znovu pozreli obálku tejto knihy, aby ste si overili, ôe 
sa skutožne volá Uprac si svoj hivot, a nie Obráu si svoj hivot hore 
nohami? Chápem to zmätenie.

Ale vydrôte to so mnou, pretoôe tento vewmi zamotany príbeh má 
ovewa jasnejEí koniec.

Napriek chaosu, ktory spôsobil môj unáhleny impulz vymenig 
naEe spálne, bola táto epizóda naEgastie zažiatkom radikálnej preme-
ny v naEom byte a v mojom ôivote, ktorá bude mag trvaly vplyv pre-
sahujúci estetiku a organizáciu náEho bytu.

Moje unáhlené rozhodnutie – plus mesiace následnej obnovy, ku 
ktorej viedlo – bolo zažiatkom projektu, ktory bol impulzom, aby 
som sa dôkladne pozrel na mentálny a emocionálny chaos, žo som 

Ú V O D XI
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roky skryval, a aby som analyzoval profesionálny a osobny nepo-
riadok, ktory sa stal mojím ôivotom. Nasledovalo upratovanie, orga-
nizácia a rutinné postupy pre riadenie domova a ôivota. Môôem vEak 
pokojne povedag, ôe vQaka spôsobeniu vybuchu v naEom byte som sa 
žo-to naužil. Táto kniha je snahou podelig sa o tieto moje poznatky 
s vami, aby nevybuchol aj váE domov.

Dovowte mi ale, aby som sa trochu vrátil. Myslím si, ôe je na mieste 
patrižny úvod. Som Tyler, užitew v New Yorku a otec troch malych 
dcér, Mabel, Matildy a Margaret. Ich tri mená na „M“ zjednoduEujú 
oznažovanie, ale je to trochu jazykolam. Vyrastal som v Kentucky; 
s Emily sme sa zoznámili v prvy de0 ôsmej triedy a vzali sme sa krát-
ko po skonžení vysokej Ekoly. Za tie roky mi uô odpustila môj plán 
vymeny spální a mnoôstvo QalEích divokych nápadov a uô takmer 
pätnásg rokov ôijeme v New Yorku.

Ako opisuje úvodná scéna tejto knihy, je jasné, ôe môj ôivot nebol 
vôdy upratany – emocionálne ani fyzicky! Ale som otec, ktory sa vy-
dal na cestu upratovania svojho ôivota. Preto mám prezyvku poriad-
kumilovny tatko (Tidy Dad).

V januári éŽfK som zažal zaznamenávag svoju cestu upratovania 
na Instagrame a zaloôil som stránku @tidydad po tom, žo sa v naEich 
miestnych skupinách rodižov zažalo hovorig o novej Eou Marie Kon-
do, pozoruhodnej majsterky v upratovaní, na Netflixe. Nudí zaujali 
niektoré jej koncepty, ale prevládal názor: „To je skvelé, ale s degmi 
nereálne.“ Rozhodol som sa dokázag, ôe aj s degmi je moôné mag upra-
tany priestor a ôe upratovanie nie je jednorazovy proces. Manôelkina 
sestra, svedok chaosu, ktory som spôsobil, mi pomohla zverejnig môj 
prvy príspevok. Bola to videoprehliadka môjho malého Eatníka, ktory 
má Eírku Y„ centimetrov a vyEku é,f metra. (Informácia: tá obrovská 
skri0a, pod ktorú som stržil pláôové uteráky, aby som ju presgahoval, 



sa do novej menEej spálne nezmestila, takôe sme sa jej spolu s mno-
hymi QalEími vecami museli zbavig.)

Na Instagrame, na naEej webovej stránke a na blogu thetidydad.com
som sa podelil o systémy a postupy, ktoré sme s Emily navrhli pre náE 
maly priestor a rastúcu rodinu, a o svoju paralelnú cestu upratovania 
svojho profesionálneho ôivota. Rád ukazujem, ako sme si pre naEu 
pägžlennú rodinu zariadili ôivot v naEom malom byte, a inEpirujem 
ostatnych, aby kreatívne premyEwali o tom, ako vyžistig a vytvorig 
priestor pre to, žo je v ich ôivote dôleôité.

Ak ste vzali do rúk túto knihu, moôno vám práve teraz váE ôivot 
pripadá chaoticky. V dreze je pravdepodobne riad, bielize0 žaká na 
poskladanie. A moôno požítate hodiny, kym sa budete musieg vrátig 
do práce, ktorá akoby z váEho ôivota vysávala vEetku mentálnu 
a emocionálnu energiu. Moôno sa práve teraz potrebujete pozrieg do 
zrkadla a povedag si: „Si v riadnej kaEi,“ a potom: „Ale budeE v poriad-
ku.“

Boli žasy, keQ som to robil a vôdy som sa cítil lepEie.
Chcel by som vás vEak vyzvag, aby ste prijali stratégiu, ktorá je 

podwa m0a trvalejEia: cestu usporiadania svojho ôivota. Zistil som, ôe 
upratovanie je hlboko osobny, emocionálny a radostny proces vnáEa-
nia poriadku do vecí. Je to proces, ktory presahuje estetiku naEich 
domovov. Moôno ho aplikovag na naEe zvyky, rutinu, vzgahy, záwuby 
a kariéru. Staží vec pomenovag a môôete sa naužig, ako ju dag do 
poriadku. Práve upratovanie mi umoônilo vytvorig si viac priestoru 
pre to, na žom mi v ôivote najviac záleôí. To isté chcem aj pre vás.

Ako sa orientovaR  v tejto knihe

Ernie z detskej televíznej relácie Sezamová ulica miluje neporiadok. 
Pre nás ostatnych môôe byg neporiadok neuveritewne zdrvujúci. Táto 
kniha vám poskytne vychodiskovy bod, spôsob, ako pristúpig 

Ú V O D XIII
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k rieEeniu problému. Ako hovorievam svojim Etudentom, nejde o to, 
aby ste vôdy žo najrychlejEie naEli rieEenie, ale skôr o to, aby ste na-
brali odvahu zažag a boli ochotní pokražovag v pokusoch, kym ho 
nenájdete.

Z toho dôvodu si v prvej žasti tejto knihy s názvom „Urobte si 
poriadok v hlave“ rozoberieme moje kwúžové stratégie na upratovanie 
vEetkych aspektov ôivota. Tieto stratégie vychádzajú z mojich užitew-
skych skúseností, Emilinych skúseností detskej ergoterapeutky 
a z naEej cesty upratovania náEho fyzického priestoru a môjho ôivota. 
Existuje päg základnych stratégií, ktoré odráôajú celú Ekálu problé-
mov s nastavením mysle a súvisia so zbavením sa neporiadku i s vy-
balením batoôiny – emocionálnej aj fyzickej! Pretoôe, povedzme si to 
na rovinu, ak povaôujete svoj profesionálny ôivot za ôiarivo úspeEny, 
ale váE domov je preplneny a neorganizovany a ste psychicky a emož-
ne odpojení od svojej rodiny, priatewov a vnímania samého seba, ôivot 
vám bude stále pripadag ako úplny chaos. Verte mi – zaôil som to.

Tak ako v kaôdej skvelej reklame požas dennej talk show, aj ja vám 
ponúkam prehwad kapitol, kde ide o to „Urobig si poriadok v hlave“:

f. kapitola vám pomôôe analyzovag, žo sa skryva za vaEím nepo-
riadkom. Alternatívny názov tejto kapitoly? Desatoro odstra0ovania 
neporiadku. Fyzicky neporiadok je žasto prejavom duEevného nepo-
riadku, ktory vnímame. Dekódovag neporiadok a uvedomig si jeho 
prížiny sú dôleôité súžasti procesu jeho odstra0ovania.

Dúfam, ôe vás v é. kapitole prinútim zamyslieg sa nad vaEou osob-
nou definíciou pojmu „tak akurát“. „Tak akurát“ je koncept vyberu 
mnoôstva v jednotlivych kategóriách, ktoré je pre vás vhodné mag na 
základe vaSich aktuálnych potrieb a ôivotného obdobia. Môôe sa to 
tykag oblastí domácnosti, ako sú obleženie, kuchynsky riad, hražky, 
a tieô váEho osobného a pracovného ôivota.

V Y. kapitole zhodnotíme váE rytmus a pokúsime sa nájsg spôsob, 
ako zmenig vaEe rutinné postupy. Ciewom je získag predstavu o vzorci 



váEho ôivota a žinnostiach v rámci uržitého žasového obdobia. Ryt-
mus ôivota má zásadny vplyv na to, ako rozdewujeme svoj žas, zdroje 
a energiu. Rutiny nám pomáhajú zjednoduEig priesežník tychto troch 
kategórií.

ó. kapitola je nielen o tom, ako to preôig, ale aj ako prospievag. 
Podwa m0a to je intenzívne ôivotné obdobie, keQ musíte urobig vEetko 
pre to, aby ste preôili, a zárove0 sa snaôig prosperovag a nestratig 
v tomto procese sami seba. Organizovanie naEich domovov, kariér 
a vzgahov vyzerá požas tychto prechodnych a stresujúcich období 
inak.

V „. kapitole vám pomôôem pri tom, aby ste prestali robig vEetku 
prácu. Nejaká práca je, samozrejme, potrebná v domácnosti aj mimo 
nej, existujú vEak spôsoby, ako aplikovag strategické myslenie na úlo-
hy v domácnosti, aby sa veci dali zvládnug o niežo lepEie.

Po tom, žo si urobíme poriadok v mysli, sa v druhej žasti tejto kni-
hy s názvom „Urobte si poriadok vo svojom priestore“ presunieme 
k aplikácii tychto konceptov na fyzické priestory vo vaEej domácnosti 
– od spálne cez kuchy0u aô po chodbu a úloôné priestory.

7i uô ôijeme v byte, na farme na vidieku, alebo na zámku v Európe 
(jedna moja fanúEižka na Instagrame ôije na zámku s viacerymi 
krídlami a poôiadala ma, aby som jej pomohol vyrieEig problém, ako 
prestag strácag okuliare!), vEetci môôeme upratag, navrhnúg a zorgani-
zovag naEe priestory tak, aby fungovali pre nás, a nie proti nám. Do-
staneme sa k najdôleôitejEím praktickym detailom fyzického organi-
zovania, upratovania a žistenia kúpewní, kuchy0, obyvacích pries-
torov, spální a priestorov na hranie. NaEe domovy sú niekedy ako 
zloôité skladažky a ja ako poriadkumilovny tatko rád objavujem krea-
tívne rieEenia.

Dôleôité je uvedomig si, ôe záleôí aj na poradí! Je gaôké usporiadag 
priestor, ktory nebol vyžisteny od nepotrebnych vecí. Je gaôké upratag 
priestor, ktory nie je usporiadany. A je gaôké vyžistig priestor, ktory 

Ú V O D XV
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nie je upratany. Tieto odliEné žinnosti v domácnosti na seba nadväzu-
jú a sú vzájomne prepojené. 

Chcem vám pomôcg upratag si a vytvorig vo vaEom ôivote priestor 
na veci, ktoré sú pre vás dôleôité! VeQ kaôdy z nás má inú predstavu 
o tom, na žom záleôí, žo stojí za to si nechag, uskladnig alebo vyhodig. 
Alebo, ako s obwubou hovorím, kaôdy má jedinežnú predstavu o tom, 
žo je „tak akurát“. Nemôôem vám nadiktovag ôiadne miery, nemal by 
to robig ani nikto iny, ale priEiel som na spôsoby, ako vám pomôcg, 
aby ste si ich definovali sami. Nemôôete rozEírig vEetky oblasti svojho 
ôivota. Nemôôete robig vEetko a nemôôete si nechau vSetko! Je žas, aby 
ste si uržili, žo je skutožne dôleôité, a potom si vytvorili priestor na 
rozkvet.

K úplnej zmene nedôjde zo d0a na de0. Spomínam si, ako som 
civel na hromady, ktoré som vytvoril požas vewkej vymeny spální, 
a ôelal som si, aby zmizli, ale je dôleôité chvíwu sedieg v takom nepo-
riadku. Swubujem vám, ôe uô len tym, ôe zažnete prvymi krokmi, sa 
budete cítig wahEie a pokojnejEie a budete schopní vidieg cestu, ktorá 
vedie cez hražky a kôE s bieliz0ou k upratanejEiemu, EgastnejEiemu 
a jednoduchEiemu ôivotu. Viem, ôe váE žas je vzácny, a som vQažny, 
ôe ste vzali do rúk práve túto knihu. Cesta k uprataniu váEho ôivota 
sa zažína práve teraz! PoQme sa pustig do práce!



.  ČASŤ

UROBTE SI PORIADOK 
V HLAVE
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Odhajte, fo sa skr„va 
za va“ím neporiadkom

(Desatoro odstraNovania 
neporiadku)

Fyzicky neporiadok je žasto prejavom mentálneho neporiadku. 
7i uô sa snaôíte prísg na to, ako Qalej vo svojej kariére, alebo sa 
snaôíte zistig, ako vyrieEig neporiadok na kuchynskej linke, 
prvym krokom v procese upratovania je skúmanie, žo vás 
k tomu neporiadku priviedlo. Je gaôké nájsg si cestu vpred, kym 
sa nevyrovnáte s tym, žo to spôsobilo.

Dekan pre akademickú obec. Aky noblesny titul, najmä pre mladého 
byvalého triedneho užitewa. Znie to pôsobivo, najmä v newyorskych 
vzdelávacích kruhoch, ale nenechajte sa oklamag. Môj pracovny titul 
by mal byg dekan pre neporiadok, pretoôe tym som naozaj bol. Titul 
„dekan“ znamenal, ôe som uô nebol triednym užitewom a nemal som 
vowné leto. Zato som mal vewa povinností v oblasti manaômentu uži-
tewov a mal som na starosti disciplinárne konania Etudentov. To bolo 
dosg nárožné a navyEe sa nám rozrástol aj osobny ôivot. Mali sme dve 
malé deti, obe mali do dvoch rokov, a ja som bol pregaôeny a vyžerpa-
ny.
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Ako sa to stalo?
Celé roky sa vEetko vyvíjalo viac-menej tak, ako som si na-

plánoval. Z pomyselného zoznamu som si odfajkol vEetky poloôky, 
o ktorych som si myslel, ôe sú dôleôité pre prechod z dvadsiatky do 
tridsiatky. Pred rokmi sme s Emily vyhlásili niežo v Etyle Franka Si-
natru: „Ak to zvládnem tam, zvládnem to kdekowvek. Je to na tebe, 
New York!“ Z New Yorku sme si urobili náE domov a teraz som bol 
„úspeEny“. Ale to vEetko bola len fasáda. Jediná vec, v ktorej som na-
ozaj uspel, bolo potajomky plakag.

Vôdy to zažalo ako pálenie oží. Potom sa mi zažalo horEie dychag. 
Zažala sa mi triasg brada, kym som zadrôiaval slzy. Požkal som, kym 
som Emily a dievžatá pobozkal na rozlúžku a kym som sa dostal pár 
blokov od domu na tri kilometre dlhú cestu, ktorou som chodil do 
Ekoly. Potom, keQ hrozilo, ôe sa slzy vylejú, som si zažal opakovag 
mantru, ktorú som užil svojich byvalych Etudentov: „Som mily, som 
múdry, môj de0 bude skvely, nech sa deje žokowvek!“ Problém bol 
v tom, ôe uô takmer tri Ekolské roky moje dni aô také skvelé neboli. 
Aké zlé to bolo? Charakterizoval by som to ako katastrofu.

Zdá sa, ôe u muôov – užitewov na základnych Ekolách – trvá pribliône 
päg rokov, kym si wudia zažnú klásg otázky: „Prežo nie je ambicióznejEí?“ 
alebo „Nemal by uô byg riadiacim pracovníkom?“ Môj otec bol užitewom 
a potom sa vydal na administratívnu dráhu. Bol neuveritewne úspeEnym 
a uznávanym riaditewom základnej Ekoly a dokázal zladig svoju prácu 
s tym, ôe bol otcom troch detí. Bol mojím vzorom. Takôe keQ mi ponúkli 
povyEenie na tento honosny trojslovny titul, chopil som sa príleôitosti.

Bohuôiaw, s mojím novym miestom a s dvomi malymi degmi doma sa 
môj ôivot podobal preplnenej skrini – kde je schovanych privewa vecí, 
ktoré vratko balansujú za zatvorenymi dverami a žakajú, kym ich roz-
triedim. Okrem toho, ôe som musel zvládnug rodižovstvo v mladom 
veku a vSetky tie praktické veci, ktoré s tym súvisia, musel som v pod-
state vEetok svoj stres, úzkosg a emocionálnu batoôinu stržig do zadnej 



žasti skrine (alias mojej mysle), aby som ich v ktorysi „de0 v budúcnosti“ 
mohol spracovag. Otcovstvo mi zmenilo myslenie a srdce, ale aj v práci, 
aj doma som sa cítil ako podvodník. Trávil som rána, noci a víkendy 
tym, ôe som sa snaôil „dobehnúg“ prácu, no zdalo sa, ôe je to nemoôné. 
Myslel som si, ôe logickym rieEením problémov v Ekole je viac pracovag, 
ale to ma len oberalo o žas, ktory som chcel strávig s rodinou. Mal som 
pocit, ôe nie som dosg dobry, dosg silny ani kompetentny na to, aby som 
zvládal stres. Ale tváril som sa ako profesionál. Aj keQ pred ostatnymi 
som moôno vyzeral vyrovnane, v skutožnosti som zaôíval duEevny 
a emocionálny pád.

Jedného d0a som sa cestou do Ekoly zastavil na ulici a úplne som 
sa zrútil. Zovrelo ma v hrudi. Oži mi blúdili z jednej strany ulice na 
druhú a sledovali pulzujúcu premávku. Sotva som dokázal klásg 
jednu nohu pred druhú. Vytiahol som z vrecka mobil a zavolal man-
ôelke. Povedal som jej, ôe uô nemôôem pokražovag. Uô som to viac 
nedokázal v sebe potlážag. Dosg som sa obával, kam by to aô mohlo 
viesg. Zúfalo som potreboval pomoc.

Konfrontácia s mojím emocionálnym 
neporiadkom

Dvere do preplnenej skrine – za mojím upratanym zov0ajEkom – 
som si vybudoval uô koncom KŽ. rokov. Emily som spoznal v ôsmej 
triede, jej rodina sa presgahovala do Kentucky z Arkansasu a v prvy 
de0 Ekoly ju posadili vedwa m0a. To bol jeden zo svetlych bodov v inak 
chaotickom období dospievania.

Zažnime tym, ôe som bol na Ekolskom dvore teržom Eikany. Triž-
ko s obrázkom skupiny Backstreet Boys, ktoré som si obliekol v prvy 
de0 siedmej triedy, sa neukázalo ako správny zažiatok. V lete som bol 
spolu so sestrami a najlepEou kamarátkou Jessie na ich koncerte, žo 
zrejme nebolo pre stredoEkoláka práve najlepEie. Potom som urobil 
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tú chybu, ôe som nabonzoval skupinu detí, ktoré fajžili vzadu v auto-
buse. Dostali sa do problémov a ja som sa stal ich teržom žíslo jeden. 
VäžEinu roka ma slovne aj fyzicky Eikanovali, aô som sa v Ekole bál ísg 
aj na záchod.

V autobuse po mne hádzali rozhryzené kúsky cukríkov, kúsky 
skla, dokonca aj plné fwaEe s nápojom Gatorade. Raz popoludní náE 
autobus Eoféroval náhradny vodiž, žo dalo Eikanujúcim príleôitosg 
rozpútag úplne novú úrove0 tyranizovania. Niekto po mne hodil 
batériu vewkosti D a trafil ma 0ou do tváre. O dvadsagpäg rokov ne-
skôr mám na nose stále jazvu po tom útoku.

Potom priElo nové storožie. Vewmi som sa obával chyby YéK, po-
tenciálnej požítažovej chyby po príchode roku éŽŽŽ, ktorá mala 
údajne spôsobig kolaps požítažovych systémov na celom svete. Nudia 
sa báli, ôe prestanú fungovag bankomaty, navigažné systémy lietadiel 
a elektrické siete sa vypnú. Tieto obavy sa nikdy nenaplnili; systémy 
sa nezrútili. 7o vEak v novom tisícroží prestalo fungovag, bolo man-
ôelstvo mojich rodižov. Nežakal som, ôe to príde.

Na naEom dvore sa objavil nápis „Na predaj“. VEimol si ju vodiž 
Ekolského autobusu a nadEene sa ma opytal, kam sa sgahujeme. Sklonil 
som hlavu a povedal som mu, ôe neviem. Pravdepodobne si myslel, ôe 
sa len sgahujeme do väžEieho domu – uznávané znamenie toho, ôe sme 
sa posunuli vyEEie –, ale pravda bola taká, ôe som vedel, žo sa deje: sga-
hovali sme sa z jedného spoložného domu do dvoch oddelenych.

Rozvody sú dnes síce beôné – a ani vtedy to nebolo niž nezvyžajné 
–, ale nemal som ôiadnych priatewov, ktorych rodižia by boli roz-
vedení, a osobne som ani nepoznal ôiadnych rozvedenych wudí, 
okrem mojej tety a stryka, ktorí boli obaja rozvedení, keQ sa vzali. 
A v naEej juôanskej, konzervatívnej kresganskej komunite sa to ne-
schvawovalo. Mal som pocit, ôe mám na vEetkom obležení vyEité Ear-
látové písmeno (okrem trižka s Backstreet Boys; to som uô medziža-
som daroval). Cítil som sa trápne a zahanbene.



Aby som to kompenzoval a odvrátil pozornosg vEetkych od toho, 
ôe som „chlapec z rozvedenej rodiny“, sám seba som úporne prezen-
toval ako najlepEieho, najbystrejEieho a najzábavnejEieho. Strednú 
Ekolu som ukonžil s vyznamenaním, na vysokej Ekole som bol kaôdy 
semester na dekanskom zozname úspeEnych posluchážov, oôenil som 
sa s Emily, stal som sa užitewom a po druhom roku ma vyhlásili za 
„užitewa roka“ na naEej Ekole a potom aj v celom okrese. Prijali ma na 
postgraduálne Etúdium na Kolumbijskej univerzite a s Emily sme sa 
presgahovali do New Yorku, kde som plánoval pokražovag v odEkrtá-
vaní kolónok dospelosti, aby som dokázal, ôe som „úspeEny“.

Užil som na plny úväzok, chodil som na vežerné kurzy a získal 
som magistersky titul z komparatívnej a medzinárodnej pedagogiky. 
Neznie to úôasne? Môj stary otec, ktory je známy tym, ôe nie je wahké 
urobig mu radosg, si v pe0aôenke uschoval fotografie z mojej promó-
cie. Bol ohromeny tym, ôe som navEtevoval jednu z elitnych univerzít 
Ivy League. Prvykrát v ôivote som mal pocit, ôe je na m0a hrdy. 
O niekowko rokov neskôr, keQ som prijal povyEenie na dekana aka-
demickej obce, som sa cítil rovnako – akoby som na ostatnych urobil 
dojem, mohli byg na m0a hrdí a prezentoval som svetu ilúziu, ôe mám 
vEetko pevne vo svojich rukách.

Ak úspech znamená pracovag viac hodín, prevziag viac zodpoved-
nosti a byg nonstop „na telefóne“, potom si ma úspech naEiel. Súžas-
gou mojej novej profesionálnej zodpovednosti bolo monitorovag 
ôiakov v krízovych situáciách v naEej Ekolskej „miestnosti na zotave-
nie“, na mieste, kde sa mohli upokojig, ak sa správali nebezpežne 
alebo mali v triede záchvat zúrivosti. Pracoval som v tandeme 
s jednou z naEich Ekolskych sociálnych pracovnížok, Kim, matkou 
dvoch detí, ktoré chodili na základnú Ekolu.

Práca bola emocionálne aj fyzicky vyžerpávajúca. V Ekole sme 
mali vewa Etudentov v kríze a spolu s Kim sme sedeli na horúcich 
stoližkách, aby sme pomohli zlepEig situáciu. Kim poskytovala 
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Etudentom poradenstvo a ja som zabezpežoval dokumenty o vylúžení 
alebo pozastavení Etúdia a stretával som sa s rodižmi a užitewmi. Po 
jednom obzvláEg gaôkom ráne – na stretnutí so Etudentom a jeho 
matkou som od neho dostal facku! – zažala moja fasáda pozvowna 
praskag. Kaôdy máme svoj osobny prah, kowko toho zvládneme, a ja 
som práve vtedy dosiahol svoj limit.

Kim videla, ôe sa trápim, a povedala mi to na rovinu. „Som naozaj 
dobrá sociálna pracovnížka a vEetci mi hovoria, ôe si bol naozaj dobry 
užitew. Čo robíS v tejto novej práci? Si unaveny, úplne vyžerpany 
a doma máE dve malé deti.“ Môj plaž v tej chvíli uô vôbec nebol uta-
jeny; zažal som si utierag slzy.

„Predtym, ako som mala deti, som prijala kaôdé povyEenie,“ po-
kražovala. „Skôr ako som si to uvedomila, dohliadala som na tím vyEe 
tridsiatich sociálnych pracovníkov v Queense. Podwa profesionálnych 
Etandardov som bola veími úspeEná. Ale s kaôdym povyEením som 
mala pocit, ôe sa žoraz viac vzQawujem od práce, ktorú som skutožne 
robila rada. KeQ sa mi narodili deti, vzala som si vowno a rozhodla 
som sa, ôe uô nikdy nebudem manaôérkou. Chcela som trávig žas 
prácou, ktorá ma baví a v ktorej som naozaj dobrá – prácou s degmi, 
nie dozeraním na dospelych.“

Kim bola prvou osobou, ktorú som poznal, žo sa vzdala kariérne-
ho postupu. Borila sa s myElienkami o tom, kym je a kym chce byg, 
a dospela k rozhodnutiu. Jej slová mi pripadali revolužné. Nikdy som 
sa nestretol s niekym, kto by sa zámerne rozhodol zostúpig na niôEiu 
pozíciu. Mal som pocit, ôe som obeuou ôivota, a predsa bolo jasné, ôe 
Kim má jasnú predstavu o tom, aky typ práce ju baví a napľ0a, a do-
kázala zrozumitewne vyjadrig, ôe jej súžasná pozícia zodpovedá jej 
osobnosti, záujmom a ôivotnému obdobiu. Jej pohwad ma naozaj 
prinútil zamyslieg sa.

Aby sme si uwahžili toto „premyEwanie“, zažali sme s Emily na jese0 
chodig na párovú terapiu. Zaôívali sme krízu a jej sestre Audrey práve 
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