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			KAPITOLA PRVNÍ

			Mimino

			Jmenuju se Dora, ale všichni mi říkají Rošťanda. Tohle je moje rodina. Já jsem ta nejmenší.
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Moje ségra se jmenuje Viola abrácha Lukáš. Viola je znás nejstarší. Ani jeden ze sourozenců si se mnou nikdy nechce hrát. Prý jsem mimino.

			„Mami, Rošťanda nás otravuje!“

			„Co dělá?“ křikne maminka.
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			Kdykoliv si snimi chci hrát, vždycky mě odbydou: „NECH NÁS NA POKOJI, PROSÍM TĚ!“ Atak je to celé léto. Já se ale odbýt nenechám. Jenže mě nikdy nenapadá, co povídat, atak se radši ptám. Na cokoliv, co mě zrovna napadne.
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			„Nemůžu se dočkat, až začne škola. Konečně nám dá Rošťanda pokoj!“ vzdychne Viola.

			„Přesně!“ zabručí Lukáš.

			„Oškole nemluvte!“ Zakryju si uši. Přeju si, aby léto nikdy neskončilo. Nejradši jsem doma vnoční košili ado školy se mi nechce převlíkat.

			„Máš na sobě zimní noční košili,“ utrousí Viola.

			„Anavíc naruby,“ dodá Lukáš.

			„Ataky obráceně,“ doplní sestra.

			„No a?“ opáčím.

			„No ateď když už je ti šest, měla by ses přestat chovat jako mimino!“

			„Proč mi pořád říkáte mimino?“ postěžuju si.

			„Protože mluvíš sama se sebou,“ odvětí Viola.

			„Amáš záchvaty vzteku,“ přisadí si bratr.

			„Ahraješ si se strašidlama,“ řekne sestra.

			

			Já že mluvím sama se sebou? Vůbec nechápu, co tím myslí. SAMA SE SEBOU zásadně nemluvím. Povídám si skamarádkou Maruškou, kterou nikdo kromě mě nevidí.
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			Maruška si se mnou hraje vždycky. Podle ní jsem suprová.

			

		
			Vnoci mi spí pod postelí.

			Přes den mě Maruška všude doprovází. Chce dělat to samé co já. Většinou mi to nevadí, ale někdy ji musím odhánět.

			

			
			„Tak jo, Maruško, na co si chceš hrát?“ zeptám se.

			Maruška ráda dělá třeba tohle:
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			Marušku mám nejradši, ale jinak žije vnašem domě spousta strašidel. Máme tu Záchoďáka, co přijde, když sedíte moc dlouho na záchodě.

			Pak je tu taky Kečupák. Ten zase dělá divné zvuky, když mačkáte láhev skečupem.

			Abydlí snámi ještě Prádelák, Šuplíkář, Luxák, Chodbovník, Pohovkář… Avšichni ostatní.
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