


TOVÁRNIKOVEJ
DEDIČSTVO

VILY

Dedicstvo tovarnikovej vily TL 145x227.indd   1Dedicstvo tovarnikovej vily TL 145x227.indd   1 10.9.2025   10:1910.9.2025   10:19



Preložila Zuzana Guldanová

A NN E  J AC OBS

TOVÁRNIKOVEJ
DEDIČSTVO

VILY

Dedicstvo tovarnikovej vily TL 145x227.indd   3Dedicstvo tovarnikovej vily TL 145x227.indd   3 10.9.2025   10:1910.9.2025   10:19



Dedičstvo továrnikovej vily 



Anne Jacobs
Das Erbe der Tuchvilla

Copyright © 2016 by Blanvalet Verlag a division of Penguin Random House 
Verlagsgruppe GmbH, München, Germany.

No part of this book may be used or reproduced in any manner for the purpose
of training artificial intelligence technologies or systems. This work is reserved 
from text and data mining (Article 4(3) Directive (EU) 2019/790).

Translation © 2025 by Zuzana Guldanová
Slovak edition © 2025 by IKAR, a.s.

ISBN 978-80-575-0436-8



5

1

September 1923

Leo mal naponáhlo. Na schodoch odstrčil niekoľko prvákov, pre-
tisol sa popri skupinke rozprávajúcich sa dievčat, no zrazu ho 

niekto zozadu schmatol za batoh. Musel zastať.
„Čo sa predbiehaš?“ škodoradostne povedal Willi Abele. 

„Zbohatlíci a kamoši židákov pekne dozadu.“
Leo vedel, že Willi mieri na jeho ocka. A na Waltera, jeho jedi-

ného a najlepšieho kamaráta. Lenže Walter je dnes chorý, nemôže 
sa brániť.

„Pusť ma, inak niečo uvidíš!“ pohrozil Willimu.
„No len poď, zdochliak… teraz sa ukáž…“
Leo sa mu chcel vytrhnúť, no Willi ho držal pevne. Sprava 

i zľava sa dolu schodmi rútili žiaci na školský dvor a odtiaľ na ulicu. 
Leovi sa podarilo stiahnuť súpera až na dvor, potom sa na batohu 
roztrhol popruh. Musel sa zvrtnúť, zdrapnúť batoh, inak by mu ho 
Willi uchmatol aj s učebnicami a zošitmi.

„Melzerko, poserko!“ pokrikoval naňho Willi a usiloval sa ro-
zopnúť pracku na Leovom batohu.

To už bolo na Lea priveľa. Na posmešky bol zvyknutý, dec-
ká z robotníckych štvrtí za ním s obľubou mrzko pokrikovali. 
Za to, že bol krajšie oblečený a občas poňho pred školu prišiel 
Julius na aute. Willi Abele bol od Lea najmenej o  hlavu vyšší 
a o dva roky starší. No teraz to nebolo rozhodujúce. Leo poriad-
ne kopol Williho do kolena, ten zvrieskol a pustil korisť. Leo ešte 
stačil položiť batoh na zem, vzápätí sa naňho súper vrhol. Obaja 
skončili na zemi. Na Lea sa spustil dážď buchnátov, látka na saku 
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povolila, počul, ako protivník dychčí, robil, čo mohol, no Willi 
bol silnejší.

„Čo sa to tu deje? Abele! Melzer! Okamžite prestaňte!“
Teraz sa potvrdil biblický výrok, že prví budú poslední – Willi 

mal prevahu a ležal na Leovi, no zároveň prvý pocítil trestajúcu 
ruku učiteľa Urbana. Lea učiteľ iba zdrapil za golier a postavil ho 
na rovné nohy – z nosa sa mu valila krv, a to ho zachránilo pred za-
slúženým zauchom. Obaja chlapci si so stisnutými zubami mlčky 
vypočuli trestajúci prejav učiteľa, oveľa horšie však boli posmešné 
úškrny a šuškanie spolužiakov, ktorí sa okolo kohútov zhŕkli. Naj-
mä od dievčat.

„Videli ste, ako mu vyťal?“
„Biť slabších je zbabelé…“
„Tak mu treba, Leo je namyslený až-až…“
„Willi Abele je poriadny sráč…“
Kázeň učiteľa Urbana si nikto nevšímal. Aj tak zakaždým vra-

ví to isté. Leo si musel vytiahnuť vreckovku, vysmrkať sa a pritom 
zbadal, že má roztrhnutý lem na rukáve. Utieral si tvár, dievčatá sa 
naňho dívali – niektoré s obdivom, iné súcitne. Veľmi sa hanbil. 
Willi sa zatiaľ vyhováral, že Melzer hrá divadlo, no od učiteľa Ur-
bana dostal za to druhé zaucho. Tak mu treba.

„A teraz si podajte ruky.“
Už to poznali, bol to obvyklý rituál po každej bitke, no nemal 

nijaký efekt. Napriek tomu len poslušne prikyvovali, svätosväte 
sľubovali, že od tejto chvíle budú najlepší kamaráti. Ťažko skúšaná 
nemecká vlasť nepotrebuje bitkárov, ale rozumných a usilovných 
mladých mužov.

„A teraz domov!“
Konečne vyslobodenie. Leo si prehodil cez plece došklbaný 

batoh, najradšej by ufujazdil kadeľahšie, no ani za svet nechcel 
vyvolať dojem, že pred súperom uteká. Pomaly, dôstojne vykročil 
k  školskej bráne. Až tam sa dal do behu. Na Remboldstraße na 
chvíľku zastal, obzrel sa na nenávidenú budovu. Prečo len musím 
chodiť do tej hnusnej ľudovej školy? Ocko vravel, že jeho kedysi 
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prijali rovno na gymnázium. Do prípravky. Chodia tam len chlap-
ci z dobrých rodín, nosia farebné čiapky. Dievčatá nemajú. Len-
že republika vyžaduje, aby všetky deti najprv navštevovali ľudovú 
školu. Mizerná republika. Všetci na ňu nadávajú, najmä babička. 
Stále opakuje, že za cisára bolo všetko lepšie.

Znova sa vysiakal do vreckovky, krvácanie z nosa našťastie už 
ustalo. Musím si švihnúť, prebleslo mu hlavou, určite už na mňa 
čakajú. Hore kopcom popri Kostole svätého Ulricha a Afry, cez 
uličky k Milchbergu a na Maximilianstraße…

Zastal ako prikovaný. Tóny klavíra. Tú skladbu predsa pozná! 
Očami blúdil po sivej fasáde nájomného domu. Melódia sa niesla 
z otvoreného okna na druhom poschodí. Cez zatiahnutú tylovú 
záclonu nebolo nič vidieť, no ten, kto hral, hral famózne. Kde to už 
počul? Mamička ho často vodí na koncerty Umeleckého spolku, 
asi to počul tam. Bolo to veľkolepé a zároveň smutné. Pri každom 
údere do klávesov sa priam strhol. Dokázal by tam stáť hodiny, len 
tak počúvať, no klavirista zrazu stíchol, vrátil sa na začiatok pasáže, 
stále ju opakoval. Lea to rýchlo prestalo baviť.

„Tam je!“ zvolal prenikavý hlas.
Strhol sa. To musí byť Henni! Aha, vybrali sa mu naproti. To 

teda mali šťastie, veď mohol ísť aj inakadiaľ. Dievčatá sa mu ruka 
v ruke rozbehli naproti, Dodo poletovali okolo tváre plavé vrkoče, 
Henni mala oblečené ružové šaty, ktoré jej ušila mamička. Na ba-
tohu sa jej hompáľala špongia, chodila len do prvej triedy, ešte sa 
iba učila písať na bridlicovú tabuľku.

„Čo tu postávaš?“ čudovala sa Dodo, keď pri ňom zadychčané 
zastali.

„Čakali sme na teba sto rokov!“ vyčítavo zvolala Henni.
„Sto rokov? To by si už bola dávno mŕtva!“
Henni si ho nevšímala. Vždy počula len to, čo jej vyhovovalo.
„Nabudúce pôjdeme samy…“
Leo mykol plecom a  nenápadne zaškúlil na Dodo, no tá sa 

netvárila, že by sa ho chcela zastať. Všetci traja pritom vedeli, že 
Leo chodí po dievčatá len preto, lebo babička na tom trvá. Dve 
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sedemročné dievčatká sa nemajú čo túlať po meste bez dozoru, naj-
mä v takých nepokojných časoch. Preto poverila Lea, aby hneď po 
skončení vyučovania zašiel ku Škole svätej Anny a sestru so sester-
nicou bezpečne priviedol naspäť do továrnikovej vily.

„A ako to vyzeráš?“ Dodo zbadala jeho oddrapený rukáv. A za-
krvavený golier.

„Ja? Prečo?“
„Zasa si sa pobil, Leo!“
„Bŕrr! To je krv?“ Henni sa ukazovákom dotkla Leovho golie-

ra. Z jej gesta nebolo celkom jasné, či sa krvavých škvŕn štíti, alebo 
sa jej vidia zaujímavé. Leo jej odstrčil ruku.

„Daj mi pokoj. Už musíme ísť.“
Dodo prižmúrila oči, otrčila spodnú peru a dôkladne si ho ob-

zerala. „Zasa ten Abele, však?“
Namrzene prikývol.
„Škoda, že som tam nebola. Poriadne by som ho vykvákala za 

vlasy a potom by som mu napľula do ksichtu!“ vyhlásila vážne.
Bol dojatý, no aj sa trocha hanbil. Dodo je jeho sestra, je veľmi 

statočná, vždy stojí pri ňom. No stále je to len dievča.
„Tak už konečne poďte,“ zvolala Henni, ktorá sa o bitku viac 

nezaujímala. „Ešte musím skočiť k Merkleovej.“
Takú okľuku si už nemôžeme dovoliť, uvedomil si Leo.
„Dnes nie. Už aj tak meškáme.“
„Ale mamička mi predsa dala peniaze, aby som kúpila kávu.“
Stále by komandovala. Leo bol skalopevne rozhodnutý, že jej 

na to už neskočí. Nebolo to ľahké, lebo Henni si zakaždým našla 
nejaký argument. Ako aj dnes – vraj musí kúpiť kávu!

„Mamička povedala, že bez kávy nemôže žiť!“
„Chceš, aby sme prišli neskoro na obed?“
„A ty chceš, aby moja mamička zomrela?“ rozhorčene odsekla 

Henni.
Zasa ho dostala tam, kde ho chcela mať. Trojica teda zamierila 

na Karolinenstraße, kde mala pani Merkleová malý obchodík s ká-
vou, čajom a so zaváraninami. Také lahôdky si nemohol dovoliť 
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každý. Leo vedel, že mnohí jeho spolužiaci dostanú na obed ta-
nier krúpovej polievky, desiatu si do školy nenosili vôbec. Ľutoval 
ich a často sa s nimi podelil o jedlo. Väčšinou sa delil s Walterom 
Ginsbergom, svojím najlepším priateľom. Aj Walterova matka 
mala obchod, vzadu na Karlstraße, predávala v ňom notový papier 
a hudobné nástroje. No obchodu sa nedarilo. Walterov ocko pa-
dol v Rusku, pridala sa aj inflácia. Všetko bolo čoraz drahšie a ma-
mička vravela, že peniaze už nemajú nijakú hodnotu. Iba včera sa 
kuchárka pani Brunnenmayerová ponosovala, že za funt chleba 
dala tridsaťtisíc mariek. Leo už vedel počítať do tisíc, takže to bolo 
tisíc krát tridsať. Ešte šťastie, že po vojne mince takmer vymizli, 
používali sa už len bankovky, inak by to Brunnenmayerka musela 
odviezť na voze.

„Aha, už aj pán Müller zatvoril obchod s porcelánom,“ ukázala 
Dodo na výklady prelepené novinovým papierom. „Babička bude 
smutná, dokupovala tam podšálky, keď sa porozbíjali.“

V  poslednom čase to nebolo nič zvláštne. Mnohé obchody 
v Augsburgu boli zatvorené a tie, ktoré ešte fungovali, vystavovali 
vo výkladoch už len ležiaky. Ocko minule pri obede povedal, že sú 
to podvodníci, lebo si lepší tovar schovávajú na lepšie časy.

„Pozri, Dodo, gumené medvedíky…“
Dievčatá okamžite pritisli nosy na sklo výkladu. Leo sa na ne 

len opovržlivo díval. Lepkavé medvedíky z červenej a zo zelenej 
ovocnej gumy mu nič nehovorili.

„Mohla by si už konečne kúpiť tú kávu, Henni?“ posúril sester-
nicu. „Tamto je obchod.“

Vtom sa zarazil – uvedomil si, že hneď vedľa obchodu pani Mer-
kleovej má obchod so sanitou Hugo Abele. Otec Williho. Toho 
sviniara. Ktovie, či je už doma. Leo urobil pár krokov, cez ulicu ne-
nápadne zaškúlil do výkladu. Bol poloprázdny. Hneď za sklom sa 
nachádzalo niekoľko hadíc a vodovodných kohútikov, za nimi tró-
nila záchodová misa z matného bieleho porcelánu. Keď si zaclonil 
oči pred šikmým septembrovým slnkom, zbadal, že na noblesnom 
kúsku sa skvie modrý emblém firmy a že je už dosť zaprášený.
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„Ty chceš kúpiť záchod?“ ozvala sa spoza jeho chrbta Dodo.
„Ale čoby.“
„To je obchod rodičov Williho Abeleho, však?“ spýtala sa, keď 

uvidela, kam sa brat díva.
„Hm…“
„A on je tam?“
„Asi hej. Musí pomáhať.“
Súrodenci na seba pozreli. Dodo sa zaiskrilo v sivomodrých 

očiach.
„Idem tam.“
„A načo?“
„Spýtam sa, koľko stojí ten záchod.“
Leo pokrútil hlavou. „A načo by nám bol?“
No Dodo už bola na druhej strane a vzápätí bolo počuť zvon-

čeky, keď otvorila dvere a zmizla v obchode so sanitou.
„Čo tam robí?“ chcela vedieť Henni a strčila Leovi pod nos 

škarnicľu s pelendrekovými kolieskami a gumenými medvedíkmi.
Aha, takže na tú kávu jej už asi veľa peňazí neostalo. Leo si vzal 

pelendrekové koliesko, no nespúšťal zrak z obchodu so sanitou. 
„Išla sa spýtať na ten záchod…“

Henni naňho pohoršene fľochla, siahla do škarnicle a vopchala 
si do úst zeleného medvedíka. „Myslíš, že som sprostá?“ prežúvala 
urazene.

„Môžeš sa jej spýtať.“
Na druhej strane sa otvorili dvere. Videli, ako Dodo vystrúhala 

pukerlík, chcela prejsť cez cestu. Chvíľu počkala, kým prehrkoce 
konský povoz, potom prebehla.

„V obchode je Williho ocko. Je vysoký, má sivé fúzy. Čudne sa 
tvári, vyzeral, akoby ma chcel zožrať.“

„A Willi?“
Dodo sa uškrnula. Povedala, že Willi sedí vzadu a triedi skrut-

ky do malých škatuliek. Vraj naňho poriadne vyplazila jazyk.
„Mali ste vidieť, ako zúril. No pred ockom sa neopovážil ani 

ceknúť.“
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A že tá záchodová misa stojí dvesto miliónov mariek. Špeciálna 
cena.

„Dvesto mariek?“ začudovala sa Henni. „Za taký hnusný zá-
chod je to teda dosť veľa.“

„Dvesto miliónov,“ opravila ju Dodo.
Do toľko nevedel ani jeden z nich napočítať.
Henni sklopila zrak a zamyslene zaletela pohľadom k výkladu 

zaliatemu poludňajším slnkom. „Aj ja sa idem spýtať…“
„Opováž sa! Ani sa nepohni… Henni!“ Leo ju chcel schmatnúť 

za rukáv, no šikovne sa mu vyšmykla, prebehla okolo dvoch star-
ších žien a nechala ho tam stáť. Pokrútil hlavou, potom hlavička 
s plavými kučerami zmizla za dverami. „Vám dvom dnes tuším pre-
skočilo,“ zavrčal na Dodo.

Ruka v ruke prebehli cez cestu, cez výklad nakúkali do obcho-
du. Dodo neklamala, pán Abele mal sivé fúzy, vyzeral fakt divne. 
Akoby mal zapálené oči. Willi sedel úplne vzadu za stolom, pred 
ním sa týčila hora malých i veľkých papierových škatúľ. Vytŕčala 
mu spoza nich len hlava.

„Poslala ma mamička,“ pípla Henni a obdarila pána Abeleho 
čarovným úsmevom.

„A ako sa volá tvoja mamička?“
Henni sa tvárila, že nepočula, len sa ešte milšie usmiala.
„Mamička sa pýta, koľko stojí tá záchodová misa.“
„Myslíš tá vo výklade? Tristopäťdesiat miliónov. Mám ti to na-

písať?“
„To by bolo veľmi milé.“
Kým pán Abele hľadal papier, Henni sa obrátila k Willimu. 

Cez výklad nevideli, čo robí, no Willi vytreštil oči ako ryba. Vzápä-
tí pyšne vyšla z obchodu so zdrapom papiera v ruke. Keď zbadala, 
že Leo a Dodo ju pozorovali cez výklad, nazlostila sa.

„Ukáž!“ Dodo jej vzala papierik. Stála na ňom číslica 350 a slo-
vo „miliónov“.

„To je darebák! Veď ešte pred chvíľou povedal, že stojí dvesto 
miliónov!“ rozčuľoval sa Leo.
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Henni nevedela napočítať ani do sto, no pochopila, že ten 
chlap je podvodník. Gauner!

„Idem dnu!“ energicky vyhlásila Dodo.
„Radšej nie,“ varoval ju Leo.
„To ešte uvidíme!“
Teraz ostali pred obchodom Leo a Henni a nazerali cez výklad. 

Museli stáť tesne pri ňom, rukami si zacláňali oči. Znútra počuli 
rázny hlas Dodo, potom hlboký bas pána Abeleho.

„Čo tu zasa chceš?“ zavrčal bas.
„Povedali ste, že ten záchod stojí dvesto miliónov.“
Vyvalil na ňu oči a Leo už v duchu videl, ako sa v hlave pána 

Abeleho pomaly rozkrútili kolieska.
„Čože som povedal?“
„Povedali ste dvesto miliónov. To sedí, nie?“
Abele pozrel na Dodo, pohľadom zaletel k  dverám, potom 

k výkladu s bielou porcelánovou záchodovou misou. A za ňou zba-
dal dva detské nosy nalepené na sklo.

„Potvory mizerné!“ zvrieskol nahnevane. „Okamžite vypadni! 
A ja som vám naletel… Utekaj, lebo uvidíš!“

„Ale veď mám pravdu!“ odvážne trvala Dodo na svojom.
No vzápätí sa rýchlo zvrtla, lebo pán Abele sa k nej hrozivo 

priblížil, už k nej naťahoval ruku, chcel ju chytiť za vrkoč. Tesne 
pri dverách by ju aj bol dostihol, no vtom ich Leo zvonka prudko 
otvoril a postavil sa pred sestru.

„Banda všivavá!“ zreval pán Abele. „Robíte si zo mňa žarty, čo? 
Tak to máš za to, fešáčik!“

Leo sa prikrčil, lenže Abele ho už držal za golier, zaucho mu 
pristálo na zátylku.

„Neopovážte sa biť môjho brata!“ vrieskala Dodo. „Inak vás 
opľujem!“

Nebola to planá hrozba, takže Abele si vzápätí musel zotierať 
sliny z kabáta, no pľuvanec zasiahol aj Leov zátylok. Medzitým 
vošla do obchodu Williho matka, drobná štíhla žena s čiernymi 
vlasmi, a za ňou sa zjavil aj Willi.
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„Vyplazovali na mňa jazyk, ocko! To je Leo Melzer! Preňho 
som dnes dostal od učiteľa zaucho!“

Keď pán Abele začul meno Melzer, zarazil sa, no stále držal 
Lea za golier.

„Melzer? Hádam len nie Melzerovci z továrnikovej vily?“ spý-
tal sa Abele a obrátil sa k Willimu.

„Kristepane!“ zvolala jeho žena a pritisla si ruky na ústa. „Ne-
vrhaj sa do nešťastia, Hugo! Pusť to dieťa! Na kolenách ťa prosím!“

„Pýtal som sa, či si Melzer z továrnikovej vily!“ zrúkol Abele na 
Lea. Ten prikývol. Vzápätí ho majiteľ obchodu pustil.

„Nič v zlom,“ zavrčal. „Zmýlil som sa. Záchod stojí tristo milió-
nov. Odkáž to otcovi.“

Leo si šúchal zátylok, naprával si sako. Dodo zlostne zazerala 
na obrovského chlapa.

„Nemyslite si,“ vyhlásila vznešene, „že by sme u vás niekedy kú-
pili záchod. Ani keby bol zo zlata. Poď, Leo!“

Leo bol ešte celý vydesený. Dovolil sestre, aby ho chytila za 
ruku, a pomaly kráčali smerom k Jakubskej bráne.

„Čo ak to povie ockovi?“ spýtal sa vystrašene.
„Netáraj,“ namietla Dodo. „Nevidel si, ako sa zľakol?“
„A kde je vôbec Henni?“ Leo zastal.
Henni našli v obchode pani Merkleovej. Za peniaze, ktoré jej 

ostali, sa jej napodiv podarilo kúpiť štvrť funta kávy.
„To za to, že sme takí dobrí zákazníci,“ vyhlásila so žiarivým 

úsmevom.
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2

Keď sa otvorili dvere, Marie preľaknuto zdvihla hlavu.
„Paul! Ach, bože, to je už poludnie? Celkom som stratila 

pojem o čase!“
Pristúpil k nej zozadu, zľahka ju pobozkal na vlasy a zvedavo 

pozrel na kresbu, ktorú mala pred sebou. Navrhovala večerné šaty. 
Veľmi romantické. Rozprávky z hodvábu a tylu. V týchto časoch…

„Nepozeraj mi ponad plece,“ napomenula ho a oboma rukami 
zakryla kresbu.

„Ale prečo, srdiečko? Veď sú nádherné. Možno trocha… roj-
čivé.“

Zaklonila hlavu, perami sa dotkol jej čela. Ani po troch rokoch 
sa nemohla ubrániť intenzívnemu pocitu šťastia, že sú zasa spolu. 
Bolo to ako vzácny dar. Občas sa v noci s hrôzou prebudila, lebo si 
myslela, že Paul je stále na fronte, no potom sa k nemu privinula, 
pocítila jeho dych, jeho teplo, a pokojne zaspala. Vedela, že aj on 
to tak cíti, lebo kým zaspali, držal ju za ruku, akoby si ju chcel vziať 
aj do snov.

„To sú plesové šaty, môžu byť rojčivé. Chceš vidieť kostýmy 
a sukne, ktoré som nakreslila? Pozri.“ Vytiahla obal s návrhmi. Od-
kedy sa Elisabeth presťahovala do Pomoranska, Marie jej bývalú izbu 
používala ako pracovňu – kreslila návrhy, občas tam niečo ušila. No 
väčšinou vyťahovala šijací stroj len na plátanie a  drobné opravy.

Paul si s obdivom prezeral návrhy, chválil ju, aké sú nápadité 
a odvážne. No všetky sa mu zdali akési dlhé a úzke, doberal si Ma-
rie, či navrhuje kostýmy iba pre dámy, ktoré majú postavy ako lata.

Marie sa zachichotala. Bola zvyknutá, že si ju doberá, vedela, že 
v skutočnosti je na ňu pyšný. „Nová žena, milý môj, je veľmi štíhla, 
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má krátke vlasy, plochú hruď a úzke boky. Nápadne sa líči a použí-
va cigaretové špičky.“

„Hrôza!“ zastonal Paul. „Dúfam, že ty takejto móde nikdy 
nepodľahneš, Marie. Stačí, že tu s chlapčenským účesom pobehuje 
Kitty.“

„Ach, myslím si, že by mi krátke vlasy pristali.“
„Prosím ťa, len to nie…“
Povedal to tak úpenlivo, že sa takmer rozosmiala. Nie, ona si 

dlhé vlasy cez deň vypína. No večer pred spaním sa posadí pred 
zrkadlo, rozpustí si vlasy a Paul sa prizerá. Jej najdrahší je v niekto-
rých ohľadoch naozaj staromódny.

„Deti sa ešte nevrátili?“ spýtala sa Marie. Pozrela na pondusov-
ky na stene – bola to jedna z mála vecí, ktoré tu ostali po Elisabeth. 
Všetko ostatné okrem pohovky a dvoch koberčekov si vzala so se-
bou.

„Ani deti, ani Kitty,“ vyčítavo odvetil Paul. „Matka sedí dolu 
v jedálni celkom opustená.“

„Ach, to ma mrzí!“
Marie zaklapla obal s návrhmi a rýchlo vstala. Paulova matka 

Alicia v poslednom čase chorľavela, často sa ponosovala, že na ňu 
nikto nemá čas. Ani deti, tie sa radšej bláznia v parku s Augusti-
nými deckami, o ich výchovu sa nik nestará. Najmä dievčatá sa jej 
videli veľmi „zdivočené“. Za jej čias rodina zamestnávala slečnu, 
ktorá dievčatá držala doma, učila ich užitočné veci a dohliadala 
na ich mravný rozvoj.

„Počkaj chvíľu, Marie.“
Paul sa jej postavil do cesty a uškrnul sa, akoby mal v pláne ne-

jaké šibalstvo. Nevdojak sa usmiala – tie jeho grimasy, zakaždým 
ju rozosmial!

„Rád by som ti niečo oznámil, drahá,“ vyhlásil. „Len tak medzi 
štyrmi očami, bez svedkov.“

„Naozaj? Medzi štyrmi očami? Azda nejaké tajomstvo?“
„Kdeže, Marie. No mám pre teba prekvapenie. Niečo, po čom 

už dávno túžiš.“
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Božemôj, prebleslo jej hlavou, po čom túžim? Veď ja som do-
konale šťastná! Mám všetko, čo potrebujem. Najmä jeho, Paula. 
A deti. Dobre, dúfali sme, že sa nám pošťastí aj tretie, veď azda to 
raz vyjde…

Zvedavo na ňu pozrel. Trocha ho sklamalo, že bezradne pokr-
čila plecami.

„Neuhádla si? Tak dávaj pozor. Poviem ti indíciu – ihla.“
„Ihla. Šitie. Niť. Náprstok…“
„Zima!“ zvolal. „Samá zima! Druhá indícia – výklad.“
Bola to celkom zábavná hra, no Marie už strácala trpezlivosť, 

dolu na ňu čakala matka. Okrem toho práve začula deti.
„Výklad. Maloobchodné ceny. Obložené žemle. Párky…“
„Prepánajána! Veď ty si celkom mimo!“ rozosmial sa Paul. 

„Dám ti ešte poslednú indíciu: Ateliér!“
Ateliér? Zrazu pochopila. Panebože, je to možné?
„Ateliér?“ zašepkala. „Ozajstný módny ateliér?“
Paul prikývol, privinul si ju. „Presne tak, srdiečko. Ozajstný 

módny ateliér iba pre teba. A nad vchodom sa bude skvieť nápis 
Módny salón Marie. Dobre viem, ako dlho si po tom túžila.“

Nemýlil sa, bol to jej veľký sen. No po všetkých zmenách, kto-
ré priniesol Paulov návrat z frontu, naň takmer zabudla. S rados-
ťou a úľavou mu vrátila vedenie fabriky, venovala sa už len jemu 
a deťom. Iste, sprvu sa ešte zúčastňovala na obchodných rokova-
niach, bolo to nevyhnutné, aby Paul dostal všetky potrebné infor-
mácie. Po nejakom čase jej však láskavo, no jednoznačne vysvetlil, 
že osud melzerovskej textilky sa vrátil do jeho rúk a do rúk jeho 
partnera Ernsta von Klippsteina. Najvyšší čas, lebo doba pokročila 
a vyžadovala si zásadné rozhodnutia. Paul riadil textilku múdro 
a rozvážne – jeho otec by bol naňho hrdý. Obmenil stroje, všetky 
selfaktory nahradil prstencovými dopriadacími strojmi skonštru-
ovanými podľa projektov jeho otca. Zo zvyšného kapitálu, ktorý 
do fabriky priniesol Klippstein, Paul získal pozemky a dva domy 
na Karolinenstraße.

„Ale ako sa ti to podarilo?“
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„Müller zatvoril obchod s porcelánom.“ Paul vzdychol, tých 
dvoch starkých mu bolo ľúto.

No Marie vedela, že ich krach neprišiel sčista-jasna. Obchod už 
niekoľko rokov upadal, teraz ho dorazila prudká inflácia.

„A čo s nimi bude?“
Paul zdvihol ruky a rezignovane ich zasa spustil. Manželov ne-

chá bývať na hornom poschodí. No budú trieť biedu, lebo inflácia 
čoskoro pohltí aj peniaze, ktoré dostali za dom.

„Sem-tam im vypomôžeme, no priestory predajne a izby na pr-
vom poschodí budú tvoje, Marie. Tam si splníš všetky sny.“

Od dojatia sa nezmohla na slovo. Taký dôkaz lásky ani nečaka-
la. Trápilo ju však svedomie, že si profesionálnu kariéru vybuduje 
na nešťastí starého manželského páru. No potom si uvedomila, že 
sa o nich postará, a možno pre nich aj bude lepšie, že dom získala 
ona, mnohí iní také šťastie nemali.

„Ty sa vôbec netešíš?“ Položil jej ruky na plecia a sklamane jej 
pozrel do očí.

Mal by ju poznať lepšie. Ona predsa nedávala city okato najavo.
„Akoby nie?“ odvetila s úsmevom a oprela sa oňho. „Len po-

trebujem trocha času… ešte tomu nemôžem uveriť. Je to naozaj 
pravda?“

„Pravda pravdúca.“
Chcel ju pobozkať, no vtom sa dokorán otvorili dvere a oni sa 

rýchlo pustili, akoby ich pristihli pri niečom neslušnom.
„Mamička!“ vyčítavo zvolala Dodo. „Čo to tu stvárate? Babič-

ka sa už hnevá a Julius vraví, že polievku nemôže zohrievať done-
konečna.“

Leo vrhol na rodičov iba letmý pohľad a  zmizol v  kúpeľni. 
Henni pokvákala sesternicu za vrkoče.

„Preskočilo ti?“ zašepkala. „Veď oni sa chceli pobozkať!“
„Do toho ťa nič,“ osopila sa na ňu Dodo. „Lebo… sú to moji 

rodičia!“
Maria chytila dcérku i neter za ramená a tlačila ich rovno do 

kúpeľne. Zaznel gong, ktorým Julius zvolával panstvo na obed.
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Kitty vyšla zo svojej izby a nahlas si vzdychla, že v tomto dome 
človek nemôže ani chvíľu tvorivo pracovať, stále to hlúpe vyzváňa-
nie. „Henni, miláčik, ukáž mi ruky! Veď ich máš celé dolepené! Čo 
je to za svinstvo? Gumené medvedíky? Bež do kúpeľne a umy sa. 
A kde trčí Else? Prečo sa o tie deti niekto nepostará? Ach, Paul, bra-
ček, vieš o tom, že žiariš ako slniečko? Poď sem, nech ťa objímem!“

Marie pustila Paula s Kitty dopredu a rýchlo zabehla s dievča-
tami do kúpeľne, kde už pred zrkadlom stál Leo a s kritickým po-
hľadom si utieral handričkou tvár. Skúsenému materinskému oku 
neuniklo, že si golier na košeli zastrčil dovnútra.

„Ukáž mi to, Leo. Aha. Bež sa prezliecť. Ponáhľaj sa. Musíš za-
každým pooblievať celú kúpeľňu, Henni? Dodo, to je môj uterák, 
tvoj je tamto.“

Ešte pred chvíľou mala plnú hlavu rafinovanej večernej róby 
s vlečkou, no teraz sa naplno zhostila úlohy matky. Leo sa už zasa 
pobil! Pred dievčatami to nechcela rozoberať ani pri stole o tom 
nezaznie ani slovo. Pozhovára sa s ním medzi štyrmi očami. Sama 
prežila detstvo v sirotinci, dobre vie, aké kruté a zlé vedia byť deti. 
Ona sa vtedy nemala o koho oprieť, no nedovolí, aby sa niečo také 
prihodilo jej deťom.

Keď vošli do jedálne, Paul a Kitty už sedeli za stolom. Paulovi 
sa už podarilo uchlácholiť matku. Stačilo málo, milý žartík, syno-
va láskavá poznámka, a Alicia sa roztopila ako sneh. Kitty mala 
kedysi rovnaký vplyv na otca, bola jeho miláčik, svetlo jeho očí, 
princeznička, lenže Johann Melzer ich pred štyrmi rokmi navždy 
opustil. Marie sa občas zazdalo, že otcova prehnaná láska a poddaj-
nosť nepripravili Kitty na nástrahy reálneho života. Švagrinú mala 
veľmi rada, no vždy ostane rozmaznanou, náladovou princeznou.

„Pomodlime sa,“ slávnostne povedala Alicia a všetci poslušne 
zopli ruky v lone. Len Kitty prevrátila oči k zdobenému štukové-
mu stropu. Pred deťmi si to mohla odpustiť, pomyslela si Marie.

„Pane, ďakujeme ti za dary, ktorými si nás dnes požehnal. Do-
voľ nám, aby sme s radosťou prijali toto jedlo a aby sme nezabudli 
ani na núdznych. Amen.“
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„Amen!“ zborovo zopakovala celá rodina, iba Paulov hlas za-
znel výraznejšie.

„Dobrú chuť, moji milí.“
„Aj tebe, mamička.“
Kým ešte Johann Melzer žil, tento každodenný rituál nedodr-

žiavali, no teraz na modlitbe Alicia trvá. Vraj kvôli deťom, aby si 
zvykli na poriadok, no všetci vedeli, že Alicia si tento zvyk prinies-
la z detstva a prináša jej útechu. Od manželovej smrti nosí smútok, 
pekné šaty, šperky a pestré farby ju viac netešia. Okrem zvyčajných 
záchvatov migrény sa našťastie teší dobrému zdraviu, no Marie si 
aj tak zaumienila, že si svokru bude lepšie všímať.

Zjavil sa Julius s polievkovou misou, postavil vzácny kúsok na 
stôl a začal servírovať. V továrnikovej vile slúžil tri roky, no ani 
medzi panstvom, ani medzi personálom sa mu nikdy nepodarilo 
celkom nahradiť obľúbeného Humberta. Predtým pracoval v neja-
kej šľachtickej rodine v Mníchove a na zamestnancov továrnikovej 
vily sa díval zhora, čím si rozhodne nezískal ich sympatie.

„Už zasa krúpy? A zasa s mrkvou,“ ponosovala sa Henni.
Babička a strýko Paul ju počastovali karhavými pohľadmi, no 

len sa na nich nevinne usmiala. Zato keď zbadala matkino zachmú-
rené čelo, rýchlo ponorila lyžicu do polievky a pustila sa do jedla.

„Veď ja som len…“ zamrmlala, „… prečo je tá mrkva zakaždým… 
taká… mäkká.“

Samozrejme, chcela povedať mazľavá, no radšej sa držala spiat-
ky. Kitty ako matka bola väčšinou veľkorysá a ľahkovážna, no keď 
sa nahnevala, Henni vedela, že lepšie urobí, ak poslúchne. Leo bol 
pohrúžený do myšlienok, krúpy v polievke nevnímal. Dodo naňho 
pokukovala, akoby mu chcela niečo povedať, no mlčala a poslušne 
prežúvala kúsok slaninky, ktorý vylovila z polievky.

„Povedz, braček, prečo k nám už Klippi nezájde na obed?“ spý-
tala sa Kitty, keď Julius odnášal taniere. „Nechutí mu u nás?“

Ernst von Klippstein bol Paulov dlhoročný obchodný part-
ner. Poznali sa dávno, dobre spolu vychádzali. Paul mal na starosti 
obchodné záležitosti, Ernst von Klippstein zasa administratívu 
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a personál. Cez vojnu Klippstein ťažko ranený ležal v lazarete v to-
várnikovej vile a dosť jednoznačne Marie dvoril, no ona sa o tom 
pred Paulom nikdy nezmienila. Bolo to bezpredmetné, zbytočne 
by to narušilo súlad medzi obchodnými partnermi.

„Dohodli sme sa, že ostane vo fabrike, kým zájdem na obed. 
On pôjde neskôr. Jeden z nás tam musí byť, je to lepšie.“

Marie mlčala, no Kitty pokrútila hlavou a  poznamenala, že 
chudák Klippi je čoraz chudší a Paul by si mal dať pozor, aby sa mu 
jedného dňa nestratil pred očami. Zato Alicia vnímala priam ako 
osobnú urážku, že pán von Klippstein nepríde do továrnikovej vily 
aspoň popoludní na olovrant.

„Mamička, Ernst je dospelý muž, má vlastné záujmy,“ usmial sa 
Paul. „Nezhovárame sa o tom, no myslím, že by si zasa rád založil 
rodinu.“

„Fíha!“ vzrušene zvolala Kitty. Nedokázala držať jazyk za zu-
bami, hoci Julius práve servíroval hlavný chod – šúľance s kyslou 
kapustou, obľúbené jedlo všetkých detí. Aj Paul pri pohľade do ta-
niera spokojne vyhlásil, že kyslú kapustu nevie nikto pripraviť tak 
ako Brunnenmayerová.

„Ak dovolíte, pán Melzer, rád by som poznamenal, že kapus-
tu som strúhal celkom sám,“ ozval sa Julius a prudko sa nadýchol 
nosom, ako mal vo zvyku. „Pani Brunnenmayerová ju len naložila 
do suda.“

„Veľmi si to ceníme, Julius,“ odvetila s úsmevom Marie.
„Ďakujem pekne, pani Melzerová.“
Julius pociťoval k  Marie nezvyčajnú náklonnosť, možno aj 

preto, lebo sa vždy úspešne usilovala zmierovať spory medzi 
personálom. Alicia jej túto úlohu veľmi ochotne prenechala, 
nechcelo sa jej zaoberať sa takými vecami. Bezproblémový chod 
domácnosti kedysi zabezpečovala jej obľúbená gazdiná Eleono-
re Schmalzerová, no tá odišla na zaslúžený odpočinok. Utiahla 
sa do Pomoranska, odkiaľ pochádzala. Alicia si s dlhoročnou za-
mestnankyňou pravidelne vymieňala korešpondenciu, no rodina 
o tom veľa nevedela.
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