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Purity, Maine 1972

Posledný deň svojho života si policajt z mestečka Purity 
Randy Pelletier objednal v Marigold Café kávu a čučoried-
kový mafin.

Po ukončení nočnej služby si vždy objednával to isté ako 
odmenu za osamelé hodiny, ktoré trávil v hliadkovom vozidle, 
chrániac ulice a bočné cesty svojho mesta pred opitými vodič-
mi, turistami prekračujúcimi povolenú rýchlosť a občasnými 
divými medvedíkmi čistotnými. Ako zvyčajne sedel pri stole 
v rohu miestnosti hneď pri okne, kde mohol vychutnávať tep-
lé ranné slnko, a pritom sledoval, čo sa deje na hlavnej ulici. 
Dobrý poliš nikdy nestráca ostražitosť, ani vtedy nie, keď je 
mimo služby. Okrem toho ľudia prechádzali okolo kaviarne 
a videli, ako dozerá na poriadok. Pre miestnych obyvateľov 
bolo dôležité, aby bol na očiach, a keby sa vyskytol akýkoľvek 
problém, mestečko presne vedelo, kde nájde miestneho poli-
cajta, ktorý sa už postará o poriadok a pokoj. Sedí hneď tu, 
pri stole za oknom kaviarne.

„Dolejem ti?“ opýtala sa ho čašníčka s kanvicou plnou 
kávy, pripravenou nad Randyho šálkou.

„Jasné, Carla.“
„Aká bola noc?“ opýtala sa a doliala mu ako obvykle 

silnú čiernu tekutinu.

LETNI HOSTIA e_book.indd   5 14.10.2025   12:34



TESS GERRITSENOVÁ 6

„Celkom pokojná.“
Zasmiala sa. „A nám sa to tak páči!“
„Iste.“
„Čo keby som ti priniesla ešte jeden mafin? Sú čerstvo 

upečené, práve som ich vybrala z rúry.“
Randyho obvod drieku to síce neocení, ale škvŕkajúci 

žalúdok naznačoval čosi iné, a tak neodolal. Kto by odmie-
tol Carlu, ktorá zásobovala mesto klebetami a pečenými 
dobrotami? Keď sa vrátila do kuchyne, otvoril si najnovšie 
číslo Purity Weekly a  prebehol očami novinové titulky 
na prednej strane: Rekordne vysoké letné rezervácie… Na 
Oak Street videli medveďa… Dvoch ľudí previezli po do-
pravnej nehode do nemocnice. Obrátil list, aby sa dostal 
k policajným hláseniam na strane tri. Niežeby ich potre-
boval čítať, poznal podrobnosti každej blokovej pokuty za 
priestupky na cestách i  každého telefonátu na číslo 911  
za uplynulý týždeň.

Cory, James, Boston, Massachusetts: prekročenie povo-
lenej rýchlosti

Simpson, Richard, Purity, Maine: vypršaná platnosť re-
gistrácie

Allen, Jonathan, Augusta, Maine: opilstvo na verejnosti
Wiedeman, Scott, Albany, New York: močenie na verejnosti
Bol to vcelku typický júlový týždeň, polovicu ľudí v mes-

te tvorili bezstarostní a často opití turisti z rôznych kútov 
štátov, ktorí sem prišli dovolenkovať. Každé leto zaplavili 
mesto, prichádzali z  Massachusetts, New Yorku alebo aj 
z väčšej diaľky, prúdili do štátu Maine, aby unikli pred ho-
rúčavou a pachom vlastných veľkomiest. A Randy zodpove-
dal za to, aby neublížili sebe ani iným a aby im potom mohol 
zamávať na cestu domov v nádeji, že majú o čosi ľahšie pe-
ňaženky.
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Ozval sa zvonček pri dverách. Randy zdvihol hlavu a uvi-
del, že do kaviarne vošli dvaja cezpoľní návštevníci. Vedel, 
že nie sú miestni, pretože obaja mali oblečené čierne kože-
né bundy, hoci bolo aspoň dvadsaťjeden stupňov. Zastali vo 
dverách a obzerali sa po kaviarni, akoby si miesto obhliadali. 
Len čo zbadali Randyho, okamžite stŕpli.

Správne, páni, muž zákona všetko sleduje.
„Stôl pre vás, chlapci?“ prihovorila sa zákazníkom 

Carla. Jeden z chlapíkov mohol mať osemdesiat a Carla ho 
nielenže nazvala chlapcom, ale bola schopná ho aj vyprá-
šiť po zadku za zlé správanie, keby bolo treba.

„Hmm… hej,“ prisvedčil jeden z nich nakoniec.
Randy sledoval, ako ich Carla viedla o niekoľko stolov 

ďalej, no dostatočne blízko, aby ich mal pod dohľadom. 
Obaja siahli po jedálnom lístku v plastovom obale a trochu 
uprene študovali ponuku raňajok, akoby sa vyhýbali Randy-
ho pohľadu. Ďalšia drobnosť, ktorá ho nútila k zamysleniu, 
že tí dvaja si zaslúžia zvýšenú pozornosť. Bol zvyknutý na 
to, že sa musí zaoberať najmä výtržníkmi v tínedžerskom 
veku a opitými vodičmi, ale vedel, že veľké problémy si nie-
kedy nájdu cestu aj do malých miest a rád si myslel, že je 
pripravený zvládnuť i  tie. Dokonca si vedel predstaviť no-
vinový titulok na prednej strane Purity Weekly. Nie, radšej 
v Boston Globe:

POLICAJT V MAINE SÁM CHYTIL DVOJICU  
HĽADANÝCH ZLOČINCOV

Nevedel, či sú ozbrojení, no nezaškodí byť pripravený, 
a tak siahol pod stôl a potichu si rozopol puzdro s revolve-
rom. Muži študovali menu, ktoré nemalo viac ako stranu 
a okrem francúzskej hrianky a volského oka neponúkalo ve-
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TESS GERRITSENOVÁ 8

ľa. Aj to Randymu napovedalo, že s tými dvoma nie je čosi 
v úplnom poriadku.

Nižší muž odrazu odlepil oči od jedálneho lístka a letmo 
pozrel na Randyho. Chvíľu hľadeli jeden na druhého. Ran-
dy čakal. Kútikom oka videl, ako Carla kráča k  ich stolu 
s kanvicou v ruke. Vtom začul z hlavnej ulice rev motora.

Tak sa sústredil na dvojicu v kaviarni, že si nevšimol, 
ako sa pred kaviarňou mihol biely van.

Začul škripot pneumatík, nepríjemný buchot kovu 
o kov a obrátil sa k oknu. Videl, ako sa na vozovku sype 
roztrieštené sklo a… kristepane, to je telo?

„Och, panebože!“ vykríkla Carla s  kanvicou v  ruke 
a zízala cez okno na ulicu.

Randy vyskočil a vybehol z kaviarne. Prvé telo ležalo 
iba niekoľko metrov od neho v roztekajúcej sa kaluži kr-
vi. Bol to muž s groteskne vykrúteným chrbtom. Vyzeral, 
akoby ho niekto rozobral na kusy a zle poskladal, cho-
didlá mu smerovali opačne. Na druhej strane ulice ležalo 
ďalšie telo. Patrilo žene. Ružovú blúzku mala rozopnutú, 
plný prsník necudne vystavený na očiach všetkým prí-
tomným. Randy odvrátil pozornosť od tiel a  zadíval sa 
na dolný koniec ulice, odkiaľ sa ozýval rev klaksónu. Na 
ceste ležalo tretie telo, ďalšia žena. Mala taký rozmliaž-
dený hrudník, že vyzerala, akoby z  nej niekto vypustil 
vzduch, pomaranče a  jablká sa jej vysypali z  nákupnej 
tašky.

Na konci bloku stál biely van, prednú časť kapoty mal 
vrazenú v bočnej časti zaparkovaného modrého sedanu.

Svet okolo neho akoby zastal. Prešiel popri vydesených 
chodcoch s rukami na ústach, minul dvoch mužov v ko-
žených bundách, ktorí vyšli z kaviarne hneď za ním a te-
raz zhrozene stáli s otvorenými ústami. Randy mal pocit, 
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akoby sa v  tom obraze krvavých jatiek s rozbitým sklom 
a chodníkom postriekaným krvou obetí pohyboval celkom 
sám. Keď podišiel bližšie k havarovaným vozidlám, všimol 
si na bielom aute nápis Tarkin, kvalitné tesárske práce. Po-
znal ten van aj vodiča. Z motora stúpal čierny dym ako 
desivá predzvesť ďalšej pohromy.

Cez predné sklo na strane vodiča zbadal Sama Tarki-
na, ako leží tvárou na volante. Randy prudko otvoril dve-
re. Nevidel krv ani žiadne známky zranení, ale Sam stonal 
a triasol sa.

Randy sa sklonil nad Sama a uvoľnil mu bezpečnostný 
pás. „Musíš odtiaľto vypadnúť!“ skríkol. „Sam? Sam!“

Sam odrazu prudko zdvihol hlavu a  Randy civel na 
muža, ktorý vyzeral ako Sam Tarkin. Mal jeho čierne vla-
sy, hranatú tvár, ale oči… čo to mal s očami? Rozšírené 
zreničky pripomínali Randymu čierne bezodné mláky. 
Vyzerali ako oči mimozemšťana. Nie. Táto spotená by-
tosť, ktorou zmietala triaška, vyzerala ako niekto iný. Ako 
niečo iné.

Randy sa pozrel na čierny dym, ktorý stúpal z motora. 
Zdrapol Sama za ruku a ťahal ho von.

„Zmizni!“ zrúkol naňho Sam. „Choď odo mňa preč!“ 
Zadrapol sa do Randyho, nechty mu zaryl do kože.

Randy cítil, ako mu na tvári pulzuje krv. Mykol sa a po-
cítil, že mu po líci steká krv. Čo to robíš, človeče? Zúrivo 
vytiahol Sama z auta a obaja ostali ležať na chodníku. Sam 
s ním však ani teraz neprestal bojovať a mlátil ho. Randy 
sa ho zúfalo snažil zastaviť, chytil ho oboma rukami okolo 
krku a stlačil mu ho. Tlačil tak silno, že Samovi pomaly vy-
liezali oči z jamiek a tvár mu potemnela, až nabrala desivo 
purpurovú farbu.

„Prestaň!“ zrúkol Randy. „Prestaň sa so mnou biť!“
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Necítil, že mu Sam siahol do rozopnutého puzdra na 
revolver. Odrazu videl, ako naňho mieri hlaveň jeho vlast-
nej zbrane.

„Nie,“ stihol ešte povedať. „Sam, nerob to.“
Lenže muž, ktorý naňho zízal, nebol Sam Tarkin, kto-

rého poznal.
A nebol to Sam Tarkin, kto stlačil spúšť.
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M AG G I E

Prítomnosť

Bol dokonalý letný večer. Maggie sedela s  priateľmi pri 
piknikovom stolíku,  popíjala martini a  pozorovala vtáky. 
Všetci uprene hľadeli cez ďalekohľad na lastovičky domové, 
ktoré prudko zlietali k nim a krúžili ako kúsky modrých 
konfiet nad čerstvo pokosenou trávou. Všetci sa cítili uvoľ-
nene, smiali sa a nemali pri sebe zbraň.

Hoci Maggie si nebola celkom istá posledným detailom. 
Iba predpokladala, že nikto necítil potrebu pribaliť si dnes 
večer aj strelnú zbraň. A vlastne aký by to malo zmysel? 
Všetci vedeli dokonale rozpútať chaos už len úlomkom 
skla a v tejto chvíli každý z nich držal v ruke ľahko rozbit-
ný pohár na martini, zatiaľ čo diskutovali o knihe, ktorú 
si vybrali na tento mesiac pre svoj knižný klub. Genialita 
vtákov. Vybrala ju Maggie, a tak bola na rade, aby hosti-
la dnešné stretnutie Klubu milovníkov martini. Názov si 
osvojili pre svoje príjemné pijanské stretnutia. Nebolo ťaž-
ké hostiť klub, pretože vždy sa našlo čosi pod zub a Maggi-
nou prvoradou úlohou bolo mať poruke dostatočný výber 
liehovín, čo bola najdôležitejšia úloha pre tieto večery. 
Dostatočný výber znamenal pre túto skupinku tri rôzne 
značky vodky, dve značky džinu, suchý vermút, červené 
a biele víno a po večeri výber jednosladovej whisky.
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Počasie sa vydarilo, bolo nádherne teplo, a tak prinies-
li k piknikovému stolu pred Magginým domom džin a vod-
ku, vermút a  vedro s  ľadom, aby si vychutnali pohľad na 
zvlnené lány. Keď Maggie pred troma rokmi prvý raz navští-
vila Purity, ten pohľad ju presvedčil, aby kúpila Blackberry 
Farm a konečne niekde zapustila korene. Našla tu istú mieru 
pokoja. V lete zberala čerstvé vajíčka od svojho kŕdľa nosníc 
a predávala ich na miestnom farmárskom trhu. V zime od-
hŕňala sneh, starala sa o čerstvo vyliahnuté kuriatka a štu-
dovala katalógy so semienkami rastlín pre svoju zeleninovú 
záhradu.

Avšak večery s  priateľmi neustali v  nijakom ročnom 
období. Poznali sa desiatky rokov, dávno predtým, ako 
sa všetci prisťahovali do Purity v  štáte Maine, v  ktorom 
teraz potichu splývali s  ostatnými dôchodcami a kde im 
ľudia kládli len málo otázok o predchádzajúcej pracovnej 
kariére, a tak nechali ich tajomstvá na pokoji. Tajomstvá, 
o ktoré sa pokojne delili iba medzi sebou.

Dnes večer sa Ingrid Slocumová pasovala na barman-
ku a  už miešala druhú dávku martini, energicky triasla 
ľadovými kockami v kokteilovom šejkri z nehrdzavejúcej 
ocele. Veselý klepot vrátil Maggie v  myšlienkach do dní 
výcvikového tábora CIA, v  ktorom sa tajní dôstojnícki 
praktikanti Maggie, Declan, Ben a Ingrid prvýkrát zblí-
žili. Pri pohľade na ich tváre Maggie stále videla, ako vy-
zerali v mladších rokoch. Ben Diamond s býčou šijou, so 
svalnatým telom a s pohľadom schopným zmraziť každého 
útočníka, ktorý by sa odvážil kráčať mu v pätách. Ingrid 
Slocumová mala orlí zrak a vždy najrýchlejšie vymyslela 
spôsob, ako sa dostať z každej bezvýchodiskovej situácie. 
A Declan Rose bol elegantný syn diplomata, ktorý vedel 
očariť neznámeho obyčajným úsmevom. Po štyroch desať-
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ročiach mali šediny  – alebo v  Benovom prípade celkom 
oholenú hlavu – a s  tokom času im pribudli nevyhnutné 
vrásky, trápili ich stuhnuté kĺby a viac než len zopár kíl 
navyše. Veteráni z  výcvikového tábora však boli dodnes 
štyria mušketieri, ktorých nezdolal neodbytný čas, a dych-
tili po každej výzve.

A dobre namiešanom martini.
„Škoda, že vymierajú,“ ozval sa Declan, keď im vtáky 

krúžili nad hlavami. „Ďalšia generácia už v Maine neza-
žije nijaké lastovičky domové.“ Podal ďalekohľad Benovi. 
„Tu máš, tento je lepší než tvoj. Pozri sa.“

Ben, ktorý zjavne nebol takým veľkým fanúšikom vtác-
tva, sa vlažne zadíval na lastovičky. A okrem toho s vyho-
lenou hlavou a mierne výhražným zachmúreným výrazom 
ani nevyzeral ako amatérsky ornitológ. „Odkiaľ to vieš? 
Myslím to o vymierajúcich lastovičkách.“

„Čítal som to v  Purity Weekly z  minulého mesiaca 
v stĺpčeku o pozorovaní vtákov.“

„Ty skutočne čítaš ten stĺpček?“
„Pozorovanie vtáctva je výborné krytie pre sledovanie. 

Ak ťa chytia a potrebuješ blufovať, aby si sa z toho dostal, 
je fajn poznať tieto základy.“

„Dá si ešte niekto ďalší pohárik?“ opýtala sa Ingrid. 
„Lloyd prinesie misu s talianskym predjedlom a všetko je 
to dosť slané. Určite nechcete, aby vám vyschlo v hrdle.“

Ben zdvihol ruku. „Prosím si džin, nie vermút. Po toľ-
kých rečiach o vtákoch mi už teraz vyschlo v hrdle.“

„Nesie sa občerstvenie!“ oznámil prítomným veselo In-
gridin manžel Lloyd, keď vychádzal z domu s misou svoj-
ho presláveného pôsobivého predjedla: špajdle s fetou a so 
srdiečkami artičok, marinované huby a  salámové plátky 
tenké ako papier. „Ale nenaplňte si bruchá týmto,“ varoval 
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ich. „V rúre sa mi zohrieva mäsová roláda, ktorá si zaslúži 
poriadny apetít.“

Ben sa zahľadel na Ingrid, ktorá mu podávala čerstvo 
namiešané martini. „Ako je možné, že nevážiš aspoň sto-
tridsať kíl, keď ti ten chlap takto vyvára?“

„Je v  tom obyčajná sebadisciplína,“ vysvetlila Ingrid 
a uvelebila sa v záhradnom rozkladacom kresle s vlastným 
nápojom v ruke.

„Tak sme všetci pripravení diskutovať o knihe, ktorú sme 
si vybrali na tento mesiac?“ opýtal sa prítomných Declan.

„Ak už musíme,“ zašomral Ben.
„Lebo si myslím, že tá kniha je absolútne skvelá.“ 

Declan zamával novým ďalekohľadom značky Zeiss. „In-
špirovala ma, aby som si kúpil túto nádheru.“

„Tá kniha bola oveľa lepšia než ten smiešny špionážny 
triler, ktorý sme čítali minulý mesiac,“ dodal Lloyd a usa-
dil sa v kresle vedľa Ingrid. „Románopiscom sa to nikdy 
nepodarí.“

„Ktorá je vaša obľúbená kapitola?“ opýtal sa Declan 
všetkých.

„Kapitola o vrabcoch,“ ozvala sa Maggie. „Veľmi sa mi 
páči, ako ich väčšina ľudí ignoruje, pretože sa im zdajú 
bežné a obyčajné. A napriek tomu sa im podarilo udomác-
niť sa takmer na celom svete.“

Ben si odfrkol. „Hovoríš o vtákoch alebo o nás?“
„No, existujú medzi nami isté paralely, nemyslíš?“ za-

reagovala Ingrid. „Vrabce sú ako tajní operatívci vtáčie-
ho sveta. Nenápadné. Nevýrazné. Všade sa prešmyknú, 
a predsa nevzbudzujú nijakú pozornosť.“

Počkaj,“ skočil im do reči Ben. „Mohli by sme začať 
tým, či sme tú knihu skutočne všetci prečítali?“

Hľadeli jeden na druhého.
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„Toto by mal byť knižný klub,“ prerušila ticho Ingrid. 
„Aj keď chodíme na martini.“

„A na večeru,“ dodal Lloyd. „Ktorá by, mimochodom, 
už mala byť hotová.“

Nikto sa však nepohol. Všetci sa cítili príliš pohodlne 
usalašení v záhradných kreslách, chlípali drinky a kochali 
sa výhľadom. V diaľke sa ozval kravský zvonec. Maggina 
štrnásťročná susedka Callie, dievča ako prútik v modrej 
kombinéze, viedla kozy a  kravu krížom cez pole nazad 
domov do stodoly. Keď im Callie zamávala, všetci jej od-
mávali na pozdrav. Cvrčky cvrlikali a lastovičky im ďalej 
nad hlavami predvádzali svoje akrobatické divadlo, prud-
ko poletovali a zlietali k nim.

Ingrid si vzdychla. „Existuje v živote niečo lepšie?“
Nie, neexistuje, pomyslela si Maggie. Bola to jedna z tých 

dokonalých chvíľ s ostrou chuťou vodky v ústach a vôňou 
čerstvo pokosenej trávy vo vánku. A vedľa nej sedel drahý 
Declan a usmieval sa. Mal šesťdesiatosem rokov a kedysi 
čierne vlasy mal teraz napoly postriebrené šedinami, ale vek 
mu iba prehĺbil pekný írsky zovňajšok, čosi, čo teraz, keď 
obaja prežívali jeseň života, konečne oceňovala.

Svoju pracovnú kariéru strávila na pokraji kríz, nikdy 
nemala istotu, kedy sa môže všetko zrútiť. A tak vedela, aké 
prchavé môžu byť chvíle, keď sú všetci zdraví, v  bezpečí 
a na obzore nie je nijaká pohroma. No katastrofa môže ke-
dykoľvek zaútočiť na kohokoľvek z nás. Autonehoda. Srd-
cový infarkt. Podozrivý nález na röntgene. Dokonca ešte aj 
v tento dokonalý večer obklopená priateľmi, keď na okolité 
polia zľahka padal súmrak, vedela, že sa blíži problém.

Nevedela iba to, kedy príde.
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S U S A N

Cestovali autom na sever do Maine s Georgeom Conove-
rom zbaleným v kufri.

Susan si myslela, že je pomerne neúctivé strčiť spopolnené 
ostatky nebohého svokra medzi kufre, ale nikto iný z rodiny 
nenamietal, tak prečo by ju to malo trápiť? Sotva ho pozna-
la a zoznámila sa s ním iba pred troma rokmi, keď Ethan 
predstavil Susan a  jej dcéru Zoe svojim rodičom. George 
bol dostatočne zdvorilý, ale aj chladne neprístupný. Tento 
Bostončan v športovom saku a v jachtárskych topánkach si 
ponechal úsudok o dvoch nových prírastkoch do rodiny na 
neskôr, keď budú vedieť preukázať, že sú hodné mena Co-
nover. Keď pred troma mesiacmi dostal mozgovú mŕtvicu 
a zomrel, Susan to ktovieako nezarmútilo. V urne sa mohol 
pokojne nachádzať popol hocijakého cudzieho človeka, tak 
málo svokra poznala. No i  napriek tomu jej pripadalo ne-
vhodné zaobchádzať s ním ako s batožinou.

Vdova po Georgeovi však zrejme neprežívala podobný 
sentiment. Keď sa zastavili v Brookline po Ethanovu mat-
ku Elizabeth, práve ona strčila ostatky nebohého manžela 
spolu s kufrom do batožinového priestoru auta a nevzru-
šene ho zatvorila. Keď sa Elizabeth rozhodla, že vec je 
vybavená, nebola potrebná nijaká diskusia.
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Susan sa letmo pozrela ponad plece na Zoe a Elizabeth 
na zadných sedadlách. Napriek tomu, že sedeli vedľa seba, 
ani trochu sa jedna druhej nevenovali. Pätnásťročnú Zoe 
naplno zamestnával smartfón. Bola typická tínedžerka 
izolovaná vo vlastnej virtuálnej bubline, v ktorej rozhovo-
ry pozostávali z kliknutí a rýchlych pohybov prsta po dis-
pleji. Aj Elizabeth vyzerala, že je vo vlastnej bubline. Keď 
cestou na sever prechádzali cez jednu dedinu s  čudným 
názvom za druhou, hľadela z  okna na okolitú scenériu. 
Wiscasset. Damariscotta. Waldoboro. Možno myslela na 
minulé letá, na to, ako s Georgeom jazdili po tej iste ceste 
k  letnému domu pri Maiden Pond. Tentoraz to bude ich 
posledná spoločná cesta do Maine po päťdesiatich piatich 
rokoch manželstva, no Elizabethin výraz neprezrádzal 
nijaké známky zármutku. Sedela celkom vzpriamene. Si-
vovlasá stoická žena. Taká bola Elizabeth, praktická a ne-
sentimentálna.

„Ethan?“ prihovorila sa mu Zoe. „Povedal si mi, že dom 
je pri jazere Maiden Pond. Prečo sa to tam tak volá?“ Ethan. 
Stále mu tak hovorila. Ako dlho Zoe potrvá, kým jej zíde na 
um otec? Susan sa pozrela na manžela. Rada by vedela, či si 
z toho robí ťažkú hlavu. No zdalo sa jej, že Ethan je pokojný 
a cez okuliare rozvážne sleduje premávku.

„Volá sa Maiden Pond, lebo sa tam pred mnohými rok-
mi utopilo nejaké dievča.“

„Naozaj? A pred koľkými rokmi sa to stalo?“
„Hm, mami? Vieš, kedy to bolo?“
Elizabeth sa prebrala zo snenia. „Bolo to aspoň pred 

sto rokmi. Skupina spolužiačok sa vybrala na jazero vo 
veslárskom člne, ktorý sa s nimi prevrátil. Aspoň tak mi 
povedali.“

„A to dievča nevedelo plávať?“
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Susan sa obrátila k dcére. „Nie každý je taká morská 
panna ako ty, zlatko.“

„A vtedy chodili dievčatá oveľa viac naobliekané,“ do-
dala Elizabeth. „Nosili spodničky a  dlhé šaty. Možno aj 
členkové topánky. To ju mohlo stiahnuť na dno.“

„Na tejto internetovej stránke sa hovorí, že Maiden 
Pond má maximálnu hĺbku necelých trinásť metrov,“ vy-
hlásila Zoe a prechádzala internetovú stránku v telefóne. 
„Je to správne?“

„Netuším,“ zareagoval Ethan.
„Ale tvoja rodina tam chodieva každé leto, nie?“
„Mama s Colinom tam chodievajú, ale ja som tam už 

dlho nebol.“ Pozrel sa do spätného zrkadla. „Mami, aké je 
to jazero hlboké?“

Elizabeth si vzdychla. „Záleží na tom?“
„Len ak je dosť hlboké,“ vysvetlila jej Zoe. „Je v tej vo-

de niečo, čo hryzie?“
„Rozhodne,“ doberal si ju Ethan. „Môžu ťa uštipnúť 

kačky.“
„Ethan.“
„Zoe, v tej nádrži nie je nič, čo by ti mohlo ublížiť. A te-

raz to myslím vážne. V Maine nežijú ani len jedovaté hady.“
„To je dobre, pretože hady by ma fakt vystrašili.“
„Ale upozorňujem ťa, že voda bude studená. Tunajšie 

jazerá zohreje slnko až v auguste.“
„Studená voda ma netrápi. Raz by som chcela ísť v zi-

me do ľadovej vody s otužilcami.“
„Nič pre mňa.“
„Budem tam chodiť plávať desaťkrát denne. Neviem sa 

dočkať, kedy skočím do vody!“
Ethan sa rozosmial. „A ja sa neviem dočkať toho, ako 

ťa začujem pišťať, keď skočíš do studenej vody.“
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Bolo fajn počuť Ethana, ako sa opäť smeje. Posledné 
mesiace to s  ním Susan veľmi často nezažila. Iba sedel 
pred počítačom,  zízal na obrazovku a  čakal na inšpirá-
ciu. Keby si tak spisovateľ vedel privolať nápad, povedal 
jej raz. Keby tak existovala nejaká zázračná pilulka ale-
bo zaklínadlo, po ktorom by sa na strane objavili slová. 
Päť rokov po vydaní prvého románu musel napísať ďalší. 
Mesiace plynuli a Ethan bol čoraz nervóznejší z obavy, že 
ďalší román nikdy nenapíše a jeho slová už nikdy nebudú 
voľne plynúť. Bál sa, že je obyčajný hochštapler, ktosi, kto 
má tú drzosť nazývať sám seba spisovateľom. Ako môže 
povedať svojim píšucim študentom na Boston College, že 
predstavuje autoritu v tomto remesle, keď sám nedokáže 
vytvoriť jedinú uspokojujúcu stranu? Susan sledovala, ako 
sa mu na tvári usádza porazenecká maska, pod očami sa 
mu prehlbovali tiene a častý zamračený výraz prerástol do 
trvalého stavu. V noci cítila, ako sa prehadzuje v posteli, 
a vedela, že to, čo mu nedovolí zaspať, je nová kniha. Kni-
ha, ktorú nie a  nie napísať. Susan netušila, ako pracuje 
myseľ spisovateľa, ale predstavovala si ju ako tucet rôz-
nych hlasov, ktoré sa prekrikujú v hlave autora a naliehajú 
naňho, aby porozprával príbeh práve ich spôsobom. Pripo-
mínalo jej to istý druh šialenstva.

Možno mu pomôže práve toto, odlepí sa od počítača 
a zúčastní sa na spomienkovom akte, preč od postáv v jeho 
nepokojnej mysli, ktoré sa ustavične dožadujú pozornosti. 
Dokonca aj teraz, keď sa čím ďalej, tým viac vzďaľovali 
od Bostonu, videla, ako sa mu uvoľňujú svaly na šiji, kúti-
ky úst smerujú nahor a s každým kilometrom sa zbavuje 
nánosov napätia. Potreboval tento výlet do Maine. Obaja 
ho potrebovali. Dva týždne dovolenky v dome pri vode sú 
presne tým, čo potrebujeme.
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