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Prvá kapitola

B E C K E T T

List č. 1

Drahý Chaos,
aspoň tak Ti podľa môjho brata hovoria. Spýtala som sa ho, či 
niekto z jeho kamošov neocení trochu pošty navyše, a dostala som 
Tvoje meno.

Tak teda, ahoj, som Ella. Viem, že v korešpondencii platí pra-
vidlo „žiadne skutočné mená“. Tieto listy píšem tak dlho, ako on 
robí to, čo robí… a hádam, že Ty robíš to isté.

Takže skôr ako tento list odložíš a zašomreš trápne „Ďaku-
jem, ale nemám záujem“, ako to chlapi robia, vedz, že to robím 
pre seba rovnako ako pre Teba. Keď vezmem do úvahy, že by som 
tým mohla získať bezpečné miesto, kde sa môžem vyventilovať, 
ďaleko od zvedavých očí tohto malého, všetečného mestečka, je to 
skoro, akoby som ťa využívala.

Ak by si teda chcel byť mojou bútľavou vŕbou, budem Ti vďač-
ná a na revanš sa rada stanem tou Tvojou. Okrem toho robím na
ozaj úžasné sušienky s arašidovým maslom. Ak neboli priložené 
k tomuto listu, vybav si to s mojím bratom, pretože Ti ich ukradol.
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Kde mám začať? Ako sa mám predstaviť, aby to nevyzne-
lo ako inzerát pre nezadaných? Ubezpečujem Ťa, že nehľadám 
nič viac ako kamoša na písanie – veľmi vzdialeného kamoša na 
písanie –, sľubujem. Vojaci ma fakt neberú. Vlastne chlapi vo 
všeobecnosti. Nie v tom zmysle, že by sa mi nepáčili. Len na nich 
nemám čas. Ale vieš, čo mám? Pocit veľkej ľútosti, že tento list 
píšem perom.

Som mladšia sestra, ale som si istá, že môj brat Ti to už pove-
dal. Nevie držať jazyk za zubami, čo znamená, že zrejme už vieš 
o mojich dvoch deťoch. Áno, som slobodná matka, a nie, svoje roz-
hodnutia neľutujem. Človeče, už mám plné zuby toho, že sa ma 
na to každý pýta alebo sa na mňa jednoducho pozrie spôsobom, 
pri ktorom sa tá otázka dá ľahko vyčítať z jeho pohľadu.

Posledný riadok som takmer vymazala, no je to pravda. Na-
vyše som príliš lenivá na to, aby som to celé prepísala.

Mám dvadsaťštyri rokov a za darcu spermií svojich dvojčiat 
som bola vydatá asi tak tri sekundy. Dosť dlho na to, aby sa čia-
ry na tehotenskom teste sfarbili doružova a lekár povedal, že na 
monitore vidí dve bijúce srdcia, a aby sa on v tichu noci zbalil. 
Deti nikdy neboli jeho parketa a, úprimne povedané, asi je nám 
takto lepšie.

Ak Ti prekáža, že spomínam deti, neurazím sa. Ale v tom prí-
pade žiadne sušienky. Tie sú len pre kamošov na písanie si listov.

Ak Ti slobodné rodičovstvo pri korešpondovaní neprekáža, 
čítaj ďalej.

Moje dvojčatá majú päť rokov, čo znamená, že sa mi narodili 
ako devätnásťročnej. Po tom, čo som šokovala naše mestečko tým, 
že som sa rozhodla vychovávať ich sama, som to takmer vzdala. 
Umrela mi stará mama a ja som po nej prevzala Solitude. Mala 
som len dvadsať, dvojčatá boli ešte bábätká, no v tom penzióne 
nás vychovávala, takže som to považovala za dobré miesto na vý-
chovu detí. Stále ho tak vnímam.
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Tak sa pozrime… Maisie a Colt sú v podstate celý môj život. 
Samozrejme, v dobrom zmysle slova. Som až príliš starostlivá, 
ale viem o tom. Mám tendenciu prehnane reagovať, stavať okolo 
nich pevnosť, čím sa vlastne tak trochu izolujem, no sú aj horšie 
chyby, nie? Maisie je tá tichá a zvyčajne ju nájdem, ako sa niekde 
skrýva s knihou. Colt… nuž, ten je zvyčajne tam, kde nemá byť, 
a robí niečo, čo by nemal. Hovoria, že mať dvojčatá je na zblázne-
nie, ale nepovedia Ti, že sú dvakrát také úžasné.

A čo sa týka mňa? Vždy robím to, čo musím, a nikdy nie to, 
čo by som naozaj mala alebo chcela. Podľa mňa je to však priro-
dzený dôsledok toho, že som mama a vediem podnik. Keď už sme 
pri tom, toto miesto sa práve zobúdza, takže by som mala túto 
krabicu radšej zapečatiť a poslať.

Ak budeš chcieť, odpíš. Ak nie, chápem to. Len vedz, že v Co-
lorade je niekto, kto Ti praje len to najlepšie.

~ Ella

○ ○ ○

Dnes by bol ideálny čas na to, aby som si druhýkrát zana-
dával.

Zvyčajne, keď sme boli v plnom nasadení, to prebieha-
lo tak isto. Rovnaké sračky len iný deň. V tej monotónnosti 
sa ukrýval takmer príjemný, predvídateľný vzorec.

Nebudem klamať, stal som sa veľkým fanúšikom mo-
notónnosti.

Rutina bola predvídateľná. Bezpečná, alebo taká bezpeč-
ná, ako sa len dá. Ďalší mesiac na ďalšom neznámom mieste, 
v ďalšej krajine, v ktorej sme oficiálne nikdy neboli. Rutina 
v  tomto prípade predstavovala asi jedinú príjemnú vec.

Dnes to však bolo iné. Misiu sme splnili tak ako zvy-
čajne. No za určitú cenu. Vždy si to vybralo istú daň, v po-
slednom čase však bola čoraz vyššia.
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Pozrel som sa na svoju ruku a pohýbal prstami, preto-
že som to dokázal urobiť. Ale Ramirez? Ten túto schopnosť 
dnes stratil. Svoje novonarodené dieťa bude držať protézou.

Švihol som rukou, pustil z nej Kong a hračka pre psy 
preletela oblohou ako záblesk červenej farby na pozadí čis-
tej modrej. Obloha bola na tomto mieste tá jediná čistá vec. 
Alebo mi možno len dnešok pripadal špinavý.

Havoc sa rozbehla, zamerala sa na svoj cieľ, až kým…
„Páni, je dobrá,“ povedal Mac a zozadu ku mne podišiel.
„Tá najlepšia.“ Obzrel som sa za ním a potom sa po-

hľadom vrátil k Havoc, ktorá bežala späť ku mne. Aby sa 
dostala až sem, musela byť najlepšia. Do tímu najvyššej 
úrovne, ktorý operoval bez toho, aby z právnej stránky vô-
bec existoval. Bol to pes na špeciálne operácie, teda taký, 
ktorý sa nachádzal asi tak milión míľ nad akýmkoľvek 
iným vojenským služobným psom.

A tiež patrila mne, čo z nej automaticky robilo tú naj-
lepšiu.

Moje dievča bol dokonalý tridsaťkilový labradorský 
retriever. Keď Havoc zastavila tesne pri mojich nohách, 
čierna srsť jej na piesku vynikala. Zadkom dopadla na zem 
a s radosťou v očiach mi podala hračku. „Naposledy,“ po-
vedal som potichu a vybral jej ju z papule.

Odbehla preč ešte skôr, ako som napriahol ruku, aby 
som jej ju hodil.

„Čo je s Ramirezom?“ spýtal som sa a sledoval Havoc, 
ako beží.

„Prišiel o ruku. Od lakťa dole.“
„Uf.“ Hodil som hračku tak ďaleko, ako som len vládal.
„Mohol by si to zo seba dostať von. Dnes mi to pripadá 

vhodné.“ Mac sa poškrabal po mesiac dlhej brade a upravil 
si slnečné okuliare.
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„Jeho rodina?“
„V  Landstuhle sa s  ním stretne Christine. Posielajú 

nám novú krv. Do príchodu zostáva štyridsaťosem hodín.“
„Tak skoro?“ Naozaj sme boli nahraditeľní.
„Máme sa presunúť. Porada je o päť minút.“
„Rozumiem.“ Vyzeralo to na ďalšie neznáme miesto.
Mac sa pozrel na moju ruku. „Dal si si to pozrieť?“
„Doktor mi to zašil. Je to len škrabanec, nerob z toho 

rozruch.“ Len nová jazva k desiatkam ďalších, ktoré mi po-
značili kožu.

„Možno potrebuješ niekoho, kto by kvôli tebe robil 
rozruch.“

Periférne som naňho pozrel.
„Čo?“ opýtal sa s prehnaným pokrčením pliec a potom 

kývol hlavou k Havoc, ktorá znovu zastavila, rovnako na-
tešená bez ohľadu na to, či som jej hodil hračku prvý- alebo 
tridsiatyšiestykrát. „Nemôže byť jedinou ženou v tvojom 
živote, Gentry.“

„Je verná, nádherná, dokáže hľadať výbušniny alebo 
zlikvidovať kohokoľvek, kto sa ma pokúsi zabiť. Čo presne 
jej chýba?“ Zobral som si od nej Kong a pohladil ju za uchom.

„Ak ti to musím hovoriť, si už na tom príliš zle, aby 
som ti pomohol.“

Zamierili sme do malého areálu, ktorý v skutočnosti 
tvorilo len niekoľko budov obklopujúcich nádvorie. Všet-
ko bolo hnedé. Budovy, vozidlá, zem, dokonca aj obloha 
nadobúdala tento odtieň.

Skvelé. Prachová búrka.
„Nemusíš si o mňa robiť starosti. Keď som s posádkou, 

som v pohode,“ povedal som mu.
„To dobre viem, ty na Chrisa Pratta sa podobajúci kre-

tén. Ale, človeče,“ položil mi ruku na plece a zastavil nás, 
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skôr ako sme stihli vstúpiť na dvor, kde sa zhromaždili 
chlapi, „nie si… na nikoho naviazaný.“

„To ani ty.“
„Nie, momentálne nemám žiadny vzťah. To však ne-

znamená, že neprejavujem náklonnosť k ľuďom, na kto-
rých mi záleží a ktorým záleží na mne.“

Vedel som, na čo naráža, no toto nebol ten správny 
čas ani miesto. Ani nikdy nebude. Skôr než by to stihol 
rozviesť, udrel som ho po chrbte.

„Pozri, môžeme zavolať doktora Phila alebo odtiaľto vy-
padnúť a presunúť sa na ďalšiu misiu.“ Pohnúť sa ďalej mi 
vždy pripadalo ako to najjednoduchšie riešenie. Nevytváral 
som si žiadne väzby, pretože som nechcel. Nie preto, že by 
som to nevedel. Pripútať sa k ľuďom, miestam alebo veciam 
bolo na obtiaž. Pretože istá bola len jedna vec  – zmena.

„Myslím to vážne.“ Prižmúril oči. Ten pohľad som za 
desať rokov nášho priateľstva videl až príliš často.

„Hej, to aj ja. Som v pohode. Okrem toho mám vzťah 
s tebou a Havoc. Všetci ostatní sú len čerešnička na torte.“

„Mac! Gentry!“ zavolal na nás Williams od dverí sever-
nej budovy. „Poďme!“

„Už ideme!“ zakričal som späť.
„Počuj, skôr ako pôjdeme dnu, nechal som ti niečo na 

posteli.“ Mac si pošúchal rukou bradu – znak toho, že bol 
nervózny.

„Hej, nech už je to čokoľvek, po tomto rozhovore ne-
mám záujem.“ Spolu s  Havoc som sa vybral na poradu. 
V krvi som už cítil túžbu po pohybe, po tom, aby sme toto 
miesto nechali za sebou a pozreli sa, čo nás čaká.

„Je to list.“
„Od koho? Všetci, ktorých poznám, sú v tamtej miest-

nosti.“ Ukázal som na dvere, kým sme prechádzali prázd-
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nym nádvorím. Tak to dopadlo, keď ste vyrastali v jednej 
pestúnskej rodine za druhou a narukovali v deň, keď ste 
dovŕšili osemnásť. Skupina ľudí, ktorých ste považovali za 
hodných spoznania, bola len taká malá, aby sa zmestila do 
Blackhawku. A dnes sme prišli o Ramireza.

Ako som povedal. Vzťahy boli na obtiaž.
„Od mojej sestry.“
„Čože?“ Zastal som s rukou na zhrdzavenej kľučke dverí.
„Počul si ma. Od mojej mladšej sestry Elly.“
V duchu som si prelistoval zoznam mien. Ella. Blon-

dínka, vražedný úsmev, jemné, milé oči modrejšie než aká-
koľvek obloha, ktorú som kedy videl. Jej fotkami mával 
okolo mňa posledné desaťročie.

„Gentry, no tak. Potrebuješ fotku?“
„Viem, kto je Ella. Prečo mám od nej, dopekla, na po-

steli list?“
„Len som si myslel, že by si mohol oceniť kamoša na 

písanie si.“ Pohľadom klesol k svojim špinavým topánkam.
„Kamoša na písanie si? Ako v nejakom projekte v piatej 

triede na základke v spolupráci so sesterskou školou?“
Havoc sa posunula bližšie a oprela sa mi o nohu. Vní-

mala každý môj pohyb, aj tie najmenšie zmeny mojej nála-
dy. Práve to z nás robilo nezastaviteľný tím.

„Nie, ne…“ Pokrútil hlavou. „Len som sa snažil po-
môcť. Spýtala sa, či tu nie je niekto, kto by ocenil trochu 
pošty, a keďže nemáš žiadnu rodinu…“

So smiechom som otvoril dvere a nechal jeho zadok von-
ku. Možno mu trochu toho piesku zaplní otvorené ústa. Ne-
znášal som to slovo na r. Ľudia na ňu stále nadávali, vážne 
neustále. Ale vo chvíli, keď si uvedomili, že ju nemáte, akoby 
ste predstavovali anomáliu, ktorú treba napraviť, problém, 
ktorý treba vyriešiť alebo, ešte horšie – ľutovať.
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Ich ľútosť mi bola taká ukradnutá, až sa mi to zdalo 
takmer smiešne.

„Dobre, chlapci.“ Kapitán Donahue zvolal náš desať-
členný tím – mínus jeden – za konferenčný stôl. „Mrzí ma 
to, ale musím vám oznámiť, že nemierime domov. Máme 
novú misiu.“

Všetci tí chlapi, ktorí začali vzdychať – bezpochyby im 
chýbali manželky a deti –, ma len utvrdili v mojom postoji 
k téme naviazanosti.

○ ○ ○

„Vážne, holub?“ zavrčal som, keď sa nováčik snažil upratať 
veci, ktoré zvalil zo skrinky slúžiacej ako môj nočný stolík.

„Prepáč, Gentry,“ zamrmlal, keď zbieral papiere. Ty-
pický americký chlapec čerstvo po výcviku. Taký v tomto 
tíme nemal čo robiť. Potreboval ešte pár rokov a omnoho 
pevnejšie ruky, a to znamenalo, že bol príbuzný niekoho 
vplyvného.

Havoc naklonila hlavu a potom sa na mňa pozrela.
„Je nový,“ povedal som potichu a poškrabal ju za ušami.
„Tu máš,“ povedal chlapec a podal mi hromadu vecí 

s očami dokorán, akoby som sa ho chystal vyhodiť z jed-
notky za jeho nešikovnosť.

Bože, dúfal som, že so svojou zbraňou zaobchádza lep-
šie než s mojím nočným stolíkom.

Položil som kopu na voľnú časť postele, ktorú práve ne-
okupovala Havoc. Vytriedil som to za pár minút. Články 
z časopisov, ktoré som práve čítal a… „Dokelu.“

Ellin list. Mal som ho už takmer dva týždne a stále som 
ho neotvoril.

„Chystáš sa ho otvoriť?“ spýtal sa ma Mac s načasova-
ním skúseného rypáka.
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„Prečo nikdy nenadávaš?“ spýtal sa v rovnakom čase 
holub.

S  pohľadom upreným na Maca som posunul list na 
spodok hromady a zameral sa na článok z časopisu, ktorý 
ležal navrchu. Písali v ňom o nových pátracích a záchran-
ných technikách.

„Fajn. Odpovedz tomu novému.“ Mac prevrátil oči 
a ľahol si na svoju pričňu s rukami za hlavou.

„Hej, moje meno je Johnson…“
„Nie, je to holub. Meno si si ešte nevyslúžil,“ opravil 

ho Mac.
Chlapec sa zatváril, akoby sme mu práve kopli do šte-

niatka, a tak som poľavil.
„Ktosi mi raz povedal, že nadávky sú len úbohou vý-

hovorkou pre mizerný slovník. Vyzeráš potom ako ne-
vzdelanec, človek z nižšej sociálnej vrstvy. Tak som s tým 
prestal.“ Boh mi bol svedkom, že existovalo dosť vecí, kto-
ré mi kazili reputáciu. Nepotreboval som rozprávať sračky, 
stačilo, že som si nimi prešiel.

„Nikdy?“ opýtal sa holub a naklonil sa dopredu, akoby 
sme boli tri kamošky na prespávačke.

„Len v hlave,“ odvetil som a otočil stránku v časopise.
„Je to naozaj služobný pes? Vyzerá príliš… milo,“ pove-

dal holub a natiahol ruku k Havoc.
Zdvihla hlavu a vycerila naňho zuby.
„Hej, je. A, áno, stačí povel a  zabije ťa. Takže nám 

obom urob láskavosť a už sa jej nikdy nesnaž dotknúť. Nie 
je to domáci maznáčik.“ Chvíľu som ju nechal vrčať, aby 
dala najavo svoj názor.

„Pokoj,“ povedal som Havoc a  prešiel jej rukou po 
krku. Napätie z jej tela okamžite vyprchalo. Zvalila sa mi 
na nohu a žmurkla na mňa, akoby sa to nikdy nestalo.
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„Dofrasa,“ šepol mladík.
„Neber si to osobne, holub,“ povedal Mac. „Havoc je 

verná len jedinému chlapovi a ty to rozhodne nie si.“
„Verná a smrteľne nebezpečná,“ povedal som a s úsme-

vom ju pohladil.
„Jedného dňa,“ povedal Mac a ukázal na list, ktorý skĺ-

zol vedľa môjho stehna.
„Ale dnešok nie je tým dňom.“
„V deň, keď ho otvoríš, si budeš vyčítať, že si to neuro-

bil skôr.“ Naklonil sa ponad svoju pričňu a vrátil sa s dózou 
sušienok s arašidovým maslom. Jednu si vložil do úst a zje-
dol ju so zvukovými efektmi hodnými porna.

„Naozaj?“
„Naozaj,“ zastonal. „Sú fakt dobré.“
Zasmial som sa a zasunul list späť pod hromadu.
„Vyspi sa, holub. Zajtra ideme všetci do akcie.“
Chlapec prikývol. „Toto je všetko, čo som kedy chcel.“
S Macom sme si vymenili vševediaci pohľad.
„To povedz zajtra večer. A  teraz sa vyspi a  prestaň 

mi prevracať veci, inak sa tvojím volacím znakom stane 
babrák.“

Vypleštil oči a ľahol si na lôžko.

○ ○ ○

O tri noci neskôr bol holub mŕtvy.
Johnson. Vyslúžil si svoje meno a prišiel o život pri tom, 

ako zachraňoval doktorov zadok.
Zatiaľ čo ostatní spali, ja som len ležal a díval sa na 

prázdne lôžko. Nepatril sem a všetci sme to vedeli – vyjad-
rili sme svoje obavy. Nebol pripravený. Nebol pripravený 
na misiu, na tempo našej jednotky ani na smrť.

Niežeby to smrť zaujímalo.
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Ručička na hodinách sa pohla. Mal som dvadsaťosem 
rokov.

Všetko najlepšie k narodeninám.
Smrť ma zakaždým zasiahla inak. Zvyčajne spadala do 

dvoch kategórií. Buď som to zmietol zo stola a pohol sa 
ďalej, alebo sa moja vlastná smrteľnosť náhle stala až príliš 
hmatateľná. Možno to bolo mojimi narodeninami alebo 
tým, že holub bol len sotva odrastené decko, ale teraz šlo 
o ten druhý prípad.

Hej, smrteľnosť, to som ja, Beckett Gentry.
Logicky som vedel, že keď sa misia skončí, o pár dní 

pôjdeme buď domov, alebo do ďalšej pekelnej diery. No 
v tejto chvíli ma zachvátila surová túžba po spojení, ktorá 
mi pripadala ako fyzický tlak v hrudi.

Nie, žiadna naviazanosť, povedal som si. S takými srač-
kami prichádzali len problémy.

Len spojenie s iným človekom spôsobom, ktorý nebol 
vyhradený pre bratov slúžiacich so mnou alebo dokonca 
pre priateľstvo s Macom, ktoré malo najbližšie k rodine.

Z čírej impulzívnosti som zobral baterku a list zastrče-
ný v časopise o horolezectve.

Balansujúc s  baterkou na pleci som roztrhol obálku 
a  rozbalil zošitový papier zaplnený úhľadným ženským 
rukopisom.

List som si prečítal raz, dvakrát… tucetkrát a  spájal 
si tie slová s  fotkami tváre, ktoré som za tie roky videl. 
Predstavoval som si, ako sa skoro ráno na chvíľu vykradla 
z izby, aby napísala list, a premýšľal som, aký mala deň. 
Čo je to za chlapa, ktorý opustil svoju tehotnú manželku? 
Kretén.

Čo je to za ženu, ktorá sa starala o dvojičky a podnika-
la, pričom sama bola ešte dieťa? Sakramentsky silná žena.
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Silná, schopná žena, ktorú som potreboval spoznať. 
Túžba, ktorá sa ma zmocnila, bola nepríjemná a nepopie-
rateľná.

Najtichšie, ako som vedel, som vytiahol zápisník 
a pero.

O pol hodiny neskôr som zalepil obálku a potom som 
ňou udrel Maca do ramena.

„Čo, dočerta?“ vyštekol na mňa a pretočil sa.
„Chcem svoje sušienky.“ Každé slovo som vyslovil 

s vážnosťou, ktorú som si zvyčajne vyhradil na povely ur-
čené Havoc.

Zasmial sa.
„Ryan, myslím to vážne.“ Vyslovenie krstného mena 

znamenalo, že kamarátstvo ide bokom.
„Hej, vieš, ako to chodí. Kto prv príde, ten prv berie.“ 

Uškrnul sa, pohodlne sa uložil na lôžko a o niekoľko se-
kúnd neskôr už dýchal zhlboka a pravidelne.

„Ďakujem,“ vyslovil som potichu, vediac, že ma nemô-
že počuť. „Ďakujem ti za ňu.“
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Druhá kapitola

E L L A

List č. 1

Ella,
máš pravdu, Tvoj brat tie sušienky zjedol. Ale na jeho obra-
nu musím povedať, že som čakal príliš dlho, kým som Tvoj list 
otvoril. Usúdil som, že keď už si píšeme, mali by sme byť úprim-
ní, nie?

Takže po prvé, s ľuďmi mi to veľmi nejde. Mohol by som Ti 
uviesť hromadu výhovoriek, ale v skutočnosti to s nimi jednodu-
cho neviem. Pripíš to tomu, že hovorím nesprávne veci, som pria-
my alebo jednoducho nevidím potrebu bezmyšlienkovite o niečom 
tárať, alebo kopu iných vecí. Netreba dodávať, že som nikdy nepí-
sal listy… nikomu, keď sa nad tým teraz zamýšľam.

Po druhé, páči sa mi, že píšeš perom. Znamená to, že sa ne-
vraciaš späť a necenzuruješ sa. Zbytočne nad tým veľa nepremýš-
ľaš, jednoducho napíšeš, čo máš na mysli. Stavím sa, že si taká aj 
v osobnom kontakte – hovoríš, čo si myslíš.

Neviem, čo by som Ti o sebe povedal, aby to nezačiernili, tak 
čo takto: Asi pred piatimi minútami som dovŕšil dvadsaťosem 
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rokov a  okrem mojich priateľov, ktorí sú tu so mnou, nemám 
žiadnu spojitosť s okolitým svetom. Väčšinu času mi to vyhovuje, 
ale dnes večer ma zaujíma, aké je to byť Tebou. Mať takú veľkú 
zodpovednosť za toľko ľudí, ktorí sú od Teba závislí. Keby som Ti 
mohol položiť jednu otázku, bola by to práve táto: Aké je to byť 
stredobodom niečieho vesmíru?

S úctou
Chaos

○ ○ ○

Odkedy mi ráno prišiel list, prečítala som si ho už trikrát 
a vždy som pri tom prechádzala prstami po texte písanom 
len veľkými kostrbatými písmenami. Keď mi Ryan pove-
dal, že v jeho jednotke je niekto, kto by si so mnou rád pí-
sal, myslela som si, že sa zbláznil.

Chlapi, s ktorými slúžil, boli zvyčajne asi takí otvore-
ní ako zamknutý trezor na zbrane. Náš otec bol rovnaký. 
Úprimne povedané, keď uplynuli týždne a neprišla žiad-
na odpoveď, myslela som si, že ten chlap moju ponuku 
odmietol. Čiastočne sa mi uľavilo – napokon, mala som 
toho na práci až-až. Ale prázdny list papiera mi dával 
možnosť, ktorá ma lákala. Možnosť zveriť svoje myšlien-
ky niekomu, koho nikdy nestretnem, bola zvláštne oslo-
bodzujúca.

Vzhľadom na jeho list ma zaujímalo, či to cíti rovnako.
Ako sa niekto mohol dožiť dvadsaťosem rokov bez 

toho, aby niekoho… mal. Kohokoľvek, s kým by si vybudo-
val nejaký vzťah? Ry hovoril, že ten chlap je tajnostkársky 
a má srdce prístupné asi ako tehlová stena, ale mne sa Cha-
os zdal len osamelý.

„Mami, nudím sa,“ ozvala sa Maisie vedľa mňa a kopa-
la nohami pod stoličkou.
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