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PRVÁ KAPITOLA

Rad vysokých úzkych domov v rovnakom béžovom odtie-
ni pokračoval hore miernym svahom a potom jej zmizol 
z očí. Všetko v tejto starostlivo udržiavanej štvrti vyzeralo 
rovnako a Riky Mačidovej sa zmocnil nepríjemný pocit, 
že sa ustavične pohybuje v kruhu. Záder na prste pravej 
ruky, už studenej ako ľad, jej nápadne vyčnieval a  čoraz 
väčšmi ju dráždil. 

Na tejto zastávke linky Denentoši vystúpila prvý raz. 
Ulice predmestskej štvrte, ktorú považovali za ideálne 
miesto na výchovu detí, boli veľmi široké – možno pri 
plánovaní počítali s tým, že v nej budú žiť najmä rodiny 
vlastniace auto. Rika s otvorenou mapou v smartfóne vy-
trvalo obchádzala stanicu hemžiacu sa ženami v domác-
nosti, ktoré tam prišli nakúpiť potraviny na večeru. Stále 
nechápala, prečo sa Reiko usadila práve tu. Štvrť bola plná 
veľkých reťazcov, rodinných reštaurácií a videopožičovní –  
zatiaľ neprešla okolo jediného kníhkupectva, ktoré by  
vyzeralo, že tam stojí odnepamäti, alebo v podstate akého-
koľvek obchodu, ktorý by vlastnil súkromník a nie korpo-
rácia. Nikde ani náznak kultúry alebo histórie.

Predchádzajúci týždeň Rika podnikla jednodňový vý-
let do mesta na južnom ostrove Kjúšú kvôli získaniu in-
formácií pre článok, na ktorom pracovala – o zločine, do 
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ktorého bol zapletený mladý chlapec. V meste prevažovali 
bytové a rodinné domy, medzi ktorými len občas zazre-
la supermarket alebo súkromnú prípravnú školu. Cestou  
minula hlúčik stredoškoláčok a užasla nad dĺžkou ich sukní –  
s takou sa v Tokiu ešte nestretla. Keď Rika sama prechá-
dzala štvrťou, do ktorej by nikdy nezavítala, keby tam  
nemala prácu, cítila, že jej vlastný život sa postupne vzďaľuje 
a bledne, akoby ho niekto gumoval.

Aspoň ma tu niekto čaká a teší sa na mňa, pripomenula 
si Rika a vošla do posledného obchodu, v ktorom sa roz-
hodla vyskúšať šťastie. Typická vôňa supermarketu − stu-
dených jabĺk a mokrého kartónu – ju zahalila nežne ako 
plášť. V malom stánku na predajnej ploche žena v stred-
nom veku vyprážala mäso na horúcej platni, krájala ho na 
malé kúsky a vysokým hlasom pozývala kupujúcich, aby 
ho prišli ochutnať. Rika si vzala jedno balenie bravčovi-
ny, vystavenej na predaj. Ako dlho si už neprezrela nejakú 
surovinu tak zblízka? Krásne ružové mäso a  lesklý biely 
tuk, studené a vlhké, bojovali o priestor a pozornosť zá-
kazníkov.

Od chvíle, čo minula stanicu Futako-Tamagawa, si 
s Reiko vymieňala jednu esemesku za druhou. Priateľka 
sa ponúkla, že príde po ňu na stanicu, ale Rika jej odpí-
sala, že netreba, a  spýtala sa, či má cestou kúpiť nejaké 
jedlo. Dnes sa Rika vrátila domov až nadránom, padla do 
postele a spala takmer do popoludnia. Potom sa osprcho-
vala, chvíľu redigovala text, ktorý sa jej časopis chystal vy-
dať, a napokon zamierila do štvrte Šibuja, kde si dohodla 
stretnutie s ich pravidelným prispievateľom. Pri rozhovore 
s ním celkom zabudla na čas, a keď si zrazu uvedomila, 
koľko je hodín, náhlivo sa s ním rozlúčila a utekala na vlak. 
Reiko bola jej najlepšia priateľka, ale Rike aj tak pripadalo 
trápne prísť do nového domova mladej dvojice s prázdny-
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mi rukami. Reikina odpoveď, zakončená emotikonom so 
zajačikom, však rozptýlila jej obavy. Priateľka minulý rok 
prestala pracovať a znovu sa u nej prejavila hravá stránka.

„Beriem ťa za slovo,“ napísala v  esemeske. „Prines kúsok 
masla, ak sa ti podarí nejaké nájsť. Túto zimu sa takmer nedá 
zohnať. Ak ho nenájdeš, nič strašné sa nestane. Dlho ho nehľa-
daj a radšej sa ponáhľaj k nám.“ 

Oddelenie mliečnych výrobkov zalievalo upokojujú-
ce žlté svetlo, ale päť spodných políc chladiaceho regá-
lu zívalo prázdnotou. Lístok prilepený na jednej z nich 
oznamoval zjavný fakt: „Pre nedostatok masla je nákup 
obmedzený na jeden kus na zákazníka.“

Rika vošla už do troch supermarketov a v každom si 
prečítala rovnaký oznam. Zmierená so situáciou napo-
kon vybrala z vystavenej ponuky druh margarínu, ktorý 
najväčšmi pripomínal maslo, a  rýchlo zamierila k pok-
ladniciam.

Reikin nový dom sa nachádzal päť minút chôdze od 
stanice, na mierne klesajúcom svahu. Trojposchodovú 
stavbu, nerozlíšiteľnú od ostatných v okolí, navrhli tak, aby 
čo najlepšie využili pozemok s  rozlohou sto štvorcových 
metrov. Toyota zapadla do parkovacieho miesta tak pres-
ne, akoby jej ho navrhli na mieru. Vedľa predných dve-
rí boli zoradené kvetináče so sedmokráskami, s fialkami 
a inými druhmi kvetov a na dverách visel brečtanový ve-
niec. Tento jasný prejav Reikinej osobnosti Riku upokojil. 
Stlačila tlačidlo interkomu a vydýchla si úľavou.

„Rika, konečne si tu! Páni, ako dlho sme sa nevideli?“
Len čo sa dvere otvorili, Reiko v zástere sa z nich vyrú-

tila a vrhla sa jej okolo krku. Rika priateľke vrúcne objatie 
opätovala. Merala meter šesťdesiatšesť a mala dlhé ruky 
aj nohy, takže útla Reiko v jej náručí takmer zmizla. Keď 
z Reikiných vlasov zacítila dobre známu slabú vôňu fia-
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liek, zrazu si uvedomila, že ju v očiach pália slzy. Prejavy 
náklonnosti a teplo iného ľudského tela jej už zjavne veľmi 
chýbali.

Srdečné zvítanie oboch mladých žien nebolo vôbec 
prehnané. Kedysi na univerzite boli takmer nerozlučné, 
no teraz od ich posledného stretnutia prešlo šesť mesiacov. 
Reiko už nepracovala, no Rika bola pracovne taká vyťaže-
ná, že na stretnutie s priateľkou si jednoducho nenašla čas. 
Teoreticky mala každý utorok a  stredu voľno, ale jediný, 
kto vo svoje voľné dni nechodil do redakcie, bol jej mlad-
ší kolega Kitamura. Aj na dnešnú stredu si naplánovala 
stretnutie so stĺpčekárom a po návšteve u Reiko sa chysta-
la vrátiť do kancelárie a pracovať.

Z Reikinho domu sa šírila korenistá vôňa daši1 a rozto-
peného syra, miešajúca sa s vôňou čerstvého dreva, typic-
kou pre novostavby. Rika si obula teplé papuče, ktoré jej 
priateľka pripravila, dovolila Reiko, aby jej zavesila kabát, 
a po vyleštených parketách zamierila zo vstupnej haly do 
obývačky zaliatej oranžovým svetlom. Obývačka plynulo 
prepojená s  kuchyňou nepôsobila veľmi originálne, ale 
vďaka pohovkám a závesom s potlačou Liberty, starožit-
nému príborníku, knižnici z tmavého dreva a kolážam od 
neznámeho umelca mala atmosféru útulnej podkrovnej 
izby, ktorou Rike pripomenula Reikin predchádzajúci byt 
v štvrti Ojamadai.

V kúpeľni si Rika umyla ruky a utrela si ich do mäkké-
ho uteráka, ktorý vzala z  úhľadnej kôpky v  koši vedľa 
umývadla. Zachytila príjemnú vôňu avivážneho prostried-
ku a rozhodla sa, že sa Reiko spýta na jeho značku – aj keď 
takým drobnostiam zvyčajne nevenovala pozornosť. 

1 Daši je základný japonský vývar, ktorý sa používa v mnohých japon-
ských jedlách na zvýraznenie chuti umami. Pripravuje sa z morskej riasy 
kombu a zo sušených vločiek tuniaka kacuobuši.



9M A S L O

„Naozaj ma to mrzí, Rei. Nielenže som prišla nesko-
ro, ale na dôvažok som ti priniesla iba toto.“ Rika vybrala 
z nákupnej tašky balíček s nápisom „Margarín obsahujúci 
50 % masla“ a hanblivo ho podala priateľke.

„Úžasné! Ďakujem!“ Reiko sa usmiala a  zamierila 
s  darčekom k  chladničke. Popravde Rika by nedokázala 
rozlíšiť chuť masla od chuti margarínu. 

„Obehla som všetky miestne supermarkety, ale maslo 
nikde nemali.“

„To mi pripomína Príbeh o  malom Babadžim. Beháš 
v kruhu ako šialená a napokon skončíš ako maslo!“

Reiko sa zachichotala a priskackala späť do obývačky, 
vzala z police detskú knihu a okázalo ju podala priateľke. 
Rika si na ňu nejasne spomínala zo škôlky, aj keď skôr na 
pestré ilustrácie než na obsah knihy.

„Začala som nakupovať obrázkové knižky, ktoré by sa 
mohli môjmu dieťaťu páčiť.“

Hovorí, akoby jej dieťa už bolo na svete a čochvíľa sa 
malo pribatoliť do obývačky, pomyslela si Rika. Napriek 
obrovskému úsiliu sa priateľke v  prvých dvoch rokoch 
manželstva nepodarilo otehotnieť. Jej gynekológ to vy-
svetľoval stresom, ktorému je vystavená v  píár oddelení 
veľkej filmovej spoločnosti, a  tak Reiko dala v práci, pri 
ktorej si nenašla čas dokonca ani na návštevy lekára, zo 
dňa na deň výpoveď.

Rika si ukradomky premerala priateľku, ktorá so zjav-
ným potešením obracala strany detskej knihy. 

Stále na nej nevidela nijaké príznaky tehotenstva, ale 
už vyžarovala pokojnú auru, typickú pre budúce matky. 
Pripadala jej oveľa uvoľnenejšia, než keď pracovala – na 
tvári nemala mejkap, vlasom sa vrátil lesk, v svetlohnedých 
očiach jej iskrilo a Reikine plné pery pripomínali lupien-
ky kvetov. Pod sukňou s drobným vzorom mala tmavo-
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modré legíny a  vlnené návleky, zrejme aby sa ochránila 
pred chladom. Jej súčasné oblečenie bolo neporovnateľne 
pohodlnejšie než to, ktoré kedysi nosila do práce, ale stá-
le pôsobila štýlovo a elegantne ako rodená Parížanka. Pri 
pohľade na jej útlu, dievčenskú postavu Rike padlo ťažko 
uveriť, že už má tridsaťtri rokov, rovnako ako ona. Keď sa 
Reiko rozhodla vzdať práce, v  ktorej bola naozaj dobrá, 
Rika si pomyslela, že to je škoda. A nielen to – priateľkino 
rozhodnutie v nej vyvolalo pocit osamelosti a hnevu, ktorý 
ju pripravil o pokojný spánok. Dokonca sa pre to niekoľko 
ráz pohádali, keď spolu telefonovali.

Rika ponad Reikino útle plece pozerala do obrázko-
vej knižky a neubránila sa spomienke na ich študentské 
časy, keď sa v prednáškovej sále spolu hrbili nad zošitmi 
a učebnicami. Malý Babadži pri prechádzke v džungli na-
razí na štyri tigre, ktoré mu ukradnú oblečenie a  všetky 
veci. Potom sa však tigre pohádajú – nevedia sa zhodnúť 
na tom, ktorý v nových šatách vyzerá najvznešenejší. Na 
malého Babadžiho celkom zabudnú, chniapu si navzájom 
po chvostoch a naháňajú sa okolo stromu tak rýchlo, že sa 
roztopia na žlté maslo, ktoré náhodou nájde Babadžiho 
otec, keď hľadá strateného syna. Prinesie ho domov, kde 
„roztopené tigre“ natrú na lievance, a tak skončia v žalúd-
koch Babadžiho príbuzných – prekvapivý a zároveň desivý 
koniec príbehu.

„Babadžiho rodina je poriadne krutá, nie?“ nadhodila 
Reiko, keď ho dočítali. „Tých tigrov mi vždy bolo trochu 
ľúto.“

„To myslíš vážne?“ prekvapila sa Rika. „V príbehu sú 
predsa zloduchmi ony! Pôvodne chceli Babadžiho zožrať, 
zabudla si? Podľa mňa z príbehu vyplýva ponaučenie, že 
by sme nemali dovoliť, aby nás pýcha a túžba po víťazstve 
zaslepili a dohnali až do sebazničenia.“
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Zatiaľ čo vášnivo rozoberali knihu, dvere obývačky sa 
otvorili.

„Rika, už si tu!“ zvolal Rjósuke. „Rád ťa opäť vidím.“
Reikin manžel pracoval v odbytovom oddelení výrob-

cu cukroviniek a podľa Riky sa vrátil z práce neuveriteľne 
skoro. Na univerzite bol quarterbackom vo futbalovom 
tíme a mal mimoriadne svalnatú postavu. Najpozoruhod-
nejšie jej však na ňom pripadali oči, vždy prižmúrené do 
priateľského úsmevu, a detsky ružové líca. Na prvý pohľad 
vyzeral ako muž, s ktorým Reiko zrejme nemá veľa spo-
ločných tém na rozhovor. 

Tí dvaja sa zoznámili na filmovej premiére. Reikina 
spoločnosť si objednala u Rjósukeho zamestnávateľa malé 
tortičky s podobizňou herečky v hlavnej role, ktoré budú 
predávať výlučne v kinách, a vďaka tomu sa často stretá-
vali. Prvý krok napokon urobila Reiko. Len čo Rjósuke-
ho uvidela, hneď vedela, že je pre ňu ten pravý. Mladého 
muža zaskočilo, že ho balí taká krásavica, ale keď spoznal 
aj jej introvertnejšiu, nevinnú stránku, otvoril jej svoje srd-
ce. Rjósuke, ktorý vyrastal s tromi bratmi v Saitame a kto-
rého rodičia mali harmonické manželstvo, si Reiko získal 
najmä svojou veľkorysosťou a  trpezlivosťou. Žiarlivosť, 
ktorú spočiatku Rika cítila k priateľkinmu manželovi, ju 
už dávno opustila – aj keď pri pohľade na Reiko v svadob-
ných šatách sa neubránila pocitu, že ju okradli o dôležitú 
časť jej samej. 

Reiko položila na stôl tri veľké taniere, každý s  iným 
vzorom a inou glazúrou, a pustili sa do jedla. 

Na večeru mali bagna càuda2 s  tmavou sardelovou 
omáčkou a  rozličnými druhmi dusenej zimnej zeleni-
ny, tenké plátky soleného bravčového mäsa, zapekané 

2  Tradičné talianske jedlo zo severozápadného Piemontu.
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tofu s pórom, ryžu varenú v hlinenom hrnci so zeleni-
nou a s nakrájanými ustricami a polievku miso. Všetky 
jedlá chutili skvele, lebo v nich použili len čerstvé prísa-
dy, a okorenené boli iba mierne, vďaka čomu vynikla ich 
prirodzená chuť. Nevraví sa o  ustriciach, že podporujú 
plodnosť? pomyslela si Rika, keď si zdvihla k ústam tro-
chu ryže, voňajúcej morom a sójovou omáčkou, a vrhla 
zvedavý pohľad na priateľku. Uvedomila si, že už dlho 
nejedla s takou chuťou ako dnes. Iste, povzbudilo ju naj-
mä chutné jedlo, ale čiastočne aj pohľad na Rjósukeho, 
ktorý sa napchával, celý vo vytržení.

„Pridáš mi ešte trochu toho šťavnatého bravčového 
mäska? Je také jemné, že by si ho mohla pokojne podá-
vať aj v  reštaurácii.“ Rjósuke s  očami prižmúrenými od 
blaženosti podal svoj prázdny tanier manželke. Rika ju 
sledovala, ako mu pyšne naberá ďalšiu porciu, a znovu si 
uvedomila, prečo si Reiko vybrala práve jeho. 

Zrazu sa zahanbila, že predtým toto predmestie pova-
žovala za kultúrne pusté. Za svoj nový domov si ho určite 
vybrali spolu, pričom vzali do úvahy výšku Rjósukeho pla-
tu, a napokon dali prednosť bezpečnosti a pohodliu. Reiko 
neudržiavala kontakt so svojimi rodičmi a určite nemala 
v úmysle dať sa od nich finančne podporovať. 

„Možno to vyznie hlúpo, ale takú manželku by som 
brala tiež. Si veľmi šťastný muž, Rjósuke.“

Nebola to prázdna lichôtka, Rika Rjósukemu, ktorý sa 
bezstarostne uškŕňal, úprimne závidela. Na prvý pohľad 
prekypoval zdravím, pokožka mu žiarila a tváril sa veľmi 
spokojne. 

Aj v práci si všimla, že starší ženatí kolegovia zvládajú 
každodenný pracovný stres ľahšie než ona. Ich manželky 
zrejme po svadbe zostali v domácnosti. Rika o takom spô-
sobe života nikdy neuvažovala, ale jasne videla, koľko sily 
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tie ženy dodávajú svojim najbližším. Každý večer očistili 
svojich životných partnerov od toxínov, ktoré sa im cez 
deň nahromadili v telách aj dušiach − toxínov, ktoré by ich 
postupne rozleptali, keby v nich zostali príliš dlho. Samota 
bola smrteľne nebezpečná. Len minulý mesiac jeden jej 
starší kolega, ktorý žil sám, nečakane zomrel. Rika si pred-
stavila svoj vlastný studený byt, ktorý už dlho neupratala. 
Byt toho chudáka sa naň pravdepodobne veľmi podobal – 
rovnako ako ten, v ktorom po rozvode býval jej otec.

„Nabudúce musíš priviesť aj svojho priateľa! Veď vieš, 
že ja a Rjósuke sme sa s ním ešte nestretli.“

Ó áno, keď si sa o tom zmienila, naozaj mám priateľa. Rika 
potlačila úsmev nad vlastným tokom myšlienok. Makoto 
Fudžimura a ona začínali spolu v kultúrnej rubrike časo-
pisu a ich vzťah bol skôr priateľský než romantický. Cez 
týždeň sa vídali len na chodbách pracoviska a  približne 
raz za mesiac spolu prespali v jeho alebo jej byte. Mako-
to jej uľahčoval život, lebo jej pomáhal niesť každodenné 
bremená, ale zároveň bola za odstup medzi nimi vďačná. 

„Rika, čo si jedla v  posledných dňoch?“ spýtala sa 
Reiko. „Staráš sa o seba poriadne? Vyzeráš, akoby si zase 
schudla. Nedávno som niekde čítala, že priemerný kalo-
rický príjem japonských žien je dnes nižší než krátko po 
druhej svetovej vojne.“

„To je celkom možné. Priznávam, že na varenie nemám 
čas ani silu. Dokonca som si nekúpila ani ryžovar, lebo by 
som ho aj tak nikdy nepoužila. A takmer každý deň mu-
sím ísť na večeru s nejakými úradníkmi alebo novinármi.“

„Tí úradníci určite chodia do reštaurácií pre labužní-
kov a objednávajú si drahé jedlá, o akých my obyčajní smr-
teľníci môžeme iba snívať,“ ozval sa Rjósuke.

Rika si spomenula na nekonečné hodiny, ktoré predchá-
dzajúci večer strávila v drahej reštaurácii v Ginze, kde sa 
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k nej správali ako k nejakej čašníčke alebo hosteske. Úrad-
níci si občas „nesprávne“ vysvetlili situáciu – napríklad usú-
dili, že novinárka ich neoslovila preto, lebo potrebuje o nich 
napísať článok, ale jednoducho preto, že ju neodolateľne 
priťahujú. Zapekaný pór, rozplývajúci sa na jazyku ako mas-
lo, jej zrazu zhorkol v ústach a rýchlo zmenila tému.

„Problém je v  tom, že neviem nič o  chutiach. Mám 
chuťové poháriky ako decko – stačí mi jednoduchá škatuľa 
bentó3 zo supermarketu alebo karí z lacnej reštaurácie.“

Jedlo a móda – zvyčajne považované za doménu žien –  
Riku nikdy nezaujímali. Pri svojej výške by však mohla 
ľahko pôsobiť mohutne, a tak dbala na to, aby jej hmotnosť 
nikdy nepresiahla päťdesiat kilogramov. Možno ju v tomto 
ohľade ovplyvnila matka, ktorá mala mimoriadne vycibre-
ný zmysel pre eleganciu. Rika sa vyhýbala jedeniu nesko-
ro v noci. Keď zabávala klientov v reštaurácii a objednali 
jedlo, dala si iba zeleninu a polievku. Dva razy denne si 
zaskočila po niečo do supermarketu, ktorý sa nachádzal 
neďaleko redakcie, ale vždy si vybrala niečo zdravé – na-
príklad jogurt, šalát alebo sklené rezance. Na pravidelné 
cvičenie nemala čas, a tak to vyvážila tým, že takmer všade 
chodila pešo. Nebola nijaká krásavica, no často jej sklada-
li poklony pre štíhlu postavu, a hoci si módne oblečenie 
vyberala náhodne a bez dlhého premýšľania, vždy jej do-
konale padlo. Rika pôsobila v brandži, kde sa udržiavanie 
dobrého vzhľadu väčšinou odmeňovalo profesionálnym 
úspechom. Aj na dievčenskej škole, na ktorú kedysi cho-
dila, jej dlhé úzke oči a štíhla „chlapčenská“ tvár vyniesli 
obdiv a veľa obdivných listov od mladších dievčat.

3 Bentó je tradičné japonské jedlo, ktoré sa zvyčajne balí do škatule. Môže 
ísť o rôzne pokrmy, napríklad ryžu, mäso, zeleninu, vajcia, ryby alebo nakla-
danú zeleninu, ktoré sú v škatuli starostlivo usporiadané. Bentó sa pripra-
vuje aj na piknik a deti si ho často nosia do školy namiesto obeda.
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„Nemyslím si, že nedokážeš vnímať chuť jedla, Rika. 
Misaki vždy tvrdí, že na poriadne varenie nemala čas, ale 
ako slobodná matka odviedla v tomto smere oveľa lepšiu 
prácu než obaja moji rodičia dohromady.“

Reiko Rikinu matku vždy oslovovala krstným menom 
a aj tým dokazovala svoju náklonnosť k nej. 

Rikini rodičia sa rozviedli krátko po tom, ako nastúpila 
na strednú školu, a matka sa takmer hneď stala spoluma-
jiteľkou butiku, ktorý si otvorila jej kamarátka. Z rozvodu 
nedostala nijaké peniaze, a keďže na finančnú podporu od 
Rikinho otca sa spoliehať nemohli, pracovala od rána do 
večera. Nikdy nebola veľmi dobrá kuchárka, ale kým bola 
vydatá za Rikinho otca, snažila sa spestriť jedálenský stôl 
rozličnými pokrmami. Keď však nastúpila do práce, muse-
la priložiť ruku k dielu aj Rika. „Je mi to ľúto, ale odteraz 
mi musíš pomáhať,“ oznámila dcére a Rika ochotne sú-
hlasila. Každý deň upratala byt, umyla riad a uvarila ryžu 
aj polievku miso. Keď sa matka o ôsmej večer vrátila do-
mov, priniesla nejaké hotové jedlo z neďalekého lahôdkar-
stva. Vždy večerali veľmi neskoro. Pre Riku to znamenalo 
zmenu. Na jednej strane prišla o výživné domáce jedlá, no 
na druhej strane už nemusela večerať v nepríjemnej atmo-
sfére, ktorú pri stole vytváral otec. Často sa večer stretla 
s matkou v reštaurácii s rýchlym občerstvením. Vďaka to-
muto spôsobu života si ustavične pripadala ako v letnom 
tábore a to sa Rike páčilo. Pocit, že sa na ňu niekto spolie-
ha a závisí od nej, jej zvyšoval sebavedomie.

Takto spolu žili až do chvíle, keď dvadsaťdvaročná 
Rika odišla z domova. Matkin butik bol čoraz obľúbenej-
ší, často cestovala na nákupy do zahraničia, a preto Rika 
v niektorých mesiacoch strávila viac času u starých rodičov 
v Okusawe než doma. Napriek tomu si ona a matka zosta-
li blízke. Rika v období dospievania neprešla fázou vzdoru 
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a všetky dôležité rozhodnutia, týkajúce sa jej štúdia a bu-
dúcej kariéry, urobila sama. Jej usilovná matka, teraz už 
šesťdesiatnička, ešte vždy pracovala – v druhom módnom 
butiku, ktorý si otvorila v Džijúgaoke.

Keď Rika s matkou žili v byte v Hatanodai, Reiko ich 
často navštevovala, pričom vždy priniesla nejaké potra-
viny a navarila im. Matka a dcéra obdivovali jej kuchár-
ske schopnosti. Reiko bola veľmi vynachádzavá a aj chuť 
jednoduchých jedál, napríklad ochazuke4 alebo cestovín, 
dokázala zlepšiť, napríklad kôrou yuzu5 alebo soleným 
citrónom. Ako jediné dieťa majiteľov známeho hotela 
v Kanazawe mala silný zmysel pre krásu a zároveň rebel-
skú dušu, ktorú by ste u takej elegantnej a krehko pôso-
biacej mladej ženy nečakali. Už keď bola malá, jej rodičia 
sa odcudzili, ale zostali žiť pod jednou strechou. Vôbec sa 
netajili tým, že majú milencov, pri ktorých im na dcéru 
nezostávalo veľa času. Pre Reiko, ktorá veľkú časť detstva 
prežila s ich gazdinou a – podľa jej vlastných slov – vynika-
júcou kuchárkou, „chuť domova“ znamenala stôl s vkusne 
naaranžovanými terinami a malými porciami jedla s pres-
ne vypočítaným množstvom kalórií.

„Ak raz budem mať syna alebo dcéru, chcem im variť 
sama,“ často vravievala Reiko. „Už teraz sa na to pripravu-
jem, aby som im vedela ponúknuť zdravé jedlá, ktorých sa 
moje deti nikdy nedojedia.“

Aj Rika, aj Reiko, hoci pochádzali z  veľmi odlišných 
prostredí, si z detstva odniesli to isté – nesúhlas s typom 
rodiny, ktorú si zvyšok sveta idealizoval. Možno práve pre-

4 Ochazuke je japonské jedlo, ktoré sa zvyčajne skladá z ryže zaliatej zele-
ným čajom a často obsahuje rozličné ďalšie suroviny, napríklad nakladanú 
zeleninu, ryby alebo morské plody.
5 Yuzu je japonská citrusová plodina so žltou alebo zelenou šupkou a s veľmi 
aromatickou chuťou, ktorá je kombináciou citróna, limetky a pomaranča.
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to som sa odhodlala Reiko prihovoriť, pomyslela si Rika, 
keď sa pri zápise na univerzitu naše pohľady na chvíľu 
stretli. Keď na ňu Reiko pozrela teraz, v  priateľkiných 
očiach uvidela zvedavosť. 

„A čo máš nové v práci? Keď sme spolu hovorili napo-
sledy, chcela si urobiť rozhovor s Manako Kadžiovou. Už 
sa ti podarilo získať jej súhlas?“

Manako Kadžiovú podozrievali zo spáchania série 
vrážd v  širšom Tokiu, ktoré v  predchádzajúcich rokoch 
vzbudili veľký rozruch v domácich aj vo svetových médi-
ách. Obvinili ju, že prostredníctvom zoznamovacej stránky 
podvodom vylákala peniaze od viacerých mužov, túžiacich 
oženiť sa, a troch z nich dokonca aj zabila. Kadžiovej blog 
venovaný labužníckym jedlám a  luxusnému životnému 
štýlu, ktorý písala až do svojho zatknutia, po jej zadržaní 
vyvolal obrovský záujem. Práve preň sa Kadžiová ocitla 
v hľadáčiku polície. Rada navštevovala reštaurácie, kde si 
objednávala špeciálne – a niekedy aj poriadne výstredné − 
jedlá, hoci sama bola vynikajúcou kuchárkou. Médiám sa 
jej prípad nikdy nezunoval, možno preto, že v ňom takú 
dôležitú úlohu zohral internet. 

Kadžiová sa práve nachádzala v Tokijskej vyšetrovacej 
väznici, kde čakala na nový súdny proces.

Rika sa o prípad Manako Kadžiovej – alebo „Kadži-
many“, ako ju nazývali v médiách – zaujímala už od jej 
zatknutia. Vtedy bola členkou iného spravodajského tímu, 
a  tak na ňom nemohla priamo pracovať. Ten prípad jej 
však ďalej vŕtal v hlave, najmä vzhľadom na to, že sa sama 
blížila k veku Kadžiovej v čase jej zadržania. Séria článkov 
o voľbách, na ktorých až doteraz pracovala, sa chýlila ku 
koncu a  Rika dúfala, že sa konečne bude môcť venovať 
príbehom, ktoré si sama vyberie. 

„Stavím sa, že Kadžimana sa napcháva až do nemoty!“ 
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vyhlásil Rjósuke. „Preto je taká obrovská. Nechápem, ako 
sa takej tučnej ženskej podarilo očariť toľko mužov. Iste, 
varí dobre, ale inak...?“

Rike prebehli po chrbte zimomriavky. Neušlo jej, že 
Reiko sa zamračila, aj keď iba na zlomok sekundy. Na pre-
javy mizogýnie a sexistické poznámky reagovala ešte citli-
vejšie než Rika. Niežeby Rjósuke zareagoval mimoriadne 
necitlivo. Rovnako ako on by sa možno vyjadrili takmer 
všetci japonskí muži. Prípad získal takú veľkú pozornosť 
okrem iného aj preto, že Kadžiová, ktorá oklamala toľkých 
mužov a  aj v  súdnej sieni si zachovala kráľovský postoj, 
nebola mladá ani krásna. Rika podľa jej fotografie odhad-
la, že váži vyše sedemdesiat kilogramov.

„Nejde mi ani tak o činy Manako Kadžiovej ako o ich 
spoločenské pozadie. Nenávisť k ženám, ktorú tento prí-
pad vyvolal a ešte vždy živí, je jednoducho neuveriteľná. 
Sama Kadžimana, jej obete a všetci muži, ktorí majú s prí-
padom niečo spoločné, vášnivo nenávidia ženy. Neviem, či 
sa mi podarí tento aspekt preniesť do časopisu určeného 
špeciálne pre mužov, ale chcem sa o to pokúsiť. Niekoľko 
ráz som jej napísala, no zatiaľ mi neodpovedala. Dva razy 
som dokonca navštívila väznicu, v ktorej ju zadržiavajú, ale 
zrejme sa so mnou nechce stretnúť.“

Rika si všimla, že všetky tri neskoršie obete Manako 
Kadžiovej sa pred svojimi priateľmi a príbuznými vyjadrili 
v podobnom duchu:

Osamelý som už tak dlho, že ak nájdem ženu ochotnú po-
starať sa v starobe o mňa, bude mi celkom jedno, že je škaredá.

Na jej výzore mi nezáleží. Stačí, keď bude domácky typ 
a uvarí mi večeru.

Možno je tučná, ale aj ozajstná princezná. Naivná a ne-
skazená svetom. 

Aj keď títo muži od Kadžiovej silno záviseli a podpo-
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rili ju obrovskými sumami, na verejnosti sa o nej opako-
vane vyjadrovali pohŕdavo. Žalobcovia sa na súde vôbec  
nevenovali skúmaniu alibi a  hmatateľných dôkazov 
predložených obhajobou, ale ustavične vyčítali Kadžio-
vej „nedostatok cudnosti“, vyhýbali sa sporným bodom 
a  pojednávanie neprimerane preťahovali. Jednu sved-
kyňu, opatrovateľku seniorov, vypočúvali tak agresívne, 
že to hraničilo až so sexuálnym obťažovaním. Diskusia 
okolo prípadu sa zmenila na súboj pohlaví a istý známy 
publicista sa napokon musel za svoje nepriateľské vyjad-
renia proti ženám verejne ospravedlniť. 

„Počuli ste príbeh jej poslednej obete?“ spýtala sa Reiko.  
„Toho chlapa, ktorý sa preslávil medzi fanúšikmi anime 
a mangy? Tesne predtým, ako ho prešiel vlak, údajne zje-
dol hovädzí guláš, ktorý mu uvarila Manako Kadžiová. 
Zaujímalo by ma, či recept naň získala v  tej francúzskej 
škole varenia – ako sa volá? Už si spomínam, Le Salon de 
Mijuko!“

Reiko sa o  prípad zjavne horlivo zaujímala a  čítala 
o ňom všetko, čo sa objavilo v bulvárnych novinách aj na 
internete. Odjakživa sledovala najnovšie správy a  trendy, 
čo však nepramenilo z túžby po senzáciách, ale z úprim-
ného záujmu o  aktuálne dianie. Pri zbieraní informácií 
bola vždy dôkladná a na univerzite celý čas patrila medzi 
najlepších študentov. 

Le Salon de Mijuko bola škola varenia pre dámy z tak- 
zvanej  lepšej spoločnosti a viedla ju Mijuko Sasazuková, 
manželka šéfkuchára a majiteľa slávnej francúzskej reštau-
rácie Balzac, nachádzajúcej sa vo vychytenej tokijskej 
štvrti Niši-Azabu. V dňoch, keď bola zatvorená, Mijuko 
Sasazuková, ktorá tam s  manželom pracovala, využívala 
priestory reštaurácie na kurzy ponúkané v rámci jej ško-
ly varenia. Účastníčky nezískali iba bezplatný prístup do 
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kuchyne vrátane profesionálnych rúr a kuchynských po-
trieb používaných šéfkuchármi, ale aj možnosť používať 
pri varení prvotriedne suroviny reštaurácie Balzac. Ško-
la nebola lacná − jeden kurz vyšiel na pätnásťtisíc jenov, 
takže účastníčky absolvujúce tri kurzy mesačne zaplati-
li za rok vyše päťstotisíc jenov. To však neznamenalo, že 
absolventky získali certifikát alebo diplom, ktorý z  nich 
urobil profesionálky. Skôr išlo o výstrednú záľubu, ktorú 
si mohli dovoliť len dobre situované ženy v domácnosti 
alebo dámy s  dostatočne vysokými príjmami. Manako 
Kadžiová presvedčila jednu svoju obeť, aby jej financovala 
viacero kurzov, na ktorých sa pravidelne zúčastňovala ešte 
dva mesiace pred svojím zatknutím. Rýchle vyhľadávanie 
na internete čoskoro odhalilo skupinovú fotografiu z Le 
Salon de Mijuko, na ktorej bola Kadžiová s  ostatnými 
účastníčkami kurzu. Medzi štýlovými ženami, ktorých 
oblečenie svedčilo o dokonalom vkuse, Kadžiová v prilie-
havých šatách, zvýrazňujúcich jej bujné krivky a vhodných 
skôr na romantickú schôdzku, pôsobila ako päsť na oko. 
Po jej zatknutí sa tlač vrhla na Le Salon de Mijuko ako 
svorka vyhladnutých psov, a  tak školu varenia museli na 
neurčito zatvoriť. 

„Áno, obeť krátko pred smrťou údajne poslala svojej 
matke esemesku: Moja priateľka mi varila hovädzí guláš! 
Bol veľmi chutný. Kadžiovej advokát na základe tej textovej 
správy položil na súdnom pojednávaní otázku: Naozaj si 
viete predstaviť, že žena, ktorá svojmu milencovi uvarila 
taký chutný guláš, by toho istého muža o niekoľko hodín 
sotila pod vlak? Rika, mám nápad! Keď jej budeš nabudú-
ce písať, čo keby si ju požiadala o nejaký recept? Stavím sa, 
že potom sa s tebou ochotne stretne.“

Rika zažmurkala. Ako je možné, že to nenapadlo jej 
samej? Na druhej strane, keď Reiko ešte pracovala v píár 
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