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Venujem Kate, svojej skvelej agentke, lebo bez jej dôvtipu,  

vytrvalosti, pochopenia a podpory by som sa nikam nedostala.

S vďakou a láskou jedna silná žena druhej!
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PROLÓG 

AUSCHWITZ-BIRKENAU  
DECEMBER 1943

ESTER

Je to zázrak. Keď pomáhala pri pôrode, vždy jej to pripadalo 

čarovné, ale až pri narodení svojho vlastného dieťaťa pocho-

pila, že to je zázrak. Ako dokázala splodiť toho dokonalého 

človiečika? Ako sa jej podarilo vytlačiť ho zo svojho vychud-

nutého tela? Ako dokázala vytvoriť mlieko, ktoré dcérku ži-

ví? A ako je možné, že to zvláda v tom pekle? 

Do Auschwitzu-Birkenau nepatrí nijaké dieťa, ale ani 

jedno by z neho nemali vziať.

„Musím ju skryť,“ ustavične opakuje, no medzi holými 

drevenými pričňami úkryt sotva nájdete.

V Auschwitzi-Birkenau nie sú koberce, vankúše, dokon-

ca ani stoličky. Každá väzenkyňa má iba pásikavé oblečenie, 

matrac vyplnený hŕstkou slamy a tenkú deku, ktorá jej za-

kryje sotva jednu skrehnutú končatinu. Ester tieto dva vzác-

ne dni udržala svoje dieťa nažive iba vďaka láskavosti iných 

žien, ktoré jej darovali svoje prídely, hoci samy ich veľmi 

potrebovali. Aj keby dcérku skryla v najhlbšom kúte baraka, 

napokon by zomrela. 

Pohladká spiacu Pippu po vláskoch jemných ako páperie. 

Sú svetlé. Aj to je zázrak. Nacistom sa páčia svetlovlasé deti. 

Vie, že jej dcérku zoberú a dajú nejakej „zdravej Nemke“. Len 

vďaka tomu Pippa prežije, iba vďaka tomu zostane v bezpečí.
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Lenže nezostane s ňou, s Ester.

No je pre vaše dieťa lepšie, aby zomrelo s vami, alebo aby 

žilo bez vás?

Túto a ďalšie ťažké otázky si musíte klásť, keď ste v tábore. 

Ester videla túto bolesť prežívať už veľa žien, ale dnes sa do jej 

ešte vždy pulzujúcej maternice vkráda zákerne ako dýka. Pippa 

sa v nej už nenachádza, ale podstata jej dcéry je v každej bunke, 

a ak jej ju vezmú, všetky tie bunky popraskajú.

A oni jej ju určite vezmú. Ester nemôže skryť Pippu pred 

očami národných socialistov, ktorí všetko vidia a všetko ne-

návidia, ale jedno urobiť môže. 

„Musím ju označiť.“

Načiahne sa za tetovacou ihlou. Písať atramentom čísla na 

ruky židovských detí nie je dovolené, no Ester môže vytetovať 

svoje vlastné Pippe pod pazuchu, skryť ho v záhyboch detskej 

pokožky. A keď sa toto temné šialenstvo skončí, možno sa jej 

ju podarí nájsť. Je to pochmúrna nádej, no možno zachráni 

niektoré bunky pred prasknutím a tým pomôže Ester prežiť 

tú strašnú chvíľu, keď jej ukradnú milovanú dcérku.

Zdvihne ihlu a zapichne ju do pokožky. Dieťa prudko 

otvorí oči a  slabo vykríkne, no viac nenamieta. Možno je 

príliš slabé aj na to, alebo jej konaniu zázračne rozumie.

„Len pokojne,“ chlácholí Ester dcérku. „Nepotrvá to dlho 

a výsledok bude stáť za to. Vďaka tomu budeš naozaj moja.“

Naozaj jej zostane? Ešte dva dni drží Pippu v náručí. „Mi-

lujem ťa,“ opakuje dcérke znovu a  znovu. „Ľúbim ťa teraz 

a budem ťa ľúbiť navždy. A nikdy ťa neprestanem hľadať.“

Pippa na ňu zažmurká modrými očami, akoby jej ro-

zumela.

Na štvrtý deň sa z dverí baraka ozve volanie: „Auto! Vi-

dím auto.“

Tak napokon prišli. Bolesť z blížiacej sa straty zasiahne 

Ester ako dýka. Pritisne si dcérku na hruď a bozkom jej za-
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tvorí modré oči, aby nevidela, ako ju matka odovzdáva do 

pazúrov nenásytného nepriateľa.

„Je mi to ľúto, Pippa,“ plačlivo vyhŕkne. „Je mi to veľmi, 

veľmi ľúto.“

Dvere vyplní tma v podobe čiernych uniforiem SS, vinú-

ca sa ako had. Z kabáta ušitého v krajčírskom salóne vykĺz-

nu ruky s manikúrou a načiahnu sa za dieťaťom ako dravec 

za korisťou.

„Neubližujte jej,“ prosíka.

„Prečo by som jej mal ublížiť?“ posmešne namietne muž. 

„Je dobrá dcéra ríše.“

Krutý smiech, dupot teplých čižiem a  zrazu je po všet-

kom. Keď všetci odídu, Ester klesne na zem a čaká. Bolesť je 

silná, ale jej bunky napokon neprasknú. Nezachovajú sa mi-

losrdne. Namiesto toho vytvoria tvrdé uzly plné hnevu a roz-

trpčeného odhodlania. Nedovolí, aby im to prešlo, nedovolí, 

aby vyhrali. 

Napokon je predsa lepšie, keď vaše dieťa prežije. Nádej 

je najväčšia bolesť, no zároveň aj najväčšia sila. Nájsť svoju 

malú dcérku je teraz Esteriným hlavným cieľom, jej hlavnou 

motiváciou. Túžba vyhľadať raz svoje dieťa Ester poskytuje 

dôvod na to, aby napriek špine, chladu a strachu z Auschwi-

tzu zostala nažive.
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1

STALINSTADT, VÝCHODNÉ NEMECKO  
ŠTVRTOK 18. MÁJA 1961

OLIVIA

Oliviu nezobudilo búchanie na dvere ani príkry tón ne-

pozvaného návštevníka, zjavne očakávajúceho poslušnosť, 

ani matkina odmeraná odpoveď. Nie, zo spánku ju vytrhla 

a  z  postele vytiahla obava o  otca. Bol to jemný, pokojný 

muž, no dnes večer zareagoval nahnevane.

„Idem s ňou, inak tam nepôjde vôbec.“ 

„Muži nie sú žiaduci,“ prišla úsečná odpoveď.

Olivii sa srdce rozbúchalo rýchlejšie. Načiahla sa za žu-

panom, ale potom si to rozmyslela – Stasi sa predsa nemô-

žete postaviť v pyžame –, a tak si vzala včerajšie oblečenie, 

ktoré večer v náhlivosti hodila na stoličku. Matka by sa 

na ňu nahnevala, keby to videla, lebo si veľmi potrpela na 

poriadok, lenže Olivia sa cítila príliš unavená na to, aby 

si veci poskladala a  vložila do zásuvky. Teraz bola rada, 

že to nespravila, obliekla si modrú blúzku a čiernu sukňu 

Freie Deutsche Jugend – Slobodnej nemeckej mládeže –, 

no s vlnenými pančuchami a modro-bielou šatkou sa ne-

unúvala.

Rozhovor na prízemí ešte prebiehal, no muža očivid-

ne prechádzala trpezlivosť, a tak náhlivo vyšla na chodbu. 

Jej rodičia tam stáli plece pri pleci pred zavalitým mužom 

v ťažkom kabáte, ktorý stál na ich prahu, akoby mu patril.
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„Stasi je štít a  meč strany,“ zamrmlala Olivia pre seba 

slová, ktoré im vštepovali učitelia v škole. „Ak si dobrý so-

cialista, ministerstva štátnej bezpečnosti sa nemusíš báť.“ 

Olivia tomu až doteraz verila, ale pri pohľade na dôstojníka 

stojaceho na ich chodbe uprostred noci sa neubránila stra-

chu, ktorý ju pomaly zaplavoval.

„Vaša manželka bude v úplnom bezpečí, pane,“ vyhlá-

sil dôstojník, pričom „pane“ dodal až po krátkom zaváhaní 

a jeho uistenie neznelo veľmi presvedčivo. 

Oliviina matka Ester pozrela na manžela. Jej biela uni-

forma pôrodnej asistentky v  mesačnom svetle, prenika-

júcom cez okno na chodbu, tak žiarila, že v  nej pôsobila 

takmer ako prízrak. 

„Je to iba pôrod, Filip. Len sa postarám o budúcu matku.“

„Väzenkyňu, meine liebling,“ opravil ju. „Mohla by byť 

nebezpečná.“

„Práve preto je pod prísnym dohľadom,“ odsekol dôstoj-

ník Stasi.

Čoraz väčšmi sa hnevá a to je nebezpečné, uvedomila si 

Olivia.

„Idem tiež.“ Všetci sa obzreli a  zrazu sa cítila ako na-

há. Zrazu ľutovala, že si nenašla čas na oblečenie pančúch. 

Rýchlo vykročila k trojici, cestou vrhla pohľad na dvere izby 

svojich mladších bratov a uistila sa, že ich nezobudila. „Pôj-

dem s Mutti.“

„To naozaj nemusíš robiť, kindchen,“ namietla Ester.

„Nemusím, ale chcem.“

„Dobre,“ ozval sa dôstojník Stasi, „ale už poďte. Nesmie-

me strácať čas. Keď som odchádzal, krikom takmer zbúrala 

celú väznicu.“

Ester sa neubránila úsmevu. „Nuž, ženy pri pôrode kričia.“

Olivii stále sťahovalo žalúdok od strachu, ale matkin 

pokoj spôsobil, že sa postupne uvoľnila. Keď vsunula bosé 
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nohy do školských topánok, muž pozrel na jej košeľu FDJ 

a prikývol. Potom vzal kabát, ktorý jej podával Filip, a po-

mohol Olivii obliecť si ho. 

„Ďakujem.“

„Dávajte na seba pozor,“ rozlúčil sa s nimi Filip a obe 

pobozkal na líce.

Ešte vždy sa tváril ustarane, ale Olivia sa už cítila se-

bavedomejšie. Nemajú problém, iba plnia svoju povinnosť 

a  pomáhajú štátu. Jej strach nahradilo rastúce vzrušenie. 

Matke už pri pôrodoch pomáhala, niekoľko ráz dokonca aj 

v noci, no ešte nikdy za takých dramatických okolností. Len 

počkajte, až o tom zajtra porozpráva v škole!

Mesiac, vznášajúci sa vysoko na oblohe nad Stalinstad-

tom, zalieval nové dokonalé socialistické mesto strieborným 

svetlom. Symetrické rady ubytovacích blokov pôsobili veľ-

mi  stabilne a dym zo železiarne, pre ktorej zamestnancov 

ich postavili, stúpal dovysoka, akoby ho priťahoval mesačný 

svit. Svetlá reflektorov áut dopadli na dve žlté škvrny na 

veľkom Obelisku nemecko-sovietskeho priateľstva, postave-

nom oproti ich bloku, a Olivia mu automaticky zasalutova-

la. Potom však zbadala vozidlo, ktoré na nich čakalo, a do 

srdca sa jej opäť vkradol strach.

„Nastúpte, prosím.“

Dôstojník otvoril dvere sivej dodávky, ale Olivia cúvla. 

Všetci tie dodávky dobre poznali a nikto netúžil prezrieť si 

ich interiér. 

„Ja ne…“

„Nastúpte!“ V  podstate ich dôstojník sotil do malého 

priestoru.

„Máme…?“ vykoktala Olivia, no prerušilo ju buchnutie 

dverí a vzápätí sa ocitli uväznené vnútri.

„Nijaký problém nemáme, Liv,“ zašepkala jej matka. 

„Sadni si a upokoj sa.“
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Dodávka bola rozdelená na päť maličkých ciel, pričom 

v každej sa nachádzala tvrdá lavica a hák na putá. Dvere 

ciel aspoň neboli zamknuté, takže videla matku, ako si 

do jednej spôsobne sadá – s vystretým chrbtom, nohami 

pri sebe a lekárskou taškou pevne položenou na kolenách. 

Olivia s  prudko bijúcim srdcom vliezla do vedľajšej, ale 

matku prevyšovala takmer o  celú hlavu, a  tak sa do nej 

len horko-ťažko zmestila. Bola „dobre stavaná“ – obrov-

ská kukučka v hniezde plnom štíhlych vrabcov –, ale dlhé 

nohy jej aspoň umožnili držať dvere otvorené a nestratiť 

matku z dohľadu. 

„Kam ideme?“ spýtala sa.

„To sa čoskoro dozvieme, moja.“

Olivia váhavo prikývla. Nikto vo východnom Nemecku 

nevedel viac, než potreboval vedieť. Tak to bolo pre všet-

kých najlepšie. Štát mal všetko pod kontrolou a úlohou jed-

notlivca bolo plniť svoju rolu podľa jeho príkazov. Všetci 

sme, pripomenula si Olivia, iba dieliky veľkej skladačky 

spoločného života. Ak zapadneme na určené miesto, obraz 

bude fungovať. Aj tak by však rada vedela, či v tejto strašnej 

dodávke strávi minúty, hodiny alebo… 

„Och!“

Tichý výkrik jej vykĺzol z úst, keď dodávka prudko za-

stala. Garážová brána sa s rachotom otvorila, dodávka po-

skočila dopredu a vzápätí počuli, ako sa brána zase zatvára. 

Ester sa načiahla za Oliviinou rukou a stisla ju. „Nemá-

me nijaký problém,“ zopakovala.

Olivia však mala čo robiť, aby jej uverila, keď sa dvere 

dodávky otvorili a  ich dve vystrčili do prázdnej bielej ga-

ráže, z ktorej sa po dvoch schodoch dostali na úzku, silno 

osvetlenú chodbu väznice Stasi. Po jej oboch stranách videli 

ťažké kovové dvere s obrovskými zámkami a hrubými mre-

žami na malých oknách.
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„Nepozeraj sa tam,“ zašepkala jej Ester.

Zvedavosti sa však nedalo odolať a Olivia letmo pozrela 

na mužov a ženy, väčšinou schúlených ako plody v materni-

ci na tenkých, tvrdých posteliach bez prikrývky. Dôstojník 

ich hnal čoraz hlbšie do strašidelnej budovy a Olivia musela 

vložiť do svojej matky všetku dôveru, aby ju vládala nasle-

dovať do toho pekla. 

„Tam!“ Dôstojník zdvihol ruku, keď sa chodbou rozľa-

hol tlmený výkrik. „Len ju počúvajte. Naozaj musí pri tom 

robiť taký vresk?“

„To o  chvíľu zistíme,“ odvetila Ester. „Možno nastali 

komplikácie.“

Dôstojník sa zachvel. Zastal pred železnými dverami, tri 

razy na ne zaklopal a vzápätí ich otvorila žena v sivozelenej 

uniforme Volkspolizei s utrápeným výrazom na tvári.

„Pôrodná asistentka,“ stručne oznámil dôstojník Stasi 

a jemne postrčil Ester do cely.

„No konečne!“ Vopo – ako prezývali príslušníkov Volks-

polizei – chytila Ester za ruku. „Určite niečo nie je v po-

riadku.“

Olivia vošla za Ester do malej cely, rozhliadla sa a zhík-

la od strachu. Väzenkyňa bola chudá, isto nie oveľa staršia 

ako sedemnásťročná Olivia, mala obrovské brucho a krátke 

vlasy odfarbené nazeleno. Zvíjala sa od bolesti v putách pri-

pevnených k rúre, akoby sa pokúšala vyliezť na holú stenu 

svojho väzenia.

„Áno, niečo naozaj nie je v  poriadku,“ súhlasila Ester 

a vykročila k žene. „Tá chuderka sa potrebuje hýbať.“

„Vylúčené,“ namietla policajtka. „Musí zostať pripútaná. 

Môže byť nebezpečná.“

„Vyzerá hrozivo?“

„Nuž, nie…“ Pozrela na dvere, ale dôstojník Stasi odišiel, 

a keď väzenkyni ustúpila kontrakcia a vyčerpaná sa oprela 
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o stenu, počuli klopkanie jeho elegantných topánok vzďaľu-

júcich sa po chodbe.

„Pripadáte mi ako schopná žena,“ bodro sa prihovorila Es-

ter policajtke, „a moja dcéra je veľmi silná. Poradíme si s ňou.“

Policajtka preskočila očami z Olivie na väzenkyňu.

„No dobre, ale ak to zle dopadne, zodpovednosť pone-

siete vy.“

„Isteže.“

Policajtka odomkla putá a  mladá žena sa zosunula na 

zem. Ester k nej pristúpila a kývla hlavou Olivii, aby jej po-

mohla dostať ju na nepohodlnú posteľ.

Žena otvorila oči a  zmätene na ňu pozrela. „Zomrela 

som?“

Ester sa na ňu usmiala. „Práve naopak, zlatko, chystáš sa 

rodiť. Ako sa voláš?“ 

„Claudia.“

„Nuž, Claudia, trochu si odpočinieme a potom… Och, 

tuším budeme pokračovať.“ Claudia sa mykla, ale Ester ju 

uchopila pevnejšie a pozrela jej hlboko do vystrašených očí. 

„Dýchaj, Claudia, nadýchni sa nosom a vydýchni ústami. 

Áno, presne tak. Pracuj s bolesťou, zlatko. Tvoje telo sa iba 

otvára, aby dieťa mohlo vyjsť von. Dýchaj, to je ono, ide ti 

to skvele.“

Olivia ustúpila od postele, žmurkaním odohnala hlúpe 

slzy a sledovala matku, ako robí zázraky s Claudiou, ktorá 

sa po doznení kontrakcie trochu uvoľnila.

„Výborne,“ spokojne poznamenala Ester. „A teraz sa po-

zrieme, ako ďaleko sme, dobre? Ó, výborne, už si takmer 

celkom otvorená, Claudia. Preto to tak veľmi bolí. Dieťa sa 

pripravuje vyjsť von. Ak ma poslúchneš, tvoje trápenie sa 

čoskoro skončí a svoje dieťa budeš držať v náručí.“

Claudia sa na ňu chabo usmiala. „Kiežby tu mohol byť 

Frank.“ 
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„Tvoj manžel?“

Prikývla. „Chcel byť pri pôrode so mnou. Viem, že to 

je nezvyčajné, ale veľmi si to želal. Tvrdil, že to je správne, 

a chcel ma podporiť.“ Vetu zakončila vzlykom a vzápätí jej 

chudým telom otriasla ďalšia kontrakcia, takže sa sústredila 

len na dýchanie.

Olivia pozrela na policajtku, ktorá ustúpila až k dverám, 

a potom zase na Claudiu.

„Prečo tu si?“ zašepkala.

Claudia si ukázala na vlasy a potiahla ich zelené konce.

„Som podvratný živel.“

Olivia vytreštila oči. Ustavične ich varovali pred zlom, 

ktoré prináša vzbura proti štátu, ktorý sa o všetko stará, ale 

nikdy nestretla nikoho, kto by sa proti nemu naozaj vzoprel.

„A je to pravda?“

Dievča pokrčilo plecami.

„Zjavne áno. Ale odfarbila som si ich len pre zábavu. 

Moje šaty vyzerali ako vrece, a tak mi napadlo…“

Olivia sa zamračila.

„Určite si urobila aj niečo iné. Nepochybne si…“ 

„Olivia!“ Esterin hlas znel prísne. „Teraz nie je vhodná 

chvíľa na politickú diskusiu.“ Olivia sa mykla.

„Nie, Mutti. Prepáč.“ Naklonila sa k  nej. „Ale toto 

miesto je také strašné, že…“

„Toto miesto nie je strašné.“

V Esterinom hlase zaznel oceľový tón, ktorý Oliviu ra-

zom umlčal. Matka bola taká pokojná, silná a  láskavá, že 

občas zabudla, akým peklom prešla. 

„Prepáč,“ zopakovala.

Ester sa trochu otriasla, akoby odháňala minulosť, 

a usmiala sa na ňu. „Nemáš sa za čo ospravedlňovať, dcérka. 

Prines mi vodu, prosím. A tamten uterák. Tuším som zazre-

la temeno dieťaťa!“
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Olivia, vďačná za možnosť úniku, priniesla všetko, čo 

matka potrebovala, potom ustúpila, ale zostala pri Claudi-

inej hlave. Vedela, že deti sú úžasný dar. Povinnosťou kaž-

dej ženy bolo mať ich toľko, koľko zvládne, aby nahradili 

chudákov mužov, čo zahynuli vo vojne rukou nepriateľa, 

a keď príde jej čas, aj ona ju splní. Len si nebola istá, či chce 

o rodení detí vedieť tak veľa vopred.

Claudia sa ťahala za zelené vlasy a kričala, akoby ju trhali 

na kusy. Ester ju celý čas pokojne hladkala po chrbte a chvá-

lila ju, ako dobre si počína. 

„Prichádza! Dieťa vychádza von, Claudia. Ešte raz potlač.“

Vzápätí rodička srdcervúco vykríkla a  v  cele pribudol 

nový život. 

„Je to chlapec,“ oznámila Ester, keď sa novorodenec z pl-

ných pľúc rozplakal. „Máš chlapca, Claudia, syna.“

Ester pohojdala dieťa v náručí a Olivia sa k nej opatrne 

priblížila, aby sa na chlapca pozrela. Bol veľmi veľký. Prebo-

ha, ako to len Claudia zvládla? Ester ho podala Olivii.

„Mám si ho vziať?“ Pozrela na policajtku, ale tá stála pri 

dverách a rozprávala sa s niekým cez mrežu.

„Prosím,“ nástojila Ester. „Musím prestrihnúť pupočnú 

šnúru.“

Olivia vystrela ruky a  matka jej do nich vložila dieťa. 

Chlapček bol trochu zahlienený, ale pokožku mal veľmi jem-

nú, a keď kopol nôžkami, pocítila takmer zbožnú úctu.

„Je krásny.“

„Však?“ Ester prestrihla pulzujúcu pupočnú šnúru a pri-

kývla. „Teraz ho môžeš odovzdať jeho matke.“

Claudia si už sadala, bolesť viditeľne ustupovala. Na-

čiahla sa za svojím dieťaťom a pokryla ho bozkami.

„Môj chlapček. Ach, môj sladký chlapček.“

Vyšpúlil pery, a  keď si rozopla blúzku, nenásytne sa 

jej prisal k prsníku. Claudia sa mykla, ale hneď sa usadila 
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pohodlnejšie a  pohladkala kŕmiacemu sa synovi páperové 

vlásky. Dieťa spokojne zamrnčalo, uchopilo matkinu ruku 

a prštekmi jej reflexívne objalo palec. 

Olivia ustúpila tak ďaleko, ako sa v stiesnenej cele dalo, 

aby poskytla Claudii trochu súkromia, ale nemohla odtrh-

núť oči od novej matky a jej dieťaťa.

„Takto to prebiehalo aj u  teba?“ ticho sa spýtala Ester, 

ktorá práve kontrolovala placentu. Ester sa strhla a Olivia na 

ňu prekvapene pozrela. „Mám na mysli, keď sa ti narodili 

chlapci, Mordy a Ben.“

„Och. Chápem. Áno. Isteže. Prvé chvíle s novým dieťa-

ťom sú veľmi vzácne.“

Začervenala sa a Olivia na ňu zvedavo pozrela, no Ester 

uhla pohľadom a znovu pristúpila k posteli. 

„Dobrá práca, Claudia.“ 

Claudia odtrhla oči od svojho dieťaťa.

„Ďakujem. Veľmi pekne vám ďakujem. Bez vašej pomo-

ci by som pôrod nezvládla.“

„Pravdaže by si ho zvládla. Dieťa vedelo, čo má robiť, nie?“

Prikývla a usmiala sa. „Budem ho volať…“

V tej chvíli ju prerušilo buchnutie dverí, ktoré sa prud-

ko otvorili. Všetky zdvihli zrak, keď dôstojník Stasi znovu 

vošiel do cely a pozrel na dieťa.

„Chlapec,“ konštatoval. „Dobre.“ Načiahol sa za novoro-

dencom a vytrhol ho Claudii z rúk tak rýchlo a sebaisto, že 

vôbec nestihla zareagovať. „Postarám sa, aby mu našli dobrý 

domov.“

„Čo?“ zhíkla Claudia. Už sa obracal k dverám, keď vysko-

čila z postele. Nedbala na krv, ktorá jej stekala po chudých 

nohách, a schmatla ho za plece. „Čo tým myslíte? Čo to ro-

bíte? Patrí mne!“

„Už nie,“ odsekol chladne. Olivia zdesene hľadela na dô-

stojníka a na dieťa, ružový uzlíček krútiaci sa na jeho čier-
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nom zvrchníku. „Si podvratný živel, nebezpečný pre štát,“ 

pokračoval. „Nemôžeme ti veriť, že dieťa správne vychováš. 

Pôjde do dobrého domova, socialistického domova.“

„Nie som podvratný živel. Prisahám, že nie som.“ Clau-

dia sa pred ním vrhla na kolená a rozvzlykala sa. „Vlasy som 

si odfarbila len pre zábavu. To predsa nič neznamená. Som 

v FDJ, zložila som prísahu. Dobre ho vychovám, sľubujem.“

„Je mi ľúto, ale nedá sa na teba spoľahnúť.“ Dôstojník 

pokrčil plecami, akoby jej bral čokoládovú tyčinku a nie ži-

vot, ktorý v krutých bolestiach priviedla na svet.

„Prosím,“ žalostne nariekala Claudia.

Muž, nevšímavý k jej bolesti, sa obrátil k dverám.

Vtedy sa mu postavila do cesty Ester.

„Nie!“ zvolala. Všetci znehybneli. Ester bola malá, no 

jej hlas zaplnil celý priestor. „To nesmiete urobiť, pane. Ne-

smiete vziať dieťa jeho matke.“

„Nesmiem?“ Prižmúril oči.

„Je to krutosť, útlak – všetko, proti čomu sme vo vojne 

bojovali, nemyslíte?“

„Ako sa opovažujete?“ zavrčal.

Ester si nevšímala mužov výhražný tón, celá sa triasla od 

silných emócií.

„Toto som už videla. Videla som, ako deti vytŕhajú z ná-

ručia matiek. Videla som, aké nešťastie to napácha, aké trá-

penie to spôsobí. Matkám berú deti nacisti. Myslela som 

si, že my sme lepší než oni. Myslela som si, že socializmus 

znamená budovanie spoločnej budúcnosti. Myslela som si, 

že znamená rodinu, spoločnosť a spoločné hodnoty.“

„Presne tak, a táto žena, tento podvratný živel, naše hod-

noty neuznáva.“

„Stále je však chlapcova matka. Vyšiel z jej tela.“

„To telo je nástrojom štátu. K jej synovi sa nezachováme 

kruto. Bude v bezpečí a dobre sa oňho postarajú.“ 
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„Ibaže nie ona.“ 

„Lebo si to nezaslúži.“ 

„Ale…“

„Pôrodná asistentka! Odviedli ste svoju prácu a teraz ma 

nechajte robiť si moju. Ak táto žena dokáže svoju vernosť 

štátu, môže mať ďalšie dieťa.“

„To predsa nie je to isté!“ Slová plné bolesti samy vyleteli 

Ester z úst.

Dôstojník pred ňou cúvol. „Pasternaková, azda ste aj vy 

podvratný živel?“

„Nie!“ Tentoraz sa ozvala Olivia. „Mutti je lojálna, dobrá 

a čestná.“

„V tom prípade sa postaraj, aby taká zostala, inak sa do 

tejto budovy znovu pozrieš.“

Vzápätí muž odišiel a nepomenované dieťa odniesol so 

sebou. Ester sa zrútila na zem spolu s Claudiou a obe ženy 

sa rozplakali.

Keď na Stalinstadt dopadli prvé slnečné lúče, dodávka opäť 

zastala na Alte Ladenstrasse. Olivia z nej vystúpila, šťastná 

ako ešte nikdy, že zase vidí svoj domov. Dôstojník im stroho 

poďakoval a rýchlo odišiel. 

„Je mi ľúto, že si to musela vidieť, Liv,“ ozvala sa Ester. 

„Som ti veľmi vďačná za tvoju pomoc.“

„Som rada, že si do tej príšernej budovy nemusela ísť 

sama, Mutti.“

Ester sa pochmúrne zasmiala. „Videla som aj horšie, dra-

há, oveľa, oveľa horšie.“

Takmer každý ich vážny rozhovor sa skončil týmito mat-

kinými slovami. Olivia vedela prečo, vedela, že keď Ester bola 

rovnako stará ako ona teraz, poslali ju na to miesto. Vedela, že 

obdobie, ktoré tam matka strávila, ju navždy poznačilo, no 
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dnes večer v nej objavila niečo nové – studňu bolesti, ktorá 

siahala oveľa hlbšie, než si Olivia pôvodne myslela.

Ester na ňu pozrela a smutno sa usmiala. „Tuším prišiel 

čas.“

Olivii stislo srdce.

„Čas na čo, Mutti?“

„Čas na pravdu, celú pravdu.“ Chytila Oliviu za ruku 

a sadla si s ňou na lavičku pred obeliskom. „Chcela som s tým 

počkať do tvojich osemnástych narodenín, kindchen, ale zdá 

sa, že Boh má iné plány.“ Zhlboka sa nadýchla a smutne sa 

na ňu usmiala. „Vieš, že si sa narodila na tom mieste, však? Aj 

že tvoja skutočná matka zomrela, teba odviezli a my sme ťa 

neskôr našli v sirotinci a vzali k sebe domov.“

Olivia prikývla. Okolo jej adopcie nerobili nijaké tajom-

stvá. Chcela Ester povedať, aká vďačná a šťastná je, že môže 

byť súčasťou ich rodiny, ale slová jej uviazli v hrdle, lebo 

zrazu pochopila, že to ešte nie je celý príbeh.

Ester prehltla.

„Narodilo sa tam aj ďalšie dieťa, ktoré kamsi odviezli 

rovnako ako teba, ale matka toho dievčatka nezomrela. Tou 

matkou… som ja.“

Olivia cítila, ako jej Ester silno stíska prsty, rovnako ako 

ten nešťastný novorodenec stískal Claudiine v  tých krát-

kych minútach, ktoré im dovolili byť spolu. 

„Máš sestru, Olivia,“ matke sa triasol hlas. „Nepodarilo 

sa nám ju nájsť, ale modlím sa k Bohu, aby niekde tam von-

ku ešte vždy žila.“

Olivia na ňu ohromene hľadela. Zúfalstvo, pre Ester 

celkom netypické, cítila rovnako zreteľne ako ľadový ranný 

vzduch.

„Ty máš dcéru?“

„Ďalšiu dcéru,“ jemne ju opravila Ester. „Áno, vzali mi 

ju v Auschwitzi-Birkenau, keď mala iba niekoľko dní.“
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