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1

„Na čo myslíš, Ninka?“ Oliver dojedol a ústa si utrel do 
servítky. Načiahol sa ponad stôl a prikryl mi dlaňou ru-
ku. Zadíval sa mi do očí.

„Bude to dlhých šesť týždňov, možno najdlhších v mo-
jom živote,“ usmiala som sa.

„Cítim to isté,“ opätoval mi úsmev.
„Si šťastný?“ opýtala som sa.
„Nemôžem byť šťastnejší, iba ak...“ zasekol sa.
„Iba ak čo?“ nadviazala som na jeho nedokončenú ve-

tu a naklonila hlavu.
„Iba ak by si si to rozmyslela a namiesto áno poveda- 

la nie.“
Zarazilo ma to. Napriek svojmu príslovečnému pe-

simizmu, vplyvom ktorého sa vždy obávam toho naj-
horšieho, som sa tešila, že sa stanem Oliverovou ženou. 
Popravde, išla by som s  ním aj na kraj sveta. Poznala 
som každý milimeter jeho kože, všetky záľuby, chute aj 
zlozvyky. „Chcem stráviť zvyšok života s  tebou. Milu-
jem ťa a nikdy ťa neprestanem milovať,“ vydýchla som 
zasnene a mrkla na zásnubný prstienok s malým rozkoš-
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ným briliantom, ktorý mi Oliver pred dvoma mesiacmi 
nastokol na prst.

„Vezmime sa hneď, nečakajme!“ navrhol sčista-jasna.
Rozosmiala som sa. „Biele šaty z butiku si môžem vy-

zdvihnúť až dva dni pred plánovaným termínom, čo je 
o šesť týždňov.“

„No a? Kúpime nejaké, čo ty na to?“ v tmavých očiach 
sa mu zračilo šibalstvo.

„Oli, predvčerom sme rozoslali pozvánky, zabezpečili 
sme termín na miestnom úrade, rezervovali sme reštaurá-
ciu na malú hostinu a objednali fotografa. Museli by sme 
všetko zrušiť. Vieš si to predstaviť?“

Zamračil sa. „To mi pripomenulo, že by sme sa ma-
li zastaviť u  mamy a  dať pozvánku nielen Laure, ale aj 
jej,“ stisol mi prsty a vzápätí odtiahol ruku. Pretrel si čelo. 
„Neskočíš za ňou?“ nadvihol obočie.

Striaslo ma. „Ja?“ prekvapene som rozšírila oči. Mimo-
voľne som pokrútila hlavou...

Kým ma Oliver nepredstavil mame a dcére, boli sme do-
konalý pár. Žili sme jeden pre druhého a boli nadovšetko 
šťastní. Víkendy sme trávievali v luxusných wellness ho-
teloch po celom Slovensku, týždeň sme si užili chorvát-
ske more, ešte aj na horúcej pláži sme ležali tesne bok po 
boku, aby sme sa dotýkali. Cez týždeň sme sa stretávali 
iba v mojom byte. Nikam sme nechodievali, nech nena-
trafíme na niekoho známeho a reči o nás sa nedonesú do 
uší jeho ženám. Oliverovu dcéru Lauru aj matku som po-
znala len z jeho rozprávania. Jedno nedeľné popoludnie 
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som na družnú trojicu náhodou natrafila v  nákupnom 
centre. Usmiala som sa, ale Oliver okolo mňa prešiel bez 
povšimnutia. Nebolo to normálne, dotklo sa ma to. Do-
vtedy som si pripadala milovaná, ale v tom okamihu ma 
krásny pocit opustil a  cítila som sa osamelá ako nikdy 
predtým. Malo ma to varovať a s Oliverom som sa mala 
okamžite rozísť. Aj som chcela, ale...

„Miláčik, prosím ťa, neber to osobne,“ húdol do mňa. 
„Nerob unáhlené závery. Príde čas, keď sa s nimi zozná-
miš. Ešte je skoro. Netuším, ako by sa zachovala Laura 
tak skoro po matkinej smrti. Je to s ňou zložité, niekedy 
jej vôbec nerozumiem.“

„Mohol si sa vynájsť a povedať, že som tvoja kolegy-
ňa,“ odula som pery.

„Klamal by som a potom by som to musel vysvetľovať. 
Ninka, pochop, viem, čo robím.“

Presvedčil ma, alebo som iba naletela? Svoju utajova-
nú lásku sme naďalej chránili. Dnes viem, že to tak malo 
zostať navždy. Začiatkom nášho konca bola práve večera 
vo štvorici, keď ten čas podľa Olivera nastal. Jeho ženy 
nereagovali tak, ako som očakávala. Antalová bola ako 
zlý džin vo fľaši. Nikdy sme ho nemali vypustiť. Syna 
omotáva sieťou neoplatenej vďaky – vzbudzuje v ňom vý-
čitky svedomia a mne strpčuje život. Dosiaľ mi neprišla 
na meno a ani netuším prečo. Vlastne tuším. Nepodarilo 
sa mi zmazať žalostný dojem, ktorý som v nej vyvolala na 
našom prvom stretnutí. Najradšej by som ho pochovala 
hlboko pod zem.

Mala som byť zlatým klincom večera a prísť o desať 
minút neskôr, aby Oliver mamu a dcéru na zoznámenie 
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pripravil. Ako sa ukázalo, ešte aj môj oneskorený príchod 
bol kameňom úrazu...

Vyparádená ako modelka som podišla k stolu. Za šaty 
a slušivý kabát som utratila celý majland a dala si zále-
žať na každom detaile. Starostlivo som si zladila kabelku 
s lodičkami aj farbu nechtov s rúžom. Oliver ihneď vstal, 
objal ma a vtisol mi na líce bozk. Laura na mňa vyvaľo-
vala belasé oči, zdedené po matke, a Antalová sa znechu-
tene odvrátila.

„Dovoľte, aby som vám predstavil lásku svojho živo-
ta,“ povedal Oliver oduševnene.

Laure klesli útle plecia, zvraštila pehavý nos a oči sa 
jej zarosili. Vytušila som, že ju otcove slová zranili. Lás-
kou jeho života bola predsa Veronika, jej nebohá matka.

„Och, nehovor tak,“ zhovievavo som sa pokúšala na-
praviť napáchanú škodu. „Nezabúdaj, ako si Veroniku 
miloval,“ vybľabotala som, čo mi prvé prišlo na jazyk.

„Nie, Ninka, je to tak. V živote som nestretol úžasnej-
šiu a krajšiu ženu, ako si ty. Láskavú, starostlivú a ohľa-
duplnú,“ pokračoval a  mne zvieralo žalúdok. Najradšej 
by som sa zavŕtala do drevenej dlážky. V ústach som ma-
la sucho. Toto nedopadne dobre. Niečo v mojom vnútri 
bubnovalo na ústup. Nemýlila som sa.

Antalová sa vyjavene pozrela na syna. Pokrčila biely 
plátenný obrúsok, čo si predtým vystrela na kolenách, 
a švihla ním po stole.

„Nemienim ťa počúvať!“ vyštekla. „Ako môžeš tre-
pať také nezmysly? Veronika sa musí obracať v  hrobe. 
Ešte ani nevychladla a ty si si našiel druhú!“ osopila sa 
na syna, neprimerane zvýšiac hlas. Zopár hostí naším 
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smerom vykrútilo krky. Stali sme sa stredobodom po-
zornosti.

„Umrela pred dvoma rokmi. Prešiel dostatočný čas na 
trúchlenie. Som presvedčený, že Veronika by si neželala, 
aby som zostal sám,“ oponoval mame.

„To nemôžeš vedieť!“ skríkla. „Táto tu ju chce nahra-
diť? Nahodená ako do bordelu, mešká ako nejaká holly-
woodska hviezda...“ opľúvala ma.

„Stačilo!“ zastavil ju Oliver podráždene.
Slzy sa mi rozkotúľali po tvári a ani neviem ako, zba-

belo som sa vytackala pomedzi stoly až k východu. Vy-
čítala som si, že som Antalovej neodpapuľovala. Chcela 
som, veď nijaká žena so zdravým rozumom sa nenechá 
urážať. Háčik bol však v tom, že som nemohla prekročiť 
hranice. Hrýzla som si do jazyka, až som zacítila krv. An-
talová predsa len bola moja potenciálna svokra.

Vyšla som na vzduch. Žalúdok sa mi búril. Pri jednom 
z veľkých dubov v parku som sa predklonila a vyvraca-
la žlč. Zrejme tú, čo na mňa vychrlila Antalová. Opakom 
dlane som si utrela pery a prebehla námestím. Mávla som 
na taxík vlečúci sa po ceste.

Doma som zo seba stiahla kabát, skopla lodičky a ho-
dila sa krížom cez posteľ. Rumázgala som do vysilenia. 
Oliver vyzváňal pri dverách, telefonoval mi a  posielal 
esemesky, ale neotvorila som mu, neprijala som jeho ho-
vor a nereagovala na žiadnu zo správ. Ráno, keď som vy-
razila do práce, som ho našla sedieť na schodoch. Chcelo 
sa mi zutekať, zamaskovať kruhy pod očami a prepud-
rovať si usmoklený nos, nech nevidí, že som preňho a je-
ho matku preplakala takmer celú noc. Lenže Oliver bol 
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rýchlejší. Okamžite bol na nohách, objal ma a privinul 
k sebe.

„Milujem ťa, Ninka. Žiadnu ženu som tak neľúbil. 
Chcem byť s  tebou a  aj budem, ak to, samozrejme, tiež 
chceš. Je mi jedno, čo tára moja mama. Štve ma síce, že 
si z  Laury urobila spojenca, ale dievča čoskoro dospeje 
a pochopí ma. A nepotrvá to dlho,“ nežne ma pobozkal 
na pery.

„Myslím si, že tvoja návšteva by mamu potešila,“ vytrhol 
ma Oliver zo spomienky.

„Tebe sa to povie,“ povedala som priškrtene. Antalo-
vej štipľavé poznámky som nevedela vypustiť z  hlavy, 
a  keď sa mi to podarilo, zakaždým využila príležitosť 
pripomenúť mi ich. „Oli, rok a pol sme sa stretávali tajne. 
Chcel si, aby som sa k tebe nasťahovala, hoci tvoja mama 
bola proti. Dohodli sme sa, že môj byt v Ružinove daru-
jeme Laure, len čo ju prijmú na vysokú. Bol to tvoj nápad, 
nemôžem za to, že sa Laura radšej odsťahovala k starkej. 
Prosila som ju, nech zostane, že radšej odídem ja, ale...“

„Ninka,“ skočil mi do reči, „... zmenila si mi život. Bol 
som sám, naozaj sám. Nedovolím mame skákať mi po 
hlave. Skúša, ako ďaleko môže zájsť, ale to ju prejde. Ke-
by ste strávili polhodinku osamote, prospelo by to vášmu 
vzťahu. Som presvedčený, že si ťa obľúbi.“

„Nechce, aby si si ma vzal,“ podotkla som namrzene.
„Ona o  tom predsa nerozhoduje,“ opäť ma chytil za 

ruku. „Mama je zložitá nátura, bola by proti každej žene.“
„Oli, ale...“
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Nedal mi dohovoriť a zamával na čašníka. „Zaplatím, 
poďme na nákupy,“ pobozkal mi hánku. „Možno zože-
nieme nejaké biele šaty,“ zazubil sa od ucha k uchu.

Povzdychla som si. I tak som ich nemala kam zavesiť, 
ale nepovedala som už nič. Myslela som iba na stretnu-
tie s  nádejnou svokrou. Porozprávať sa s  ňou bude ťaž-
ké. Vždy budem tá druhá. Druhá manželka jej skvelého 
syna. Prvú mu vzala leukémia a teraz sa chce po rýchlej 
a  trýznivej strate znova oženiť. Navyše so ženou, ktorú 
Marta Antalová odmieta prijať. Nemala som chuť ísť za 
ňou, lenže na druhej strane som si ju chcela získať. Veď za 
pokus nič nedám...
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2

Posunula som staroružovú pozvánku po bielom obruse 
na kuchynskom stole. Strieborným kaligrafickým pís-
mom na nej stálo:

Ľúbime sa, berieme sa
Nina a Oliver

S radosťou Vám oznamujeme,
že si povieme áno

Plná očakávania som sa pozrela na Martu Antalo-
vú. Nervózne vrtela guľôčkovým perom medzi palcom 
a ukazovákom. Čakala som, kedy stratí trpezlivosť a hodí 
ho do mňa.

Pohladila som tvrdý lesklý papier a nadýchla sa. „Mám 
ho veľmi rada a  budem mu dobrou ženou,“ prehovorila 
som odhodlane.

Sklonila hlavu nad otvorený časopis s  osemsmerov-
kou. Zadívala sa doň. „Veronike nesiahaš ani po členky,“ 
poznamenala štipľavo a  rázne prečiarkla slovo, ktoré sa 
jej podarilo nájsť. Naostatok zdvihla zrak. Pohľady sa 

V tieni jej mena_ebook.indd   10 14/10/2025   09:25



11

nám stretli. Prísne sa na mňa zadívala. „Už si vyhodila 
jej šaty, topánky, kabelky a fotografie?“ opýtala sa a stisla 
zuby. Pavučinkové vrásky okolo pier sa jej prehĺbili.

„Nie,“ zamrmlala som. Prízrak mŕtvej Veroniky v Oli-
verovom byte dennodenne ožíva. Vysedávam v jej kresle 
a z fotografie v čiernom rámiku, tróniacej vedľa televízo-
ra, ma sledujú jej belasé oči. Na poličke kuchynskej linky 
ma mátajú koreničky popísané jej drobným, úhľadným 
rukopisom. V každej zásuvke, ktorú otvorím, nájdem po 
nej stopy. Spávam v jej posteli a zízam na šatníkovú skri-
ňu, kde visia jej šaty. Našťastie, deň predtým sme s Oli-
verom pre mňa žiadne nezohnali, takže som si nemuse-
la robiť starosti, na ktoré dvere ich obesím. Moje čačky, 
doklady a knihy sú naskladané v banánových škatuliach 
pod manželskou posteľou a vo vlhkej pivnici v suteréne 
domu. Iba dve s najdôležitejšími dokladmi som stále vo-
zila v kufri svojho modrého Fordu. Jazdievala som s ním 
však málokedy. Väčšinou iba na nákupy. Do  práce som 
chodila pešo alebo električkou, pretože som nemala kde 
zaparkovať.

Vyzrela som cez okno ponad Osobný prístav na širo-
kú rieku, čo sa tiahla za promenádou ako tmavá stuha, 
a znenazdajky sa mi pred očami vyjavila scéna, ako som 
Veronikino oblečenie povykladala na manželskú posteľ.

„Nina,“ ozvalo sa vo dverách, až som sa strhla. „Čo ro-
bíš?“

Obrátila som sa. Oliver sa knísal na pätách. Tvár mal 
zachmúrenú a čelo mu pretínala hrubá vráska.
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„Myslela som si, že je čas urobiť poriadok,“ pípla som.
„Poriadok? Aký poriadok?“ opýtal sa nechápavo. Za-

plavila ho vlna hnevu. Na líca mu vystúpila červeň.
„Oli, plánujeme svadbu a moje saká a sukne sa stále 

tlačia vedľa tvojich oblekov. Takto to ďalej ísť nemôže...“
Nedal mi dohovoriť: „Vráť všetko späť, ako to bolo.“
„Oliver, nie,“ podišla som k nemu a zľahka sa dotkla 

jeho pleca. „Už ma to nebaví. Ak mám byť tvojou ženou, 
Veronika musí navždy odísť. Odmietaš ju pustiť. Dokedy 
tu budem ako nevítaná návšteva?“

„Už som povedal,“ cúvol. „Nemôžem to urobiť, ešte 
nie!“ zavrel za sebou dvere.

Jeho reakcia ma úplne vyviedla z  rovnováhy. Trvalo 
mi takmer dve hodiny, kým som oblečenie povešala späť 
na ramienka v skrini.

„Prečo sa chceš vydať za muža, ktorý je od teba o desať 
rokov starší?“ ozvala sa Antalová a vrátila ma do prítom-
nosti. Vyčkávavo sa naklonila na stoličke.

„Na  veku predsa nezáleží. Máme sa radi, rozumie- 
me si...“

„Na  svadbu neprídem. S  tým nerátaj!“ prerušila ma 
a zašibrinkovala perom vo vzduchu. „Ani Lauru nečakaj-
te,“ dodala a dôrazne pichla hrotom do osemsmerovky.

„Pouvažujte o tom, prosím. Oli vás chce mať pri sebe. 
Bude nešťastný a sklamaný.“

„My môžeme byť sklamané! Prečo práve ty? Kto si? 
Predávaš knihy v  zaprášenom kníhkupectve. Vôbec sa 
k Oliverovi nehodíš!“
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Chlad jej hlasu ma zabolel. Čo si to dovoľuje? Každá 
iná by bola lepšia? Pochybovala som o tom. Chyba nie je 
vo mne, ale v nej. Už-už som to vyprskla. Lenže premohla 
som zlosť, čo na mňa doliehala. Nedám sa starou Antal-
kou vyprovokovať. Bolo mi jasné, že presne o  to jej ide. 
„Som vedúca a mám celkom slušný príjem,“ prehovorila 
som pokojne. „Okrem toho som zdedila úspory a byt...“ 
zasekla som sa, lebo Antalová pokračovala.

„Čo na tebe vidí?“ opýtala sa, ale na odpoveď nečaka-
la. Jej hlas ma šľahal ako bič. „Dnešné mladé ženy neve-
dia, čo sa patrí. Muža si treba vážiť, obskakovať ho a obdi-
vovať. Ty si celé dni v robote, málokedy navaríš...“

„Každý deň,“ zachmúrila som sa, ale nechala sa bičo-
vať ďalej.

„Máš tridsaťpäť, slobodná, bezdetná, žiaden chlap sa 
na teba doteraz neulakomil!“ skrivila pery.

Odvrátila som tvár. Jej urážlivé slová sa ma dotkli. 
Zas a zas. Mala by som ju poslať do riti, tentoraz už zašla 
priďaleko, ale z pochopiteľných dôvodov som nemohla. 
Myslela som si, že Oliverov nápad navštíviť jeho matku 
má logiku. Priniesla som kyticu ruží a veľkú bonbonié-
ru s  nugátovými pralinkami. Nádejná svokra sa však 
zatvárila, že darčeky nevidí, tak som ich opatrne polo-
žila na kuchynskú linku. Zaiste skončia v koši, len čo sa 
vyparím.

„Mala by si ísť. Laura sa čochvíľa vráti!“ prehovorila 
zakrátko.

Pozrela som sa na ňu. Namrzene sa dívala do chodby, 
akoby mi chcela naznačiť, kadiaľ sa mám pratať. Odkašľa-
la som si, aby som zakryla rozpaky. Vstala som, stolička 
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zaškrípala o dlaždicovú podlahu. Antalová ma prepichla 
tvrdým pohľadom. Ani postaviť sa neviem!

Prevesila som si kabelku cez plece a zamierila k dve-
rám. Šinula sa za mnou. Vkĺzla som do lodičiek a otoči-
la sa. Chcela som ju aspoň formálne objať, ale odstúpila 
a  tvár jej zmeravela. Načiahla sa za kľučkou a  rázne ju 
stisla.

Náhlivo som zbehla dolu schodiskom. Oči ma pálili 
od sĺz. Utrela som si nos do rukáva blúzky a vyšla pred 
dom. Zostala som stáť pod strieškou nad vchodom. Vajan-
ské nábrežie zalievalo slnko. Rozhliadla som sa po okolí, 
či neuvidím prichádzať Lauru. Zopár chodcov kráčalo na 
zastávku električky, čierna mačka prebehla popri múre 
a ukryla sa pod jedno z áut zaparkovaných pri chodní-
ku. Zlé znamenie, prebleslo mi mysľou, ale vzápätí som 
si povedala, že nič zlé sa nestane, veď horšie byť nemôže.

Zostúpila som schodíkmi na chodník. Teplý vietor mi 
skrúcal širokú sukňu okolo nôh. Pohotovo som ju uhla-
dila rukou. Napriek sálajúcej horúčave ma striasla zima. 
Vyčítala som si, že som neuspela. No mrzelo ma to iba 
kvôli Oliverovi. Prerátal sa. Nemala som za Antalovou 
chodiť!

Potriasla som hlavou a  zadívala sa na auto, či mača 
spopod neho nevylezie. Možno nebolo čierne.

„Čo tu robíš?“ zaskočila ma Laurina otázka. Zjavila sa 
predo mnou ako prízrak.

„Ahoj, Laura,“ pozdravila som ju. „Čakám na teba, 
chcem ti iba niečo povedať.“

Vykročila, ale chytila som ju za lakeť.
„Nezdržím ťa. Len zopár slov.“
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Naklonila hlavu, hľadiac na mňa prižmúrenými očami.
„Nemienim ti nahradiť mamu, to sa ani nedá. Ne- 

chcem ti ukradnúť spomienky, iba si želám, aby sme spo-
lu dobre vychádzali. Chcem tu byť pre teba, ak by si ma 
potrebovala. Mysli na ocka, veľmi sa trápi, že to medzi 
nami nefunguje. Je v najlepších rokoch a žena mu chýba. 
Človek cíti prázdnotu, keď kráča životom sám. Nie je to 
nevera, tvoju mamu bude nosiť v srdci do smrti. Nechce 
žiť sám a...“

Skočila mi do reči: „Alebo ty nechceš zostať na ocot!“
„Vieš, že to tak nie je. Spomínala som ti, že som mala 

priateľa, ale nevyšlo nám to,“ zmĺkla som a sklopila zrak.

Roky som žila s Tomášom. No tie posledné sme vedľa se-
ba iba prežívali. Možno preto, že sme sa márne pokúšali 
o dieťa. Tak strašne som po ňom túžila, až ma pálilo celé 
telo. Túžba hojdať vlastného drobca v náručí spaľovala aj 
Tomáša a bola čoraz silnejšia. Z vášne sa stala úloha splo-
diť potomka. Nepodarilo sa nám ju zvládnuť. Po rôznych 
vyšetreniach sa ukázalo, že deti mať nemôžem, a tak ne-
bol dôvod spečatiť náš vzťah manželstvom.

„Ninka, neplač,“ upokojovala ma vtedy mama. „Pri-
viedla by si deti do tohto sveta? Načo by ti boli? Deti sú 
len pre strach,“ skonštatovala pragmaticky.

To, čoho som sa bála, sa stávalo skutočnosťou – s To-
mášom sme lásku už iba predstierali, ale boli sme zbabelí 
niečo zmeniť. Ani jeden nechcel tomu druhému ublížiť. 
Napokon som to nevydržala. Celý deň v práci som pre-
mýšľala, ako mu to poviem.
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Len čo som otvorila dvere, vyčítal z mojej tváre, že je 
niečo zle.

„Vyhodili ťa?“
„Nie,“ odvetila som.
„Tak ťa preložili?“
„Nie, Tomáš, musím ti niečo povedať.“
„Aha,“ uhol očami.
„Uhádol si. Zaslúžiš si ženu, ktorá ti dá syna. Vieš, že 

ja to byť nemôžem. Nechcem, aby si sa pretvaroval, že ti 
to nevadí.“

Bolo to ťažké pre oboch. Napokon sme sa dohodli, že 
zostaneme priateľmi. Nebudeme si písať ani sa kontakto-
vať. Ak na seba náhodou narazíme, pozdravíme sa.

Prešli týždne, mesiace aj rok a náhoda nás minula. To-
máš mi chýbal, ale musela som sa pohnúť ďalej. Deakti-
vovala som si facebook a odstránila profil, nech Tomáša 
prestanem špehovať. Nerobilo mi to dobre. A verte či ne-
verte, pomohlo mi to.

Laura prelomila ticho. „Prečo si chceš otca vziať? Prečo 
práve jeho?“

„Pochopíš nás, keď budeš staršia. Ak si myslíš, že idem 
iba po prachoch, ako tvrdí tvoja starká, mýliš sa. Svoj trojiz-
bový byt chcem prepísať na teba. Môžem ti ho niekedy uká-
zať. Kedykoľvek, keď budeš mať čas. Potom zájdeme k notá-
rovi, zmluva je pripravená. Byt je prázdny a čaká, kým si ho 
zariadiš. Ocko ti otvoril účet a vložil naň dostatok peňazí.“

Mimovoľne som si spomenula na svojho otca. Nikdy 
mi nič nedal. Zakaždým si strčil ruky do vreciek nohavíc 
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a obrátil ich naruby. Viseli mu na bokoch ako slonie uši. 
Nepovedal nič, gesto hovorilo zaňho. Nebol otec roka, ale 
mal ma rád. Považovala som ho za lakomca, ale dnes už 
viem, že frajerky niečo stoja.

Potlačila som spomienku a znova prehovorila: „Lau-
ra, bola by som rada, keby si žila s nami. Aspoň kým sa 
budeš chcieť osamostatniť. Ockovi veľmi chýbaš. Pochop 
nás, prosím, ľúbime sa,“ prikročila som k nej a objala ju. 
Aspoň toto objatie mi vyšlo. Priložila som si líce k jej gaš-
tanovým vlasom. „Mrzí ma, že si ku mne nevieš nájsť ces-
tu. Urobím čokoľvek, aby sa to zmenilo.“

„Prestaň,“ vytrhla sa mi. „S tebou to vôbec nesúvisí,“ 
dodala ticho, hľadiac na mňa s neurčitým výrazom. Mož-
no čakala, že budem vyzvedať, ale nepochopila som, ako 
svoje slová myslela. Zovrelo mi žalúdok a stiahlo hrdlo.

Laura sa s meravou tvárou zvrtla a vybrala ku kovo-
vým dverám vchodu. S úzkosťou som upierala oči na jej 
chrbát, ale neotočila sa.

Nemala by som sa zaliečať ani jednej z  Oliverových 
žien, aj  tak nebudú na mojej strane. Stojí láska za toľké 
ponižovanie?
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3

Vybrala som sa úzkymi uličkami centrom mesta späť do 
práce. Po tvári mi stekali slzy zlosti. Tíšili ich iba myšlienky 
na našu lásku s Oliverom. Nejako bolo, nejako bude, v duchu 
som sa sama sebe prihovárala hlasom svojej mamy. Kiežby 
tu bola so mnou. Poradila by mi. Keď sa niečo pokazí, chcete 
mať mamu pri sebe. A je jedno, či ste starý alebo mladý.

Onedlho uplynú tri roky od tragickej autonehody mojich 
rodičov. Polícia mala aj svedka, vodiča idúceho za nimi. 
Tvrdil, že pasažieri spolu zápasili, mama strhla volant 
a škodovka sa zrútila dolu brehom. Počas jazdy sa zrejme 
škriepili. Napokon, ako celý život. Neprekvapilo ma to, 
hoci som nikdy nevidela, že by otec mamu udrel alebo, 
naopak, že by mama fyzicky napadla jeho. Keď sa hádali, 
nadávali si a postrkovali sa. Vedela som si predstaviť, ako 
otec na mamu v snahe udržať auto na ceste ziape: „Dáša, 
neser ma a neštuchaj do mňa!“

Ich manželstvo nestálo za nič, ale ani jeden sa neod-
hodlal opustiť toho druhého.
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„Rozvediem sa s tebou!“ vykrikovala mama v pravi-
delných intervaloch.

„Rozvediem sa s tebou,“ napodobňoval ju otec.
„Mám po krk tvojich šľapiek, s ktorými tráviš čas na-

miesto toho, aby si sa venoval rodine. Myslíš si, že som 
hluchá a  slepá? Neraz som ťa počula, ako si dohováraš 
schôdzky s kadejakými cundrami. Snažíš sa byť nevidi-
teľný, keď trieliš so štetkou okolo recepcie hotela, ale i tak 
sa o  tom dozviem. Že sa nehanbíš klamať ma, prečo sa 
zdržíš v práci, a navyše si ani nepamätáš, čo si si v ktorý 
deň vymyslel! Nevera je nesmierne náročná, ale ty si chu-
maj. Vždy si ním bol! A netrep, že ti hentá dáva to, čo by si 
mal dostať odo mňa. Haha...“ zachechtala sa.

„Haha,“ škľabil sa aj otec.
„A netvrď mi, že ťa počúva, rozpráva sa s tebou, ob-

divuje ťa a povzbudzuje. Na také somariny nemám čas. 
Tiež pracujem a ty doma prstom nehneš!“

„Tiež pracujem,“ opakoval otec po nej, aby ju ešte viac 
rozčúlil.

Hádky a vzájomné vyhrážky rodičov nemali konca-kraja. 
Nekrútili sa len okolo otcových šľapiek, hašterili sa aj pre 
peniaze, príliš horúcu kávu, neodložené sako či pohode-
né ponožky pod závesom. Mnoho tanierov s naservírova-
nou večerou skončilo v koši, lebo otec neprišiel načas do-
mov. Chytali sa za slovíčka, prekrúcali ich, len aby jeden 
druhému dokázal, že má navrch.

Dodnes som nepochopila, prečo sa, preboha, vzali. 
Dvaja karieristi. Uprednostňovali iba ľudí, ktorí im po-
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