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Podľa neuveriteľne skutočných udalostí.

Okrem tých, ktoré sú uveriteľné a vymyslené.
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Horizont udalostí je pojem používaný v astrofyzike najmä v súvislosti 

s  čiernymi dierami. Predstavuje hranicu, za ktorou sa už nič – ani 

svetlo – nemôže vrátiť späť. Táto hranica je typicky v tvare sféry, kde 

gravitácia čiernej diery dosiahne takú silu, že prekonať ju, je nemožné.

Akonáhle niečo prekročí horizont udalostí čiernej diery, je to 

„stratené“ – nemôže uniknúť, ani byť pozorované z vonkaj šieho sveta.

Je to oblasť, z ktorej už niet návratu.

Podľa Einsteinovej všeobecnej teórie relativity sa za horizontom uda-

lostí nachádza singularita – bod s nekonečnou hustotou a gravitač-

nou silou. Všetka hmota a energia, ktoré prekročia horizont udalostí, 

sú vtiahnuté do tejto singularity.

V astrofyzike existuje aj teoretický koncept, ktorý predpokladá biele 

diery. Biela diera je opakom čiernej diery. Hranica bielej diery, ktorá 

by bola zrejme podobná horizontu udalostí čiernej diery, je miesto, 

kam nič nemôže vstúpiť. Ak by však nejaká hmota alebo energia ne-

jakým spôsobom „unikla“ cez tento horizont, dostala by sa do nášho 

sveta. Všetko, čo by vyšlo z bielej diery, by bolo pravdepodobne veľmi 

energetické a extrémne rýchlo by sa to šírilo do okolitého priestoru.
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Antonín si zo všetkého najviac uvedomoval vlastný 
pulz. Dnes mu zomrel priateľ. Alebo včera? Ne-

bol si istý tým, ako dlho už utekajú. Les mlčal, akoby 
všetko živé zamrzlo pod ťažkým snehom. Len občasné 
prasknutie konárov a vŕzgajúce kroky prerušovali ne-
istý pokoj. Srdce v  ušiach mu bilo ako ozvena vzdia-
lených výstrelov. Spolu s  dvoma ďalšími sa predieral 
pomedzi nízke stromy a vetvy pribité k zemi nánosmi 
snehu. Každý krok si ukrajoval z posledných zvyškov 
jeho síl.

„Rýchlejšie. Počuješ? Pridaj!“ Antonín zavrčal cez go-
lier kabáta vytiahnutý až po pery na Martina. Hlas mal 
chrapľavý a  studený, celý v  tých nevľúdnych horách 
akosi zatvrdol. „Nemôžeme sa teraz zastaviť!“ Znel ne-
milosrdne, ale vedel, že len chladná hlava a čo najrých-
lejší postup im v tejto situácii môžu zachrániť životy.

Martin ledva vliekol jednu nohu za druhou. Krv 
z boku mu presakovala cez kabát a vytvárala nezane-
dbateľnú škvrnu. Zatiaľ nestekala do snehu a nezrádza-
la ich – Antonín na to dozeral. Ale vedel, čo sa nachádza 
pod kabátom, pod sakom a nátelníkom, pod rozorva-
nou kožou.
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„Nemôžem,“ šepol Martin, no nedopovedal a Anto-
nín nezareagoval. Len zdvihol pohľad k Jurekovi, ktorý 
udržiaval náskok, podchvíľou sa obracajúc, aby ich 
skontroloval.

„Sú za nami, chlapi,“ varoval Jurek a  stíšil hlas. 
„Môžu byť blízko. Veľmi blízko. Psy nás zavetria, a ani 
sa nenazdáme a majú nás. Mali by sme sa rozdeliť.“

„Nie. Držíme spolu,“ zavelil Antonín. „Až dokiaľ ne-
nájdeme úkryt. Alebo si ho na noc vykopeme.“ Siahol si 
dozadu na ruksak, na ktorom mal pripevnený kratší, ale 
robustný krompáč, akoby sa chcel uistiť, že tam stále je.

Jurekovi prebehol tvárou tieň pochybností, ale pod-
riadil sa. Najradšej by sa ozlomkrky rozbehol čo najďa-
lej. Martin ich spomaľoval. A hoci to bol jeho priateľ, 
nechcel tam kvôli nemu zomrieť.

Stromy postupne zredli. Teraz pocítil výraznejší nepo-
koj aj Antonín. Už takmer vyšli na otvorené priestran-
stvo a mali ich tam ako na dlani. Buď musia okamžite 
nájsť nejakú skrýšu, akúkoľvek, aj medvedí brloh, alebo 
sa musia vrátiť nazad do lesa a zvoliť iný smer. A tam 
hrozilo, že im vpadnú do náruče.

„Tu! Tadiaľto!“ zvolal náhle Jurek a  vtedy zrýchlil 
krok aj vlečúci sa Martin. Antonín sa vrátil pár krokov 
nazad a podoprel ho. Martin sa naňho s úľavou zvalil 
takmer celou svojou váhou, ktorá Antonína prekva-
pila. Nadhodil si jeho pazuchu poza krk a prichytil ju 
z druhej strany rukou. Do nosa mu udrel Martinov zá-
pach. Nebolo to len špinavým oblečením a neumytým 
telom. Zacítil čosi iné, rozrušujúce, znepokojujúce. 
Antonín zacítil pach smrti.
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„Poď. Zvládneš to. Všetci to dokážeme. Už len pár 
krokov. Poď! Teraz nemôžeš zastať!“ posmeľoval ho po-
medzi prerývané nádychy a výdychy a Martin zo seba 
doloval posledné zvyšky síl. Prebrodili sa až k Jureko-
vi. Stáli už na voľnom priestranstve, pred nimi menší 
skalný násyp, tiahnuci sa na severovýchod. Bol to len 
taký kopčúrik zo skál, dozaista nestabilných, teraz 
pokrytých snehom, ale kde-tu ešte spod neho niektorá 
vykúkala. A kdesi v dolnej tretine, takmer pri základni 
toho kopčeka vykúkalo čosi, čo upútalo Jurekovu po-
zornosť. Antonín podišiel za ním, pozrel nadol a všimol 
si, že je tam malá dierka. Najprv pustil Martina, kto-
rý sa zľahka zatackal, a potom nohou kopol do diery 
v snehu pred sebou. Sneh sa prepadol a odhalil väčšiu 
dieru. Skôr škáru. Kopal znova a znova a náhle sa pred 
ním ukázal širší otvor, smerujúci kamsi nadol. Presne 
to teraz potrebovali! Antonín neskrýval nadšenie.

Cez úzku štrbinu na úpätí zasneženého skalného 
kopčeka vkĺzol do podzemnej miestnosti. Veľa toho ne-
videl, dopadalo tam len svetlo zhora, skadiaľ práve pri-
šiel. Nebola to jaskyňa v pravom zmysle slova, žiadna 
kvapľová výzdoba, skôr puklina v zemi, ktorá vyzerala 
ako vsadená do skaly. Taký medvedí brloh.

„To nebude dosť veľké,“ zapochyboval zhora Jurek, 
no vtom sa vystrčil zvnútra Antonín.

„Ruky! Pomôž mi dostať ho dnu,“ prikázal Jurekovi 
a ukázal na Martina.

Pretiahli ho cez úzku štrbinu a  Jurek sa vsunul 
dovnútra za ním. Antonín Martina podopieral zdola, 
a keď boli obaja vnútri, pomohol mu sadnúť si. Mar-
tin so vzdychom dopadol na studenú zem a  sotva sa 
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chrbtom dotkol steny, ihneď sa zviezol nabok. Odpa-
dol. Jurek skontroloval, či dýcha, a následne sa posadil 
vedľa neho. Svetlo ako-tak dopadalo na miesta pod 
vchodom, ďalej vládlo šero a tma. Zložil z chrbta batoh 
a v jednej z predných káps nahmatal sviecu a zápalky. 
Zapálil ju. Rozhorená svieca vrhala na steny tancujúce 
tiene a odhaľovala ich dočasný príbytok. Bol malý, ale 
pre nich troch dostačujúci. Medveď v ňom, našťastie, 
nezimoval, necítil ani zvierací pach.

„Čo je to za miesto?“ šepol Jurek, keď sa poobzeral. 
Veľa nevideli, zišiel by sa im poriadny oheň. Aj by ich 
zahrial. Ale aspoň tu nefúkalo. Jaskyňa bola malá a cítili 
sa v nej ako v orechovej škrupine. Tu už neboli na očiach 
a konečne si po dlhých hodinách náročnej chôdze mohli 
oddýchnuť. Potrebovali to všetci. Martin najviac.

Trojicu ktosi z diaľky sledoval. Videl, ako sa predierajú 
lesom, ako podopierajú druha, ako nachádzajú vstup, 
vstúpia a  pohltí ich. Slávek pozoroval výjav z  diaľky, 
videl partizánov miznúť v skale a počul, ako sa blížia 
Nemci. Nešiel za nimi. Teraz ešte nie. Sklonil hlavu 
a obrátil sa späť k svojej chalupe.

Jaskyňa sa zdala ako dobré útočisko len na prvý pohľad. 
Na ten druhý a tretí vyzerala skôr ako hrob. Antonín sa 
pozrel na Martina, ktorý sa medzičasom prebral. Jem-
ne hýbal perami, čosi nezrozumiteľne drmolil, oči mu 
planuli v horúčke a myseľ sa strácala v agónii z bolesti. 
Ruka už ranu na bruchu nedržala, ležala v neprirodze-
nom uhle vedľa tela a  cez vojenský kabát presakovala 
krv v kruhu s čoraz väčším priemerom.
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„Je horúci. Hlavu má jak oheň,“ precedil Jurek, kto-
rý sa zložil vedľa Martina.

„Mal by si si oddýchnuť,“ prehovoril Antonín súcit-
ne a položil ruku Jurekovi na rameno. „Martinova rana 
nevyzerá dobre, ale ty si v poriadku. A ak chceš, aby to 
tak aj zostalo, potrebuješ silu sám pre seba. Oddýchni 
si. Vezmem hliadku. Spi.“

Zdalo sa, že svet vonku ustal. Že celkom prestal existo-
vať. No Antonín vedel, že je až priveľmi reálny a jeden 
nesprávny krok ich môže pripraviť o všetko.

„Nie, Antonín, ja… nedá sa mi. Hliadkujem. Počkám 
pri vchode,“ zaprotestoval Jurek, odmietajúci upokojiť 
sa. „Ak sa priblížia, zobudím vás. Nemôžem teraz spať. 
Nemôžem! Oddýchni si ty.“

Antonín prikývol. Poznal také. Pozeral, ako slabnú-
ce svetlo zvonku osvetľuje Jurekovu siluetu pri štrbine 
východu z jaskyne vedúcej nahor, von z tohto skalného 
vlhkého hrobu, ktorý ich paradoxne chránil. Ktovie, 
kde sú. Ale nech sú kdekoľvek, nateraz to muselo stačiť. 
Obrátil pohľad späť do jaskyne, kam svetlo skracujúcej 
sa sviece nedohliadlo. Čosi v tej čierno-čiernej tme ho 
dráždilo. Niečo, čo bolo zdanlivo prirodzené, ale predsa 
pôsobilo, akoby to tam nepatrilo.

Na druhej strane lesa starý muž sledoval, ako psy be-
žia pred svojimi pánmi po stopách partizánov. Videl ich 
však len z diaľky. Nemci ich hnali s neoblomnou pre-
cíznosťou, podobne ako pastier hnal ovce na vrch kop-
ca. Tentoraz však nebol v úlohe honca. Bol divák. Len sa 
díval, ako partizáni miznú v zemi pod skalou a Nemci 
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idú kamsi ďalej, lesom. Ktovie, aký pach psy zachytili. 
Zveri tu je dosť a možno ich čosi zviedlo zo stopy. Azda 
jeleň, líška… Ku vchodu do štrbiny nezašli. Akoby sa im 
pri východe z lesa na otvorenú plochu zahmlili zmysly. 
Zostali zmätené, ich páni tiež, a  následne sa rozbehli 
nazad do lesa, kde vetrili poslednú stopu.

Slávek si vzdychol, sklonil hlavu a urobil znamenie 
kríža. Ochránila ich. Aspoň nateraz. Vedel však svoje. 
Obzrel sa a vydal späť k svojej chalupe.

Antonín sa prebudil náhle, srdce mu bilo tak, akoby ho 
ktosi kopal do slabín. Zbadal pohyb v  úzkej pukline. 
Chytil zbraň a natiahol ju smerom k prichádzajúcej po-
stave. V jaskyniach nebolo radno strieľať, guľka sa mohla 
kedykoľvek nečakane odraziť, ale teraz nad takým nepre-
mýšľal. Jurek počas svojej stráže zaspal pri vchode.

Svieca dohorela, mali ju radšej zhasnúť a ušanovať. An-
tonín stál pri vchode, kde strážil, lepšie povedané od-
fukoval Jurek, osvetľovaný tlmeným svetlom mesiaca, 
ktorého nočný svit dopadal cez štrbinu dovnútra. Po-
mykal spiacim telom pred sebou, Jurek sa trhol a vysko-
čil na rovné nohy.

Do jaskyne sa pomaly vsunula noha v prostých vi-
dieckych čižmách. Nebola to vojenská obuv, ale Jurek 
sa automaticky napriahol na úder. Antonín mu zadržal 
ruku a hlavou naznačil, aby spomalil. Dnu vstúpila za-
snežená postava muža s plášťom okolo ramien a s klo-
búkom na hlave. Celý zatienil vstup a v jaskyni tak na 
chvíľu zavládla úplná tma. Vzápätí sa však rozhorel 
lampáš a chlapi zbadali, že klobúk na mužovej hlave je 
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pastiersky. A všimli si aj to, že príchodzí už nie je naj-
mladší. V druhej ruke držal akýsi vak, z ktorého k nim 
prenikala vôňa pečených zemiakov a  chleba, azda aj 
nejakého mäsa. Je zázrak, že tie pachy nezaňuchali tí, 
ktorí im šli po krku. Plechové nádoby na jedlo cinkali 
o seba, keď ich bez slova vyberal z plátenného nosidla.

„Volajú ma Slávek,“ povedal s pohľadom upretým do 
vaku.

„A toto je… jedlo,“ prehovoril priamočiaro a pokoj-
ne. „A varovanie,“ dodal vzápätí.

„Kto vás poslal?“ vyštekol Jurek, pohľadom stále 
skúmajúc muža.

„Nikto,“ odsekol Slávek. „Ale tí vonku vás nájdu. 
Čoskoro sa preberú z toho zmätku, do ktorého ich do-
stali psy. Mali by ste odísť čo najskôr.“

„Nemáme kam,“ vzdychol Antonín, no pastier si ho 
nevšímal. Pohľadom prebehol steny jaskyne a zamračil 
sa. Ruky sa mu nebadane triasli, keď Antonínovi podá-
val petrolejovú lampu. Ďalšiu, spolu s dvoma lampášmi 
položil na zem, ale zatiaľ ich nezapálil.

„Ešte tu máte štyri veľké včelie sviece. Šetrite nimi. 
A tu trocha suchého dreva. Ale na zahriatie vám to ne-
postačí. To skôr toto tu.“ Hodil na zem zrolované ovčie 
kože. „Vidím, že váš priateľ potrebuje pomoc. Tu sa jej 
veru nedočká. Musíte s ním do dediny.“

„Nemôžeme. Chytili by nás a  pre dedinčanov by 
sme tiež neboli práve požehnaním.“

„Pravda,“ pokýval Slávek súhlasne hlavou. „Ešte 
prídem. Ak Boh dá, váš priateľ dovtedy prežije. A ak to 
tak byť nemá, tak si ho povolá. Keď prídem, donesiem 
aj lieky. Ale dovtedy ďalej do tej jaskyne nechoďte!“ 
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varoval ich, teraz už o čosi príkrejšie. „Zožerie vás! Ne-
žartujem. Toto nie je len taká diera v zemi.“ Odkašľal 
si, premýšľal, čo povedať a čo si nechať pre seba. „Vedia 
o  nej vždy najviac dvaja v  generácii z  kraja. A  vieme 
o nej preto, aby sme zabránili najhoršiemu. Áno, zopár 
takých, čo sem zablúdili sa už počas vekov našlo. A ob-
čas sa už potom aj nenašli… Veď je tu dlho. Dlhšie, než 
siaha pamäť a napočúval som sa kadejakých historiek. 
Ale po celé generácie vieme, že tomu treba dať pokoj! 
Čím viac sa toho v nej deje, tým bude horšie. Nechoďte 
ďalej! Zostaňte len tu, pri kraji. Inak na všetkých privo-
láte nešťastie. Ohrozíte všetkých, nie len seba.“

„Nechystáme sa tu zabývať, dedo,“ zahlásil Jurek. 
„A vôbec, čo nás tu strašíte? Takéto povedačky dedinské 
si nechajte! Ďakujeme za jedlo a kožušiny, ale nás trápi 
celkom iné. Celkom. Tam hen… vonku. A to je viac než 
skutočné.“

„Nepočúvaš ma!“ zahrmel Slávek do ticha jaskyne, 
až to trhlo aj spiacim Martinom. „Nepočúvaš ma a ne-
rozumieš. Nečudujem sa, nie si miestny. Ale mojou 
úlohou je dohliadnuť na to, aby odtiaľto nič neuniklo. 
Rozumieš tomu? Nič! Ani to ľudským očiam neviditeľ-
né. A ak ťa zaujíma, čo sa stane potom… tak…“ Slávek 
sa zahľadel do čiernoty na konci jaskyne, „…tak to, čo 
sa udeje, neuvidíš, ale pocítiš. Tak sa to začína. A  vy 
nie ste jediní, ktorí môžu všetko zničiť, sú aj sily, ktoré 
sa ovládnuť nedajú. Ale pokiaľ ste hrozbou len vy, tak 
spravím všetko, aby ostala spať, ako doteraz.“

Antonín na okamih zvážnel. „Kto vy vlastne ste?“
Pastier naňho len úkosom pozrel, akoby mu jeho 

otázka ani nestála za odpoveď. „Nikto. Len niekto miest-
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ny. Niekto, kto pozná veci, ktoré je lepšie bližšie nespo-
znávať. Zostanete tu len na chvíľu! Dlhšie by ste nemali. 
A modlite sa, aby ste zostali v jej milosti.“

Jurek si znechutene odfrkol. Nebyť toho, že im Slá-
vek pomáhal, dozaista by ho vysmial oveľa okatejšie. 
Takéto bludy poverčivých dedinčanov poznal. Nejaké 
tie temné legendy mala každá dedina. Toto bola zjavne 
tá miestna. Ale nechcel si deda znepriateliť. Čo ak by 
Nemcov doviedol priamo k nim?

Noc bola mrazivá a chlad skál im prenikal až do špiku 
kostí. Antonín sedel opretý chrbtom o stenu a pohľad 
upieral do temnoty, na ktorú celkom nedosiahol ani 
tlmený svit lampáša. Zvyšok skupiny odpočíval, Ju-
rek znova upadol do milosrdného nevedomia. Už ne-
predstieral, že stráži vchod do jaskyne, aj keď oboma 
rukami zvieral zbraň. Martin ležal skrčený na zemi, 
chlapi ho zabalili do ovčích kožušín. Dychčal, plytko, 
chrapľavo.

Antonín už však spať nemohol. Niečo na tej jaskyni 
ho znepokojovalo a pastierovo varovanie to len vystup-
ňovalo.

Rukou opatrne prešiel po povrchu jaskynnej steny. 
Bola studená, vlhká, pevná – nebolo na nej nič nezvy-
čajné. Prosto kameň. Zdvihol hlavu a pozorne si preze-
ral výčnelky nad sebou.

Vzal lampáš, zašiel o niečo hlbšie a zbadal to – úzky 
priechod, prasklinu, ktorá vyzerala ako otvorená rana. 
Nevidel veľmi ďaleko, rád by zistil viac, ale svetlo sa po 
určitom úseku strácalo. Nestačilo na tú vzdialenosť.

Jurek sa prebral zo spánku.
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