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„Na rozbehnutie obchodov neexistuje nič lepšie ako 
výhodný sobáš.“

� Jej kráľovská výsosť 
Kráľovná matka Elizabeth Bowes-Lyon

„Tomu, čo mladí ľudia hovoria o manželstve, ja veľ-
kú váhu neprikladám,“ odvetila pani Grantová. „Ak 
tvrdia, že sa im sobášiť nechce, pripisujem to len 
faktu, že doteraz nenašli toho pravého.“

Doktor Grant so smiechom zablahoželal slečne 
Crawfordovej, že nemá proti manželstvu výhrady.

„Ach, áno, vôbec ma to nezahanbuje. Nech sa 
všetci poberú, ak sa im podarí nájsť vhodnú par-
tiu. Nepáči sa mi, ak sa ľudia od toho odťahujú, 
ale každý sa predsa len musí oženiť vtedy, keď mu 
to niečo prinesie.“

� Jane Austen: Sídlo Mansfield,
� Vydavateľstvo SLOVART, 2010,
� preklad Beáta Mihalkovičová 
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Legenda
1 	 Domy Rebeccy a Reeda 

na Charles Street

2 	 Dom Duvillovcov 
a dom Fraserovcov 
na Hanover Square

3 	 Kráľovský palác 
Buckingham House

4 	 Hatchards

5 	 Almack’s Assembly 
Rooms na King Street

6 	 Argyll Rooms

7 	 Salón pani Triaudovej 
na Bolton Street

8 	 Sídlo Chronicle

9 	 Dom Latimorovcov

10 	Royal Theatre

11 	 The Green Canister

12 	King’s Theatre

13 	Sídlo Borough Gangu

14 	Nemocnica Bedlam

15 	Dom Osbournovcov 
na Mount Street

16 	Dom Manderleyovcov 
na Berkeley Sqare

17 	Väznica Newgate



Tebe,
ak si aspoň raz v živote
cítil potrebu schovať sa.

Nasleduj svoje svetlo.

Tvoj život je kniha,
snaž sa, aby sa oplatilo čítať ju.

I said, „No one has to know what we do“
His hands are in my hair, his clothes are in my room

And his voice is a familiar sound
Nothing lasts forever.

You’ll see me in hindsight
Tangled up with you all night

Burning it down
Someday when you leave me

I bet these memories
Follow you around.

Wildest Dreams, Taylor Swift
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1

Streda 8. mája

Keby som tak mala libru zakaždým, keď mi niekto povie: „Ty 
si stará duša.“

Nie som stará duša. Som vintage, a to je rozdiel. Maličký, 
ale je.

Vždy som mala pocit, že som sa narodila do nesprávnej epo-
chy, a potvrdzuje mi to každý jeden deň, čo som prežila doteraz, 
do svojich dvadsaťjeden rokov.

V živote som vintage, neznášam zhon a nevychované spôso-
by. Najmä zbytočné nadávky. Ak mi nejaká ujde, to už musím 
byť riadne vytočená.

Som vintage v práci; chcela by som učiť dejepis alebo pra-
covať v múzeu.

Som vintage v láske, lebo sa mi páči pomalé dvorenie.
A toto posledné je hlavný problém, čo leží na srdci May, 

mojej kolegyni z Univerzitnej knižnice, ktorá sa postupne stala 
mojou dôverníčkou.

Dokonca ma presvedčila, aby som sa prihlásila na zoznam-
ku, nech si niekoho nájdem.

Ja, a na zoznamke! Presný opak pomalého dvorenia.
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Jediné, o čom ma apka MatchMe zatiaľ presvedčila, je, že 
mám superschopnosť jediným bozkom premeniť princov na bie-
lom koni na obyčajných chlapov.

Po tom, ako mi jeden vybielil účet na Amazone, ďalší sa pre-
bral z amnézie a vrátil sa k svojej ex, pri nasledujúcom mi hrozi-
la basa, lebo po mňa prišiel ukradnutým autom, včera sa vyfarbil 
posledný z celého vzorkovníka: prišiel aj s manželkou a ponú-
kol mi trojku.

„Vzdávam sa,“ hovorím May a odinštalujem si apku.
„Ale no tak, daj si ešte šancu! Piatu,“ nalieha. „Piaty bude ten 

pravý.“ Rozdiel medzi mnou a May je ten, že ona nevie byť sama, 
zatiaľ čo mne to takto úplne vyhovuje, a to sa jej vidí nemysli- 
teľné.

„Štyria pakovia stačia. Ja študujem egyptológiu, a nie sociál-
nu prácu.“

„S tebou je ťažko, veď si ich nemusíš hneď brať,“ povie May 
podráždene.

„Nie je so mnou ťažko, len si vyberám,“ namietam.
„Ak trochu nezredukuješ kritériá, zomrieš ako panna. Už si 

prešvihla najvyšší čas.“
„Prešvihla som najvyšší čas? A čo som jogurt s dátumom 

po záruke, napísaným na čele?“
„Ty nie, ale tie prezervatívy, čo som ti dala, tie áno,“ vyhlá-

si. „Pre partnerskú zhodu je základom sexuálne porozumenie, 
a kľúčom k nemu je skúmanie! Študuješ egyptológiu, tak by sa 
ti skúmanie malo páčiť!“

Tvárim sa, že som ju nepočula, a sústredím sa na prebera-
nie vrátených kníh na vozíku, aby som ich mohla poukladať na 
miesto. „Čo tu u nás robí kniha z farmaceutického oddelenia?“

May vezme z kopy príručku anorganickej chémie. „Odne-
siem to, kam patrí, a ty si znova stiahni MatchMe.“

S May obe študujeme na London College University a tri 
roky sme kolegyne pri pulte knižnice Main Library, odkedy som 
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prišla do hlavného mesta z Mardenu, dediny s tritisíc sedemsto 
obyvateľmi v Kente, a zdá sa, že je to najlepšia kamoška, kto-
rú tu mám.

Ona študuje psychológiu a chce sa stať párovou terapeutkou 
(najradšej nejakých známych ľudí), a žije spájaním ľudí. Za tie-
to tri roky som zažila, ako dala dokopy jednu dvojicu z kaviarne, 
nespresnené množstvo spolužiakov z krúžku a dokonca aj dvoch 
profesorov. Je ako Emma Woodhouse Jane Austenovej, akurát 
má modré vlasy.

Keď som sa jej zdôverila, že som ešte panna, hneď vo mne 
nadšene zavetrila svoju novú misiu.

Alebo študijný prípad. Obávam sa, že ma chce dostať do svo-
jej diplomovky.

„Ozaj, Rebecca,“ znova sa mi prihovorí, „v nedeľu mám ne-
jaké povinnosti, mohla by si ma popoludní zaskočiť?“

„Už som slúžila tri nedele za sebou,“ protestujem. „A mám 
službu aj v sobotu,“ dodám.

Veľmi by som jej chcela odmietnuť, ale život v Londýne je 
nákladný a – na rozdiel od May – nikto mi s nájomným nepo-
máha. Našťastie mám štipendium!

„Prosíííím!“ kňučí a víri vzduch mihalnicami. „Mám rande.“
„Už som mala program,“ hundrem.
„Snoriť po starých haraburdách na blších trhoch nie je ni-

jaký extra program.“
„To sú starožitnosti, May,“ opravím ju. „Nie staré haraburdy.“
Som pravidelnou zákazníčkou blších trhov v Portobelle 

a Camdene, ktoré veľmi pozorne prečesávam a hľadám vejá-
re, pečatidlá a pamätné šáločky kráľovskej rodiny. A ak mám 
šťastie, nájdem tam aj stužky, čipky a perličky, z ktorých vyrá-
bam šperky v Regency štýle a potom ich predávam na internete.

Mám rada minulosť. Minulosť je bezpečné, predvídateľné 
miesto, pre mňa dokonalé, lebo ja nenávidím prekvapenia a ne-
čakané udalosti.
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„Vymeňme si služby: prídem namiesto teba v sobotu,“ navr-
huje May. „Tak môžeš ísť aj na tú akciu v maskách.“

„Na Regency Revival!“ zvolám. Túto akciu organizuje Regen-
cy Society. Prívrženci sa tu stretnú a trávia popoludnie v znamení 
kráľovstva z obdobia začiatku 19. storočia. A to v dobových kos-
týmoch, pochopiteľne. Tento rok to bude v najstaršom londýn-
skom kníhkupectve Hatchards, založenom v roku 1797. Bude sa 
tam uvádzať aj nový román Patricie O’Nealovej, kráľovnej žánru 
regency. „Je to spomienková slávnosť.“

„Takže áno?“
Pre službu v práci som sa už musela s ťažkým srdcom vzdať 

myšlienky, že pôjdem na Regency Revival. Romány v tomto žán-
re sa stali mojím útočiskom po smrti mojich rodičov a ten svet 
so svojimi presnými pravidlami a etiketou, ktorá sa musela do-
držiavať do posledného písmenka, bol mojou záchrannou sieťou 
vo chvíľach, keď sa mi všetky ostatné istoty rúcali.

Do tohto žánru ma zasvätila moja suseda Gwenda Fannin-
gová, výstredná profesorka teoretickej fyziky na dôchodku. Žije 
sama a zvykla si pozývať ma k sebe po večeri a neskôr mi aj po-
žičiavať romány Georgette Heyerovej, Mary Baloghovej, Julie 
Quinnovej a, pochopiteľne, Patricie O’Nealovej.

Neviem sa dočkať, keď jej poviem, že aj ja budem môcť prísť 
na slávnosť.

Gwenda mi pomáha aj s diplomovou prácou: Egyptománia 
v období Regency: ako napoleonské výpravy vzbudili záujem o sta-
roveký Egypt.

„Áno, obrovské áno!“ prijímam Mayin návrh.
„Možno tam stretneš aj nejakého pána Darcyho, ktorému 

venuješ kvet svojej nevinnosti,“ chichotá sa May, celá rada, že 
má pred sebou voľnú nedeľu.

Rekordným tempom si skončím povinnosti, neviem sa do- 
čkať, keď prídem domov a vyhrabem si nejaký kostým na sláv-
nosť. „Tak ahoj zajtra,“ pozdravím ju a vybehnem z knižnice.
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Bežne rada zostávam v knižnici aj dlhšie večer, zmeny do pol-
noci mám najradšej: je to čarovný čas, keď sa všetko kryštalizuje 
v čase a v tichu, bez náhlivosti popoludňajších konzultácií a ru-
chu medzi prednáškami.

Starodávne budovy a knihy majú rady pokoj. Aj ja.
„Hej, Rebecca,“ volá za mnou May a prenasleduje ma po 

chodníku. „Zabudla si si denník,“ volá a kýva mi ním.
„Ďakujem!“ vzdychnem a pritisnem si ho na srdce. „Keby 

som ho stratila, je po mne!“
„Nezveličuj, kúpiš si iný. Možno aj trochu krajší.“ Potom sa 

obráti a vráti sa do hlavnej budovy knižnice.
O tom, že je môj denník nepekný, sa nehádam: naschvál som 

si vybrala ten najnenápadnejší, aby nikomu ani na um nezišlo 
začať v ňom listovať.

Zošit si môžem kúpiť nový, ale to, čo je dnu, nie: na jeho strán-
kach som opísala svoj život; nie naozajstný, ale taký, aký by som 
chcela žiť.

Som to ja, Rebecca Sheridanová, mám dvadsaťjeden rokov 
a žijem v Londýne, ale s tým rozdielom, že je rok 1816 a ja som 
lady.

Dovolila som si aj nejaké vylepšenia a dožičila som si trochu 
viac šťastia, než mám v skutočnosti.

Aj ako postava lady Rebecca som sirota, ale aspoň nie sama 
na svete: stará sa o mňa môj bratranec Archie, ktorý zdedil ti-
tul markíza po mojom zosnulom otcovi, moja obľúbená teta 
Calpurnia a jej druhý manžel – ufrflaný strýko Algernon, moja 
verná osobná komorná Lucy a moja susedka a najlepšia pria-
teľka Emily.

Nemám jedinú kamarátku, ktorá by chápala moje bizarné ko-
níčky, preto som sa rozhodla nejakú si vymyslieť. Emily ma má 
rada, Emily mi rozumie.

Môj denník sa skladá z listov, ktoré píšem ja jej a ona zasa 
mne, máme rovnakú vášeň pre egyptológiu, pre knihy a písanie.
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Vymenili sme si aj náramky priateľstva, také, čo som vyrobila 
z hodvábnej tyrkysovej stužky a z perličky v tvare kvapky, a pou-
žívam ich aj ako záložky do knihy.

Emily už debutovala a vydala sa za skvelú partiu. V listoch 
mi píše o spoločenskom živote vyššej spoločnosti.

Máme dokonca aj neznesiteľnú „nepriateľku“, klebetnú lady 
Ausoniu Osbournovú.

Lady Rebecca býva na Charles Street, v elegantnej štvrti May-
fair, v jednom z tých veľkých bielych domov so stĺpmi na prie-
čelí, kde sú dnes tucty luxusných apartmánov, ktoré sa predávajú 
po pätnásť miliónov libier.

Nedá sa to porovnať s kutičkou na Benthal Green, ktorú in-
zerát v Gumtree núkal ako jednoizbák, ale napokon, dnešná ja 
toho veľa nepotrebuje. Nijaké návštevy ani popoludňajšie čaje.

Do denníka som si aj nakreslila portréty všetkých svojich 
priateľov a rodinných príslušníkov, akoby to bol rodinný album, 
a vymyslela som si aj záhadné príbehy, ktoré lady Rebecca tajne 
publikuje v London Chronicle, aby si zabezpečila ekonomickú slo- 
bodu.

Nemám spisovateľské ambície, v živote lady Rebeccy nie je 
nijaká trauma, len drobné epizódky života, ktorý si vymýšľam 
a ktorý sa mi páči viac než skutočnosť.

Niekomu to možno príde čudné, ale je to moja guilty plea-
sure, tajná neresť, ktorou nikomu neubližujem.

Denník je môj súkromný svet, nepripadá do úvahy, aby som 
ho stratila.

Keď prídem domov, hneď zaklopem u Gwendy, aby som jej 
oznámila radostnú správu.

Ohrieva polievku pre nás obe a moja účasť na Regency Re-
vival ju veľmi poteší.
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Už dlhé roky je vdova, nemá deti ani iné príbuzenstvo. Naše 
samoty si navzájom robia spoločnosť.

Na mobile mi zasvieti spáva o novom e-maile, hneď si ju 
otvorím.

„Och, Anubis, pomáhaj!“ vyfúknem.
„Čo ťa trápi, zlatko?“ spýta sa Gwenda, prestierajúc úžasný 

servis s podobizňou kráľovnej Charlotty na tanierikoch.
„Posudok profesora Sullyho na moju dipolomovku. Poslala 

som mu prvé kapitoly a teraz budem citovať: Vaša práca je v po-
riadku, ale chýba jej originalita a odvaha,“ vybuchnem.

„Neprekvapuje ma to,“ prekvapivo podotkne Gwenda.
„Čože? Čo tým myslíš?“
„Nuž, mala by si kopu zaujímavých nápadov, len keby sa ti 

chcelo ísť hlbšie do niektorých tém.“
„Ísť hlbšie,“ zopakujem naštvane.
„Myslím tým cestovať,“ spresní Gwenda. „Mohla si ísť na tú 

konferenciu do Berlína alebo do Turína…“
Otvorím ústa, že budem namietať, no predbehne ma. „Ak 

chceš povedať, že cestovanie je drahé, ani to neskúšaj! Našla som 
ti zlacnený spiatočný let do Káhiry za štyridsaťdeväť deväťdesiat.“

„Nelietam,“ vyhlásim. „Nemám rada lietadlá.“
„Budeš egyptologička, Rebecca. Ako to chceš dosiahnuť, keď 

nikdy ani nenakukneš do Egypta?“
„Pôjdem tam… raz.“
„Ako? Chceš sa teleportovať?“
„Mohla by som ísť vlakom,“ hypotetizujem. „Pôjdem do Do-

veru, potom cez Lamanšský prieliv podmorským tunelom, v Ca-
lais prestúpim a pocestujem krížom cez Európu do Istanbulu, 
a odtiaľ je to kúsok: Sýria, Libanon, Jordánsko…“

„Aha, aký Jules Verne! Cesta okolo sveta za osemdesiat dní!“ 
zvolá Gwenda.

„Robila som si itinerár v Google Maps. Podľa neho na to 
treba šesťdesiatdva hodín.“
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„Tvoji kolegovia boli na praxi v Grécku, v Taliansku, v Su-
dáne… a ty? Kde si bola? Vo Walese.“

„Náhodou to vo Walese bolo nesmierne zaujímavé,“ brá-
nim sa.

„Najmä kopa starých Egypťanov. Tvoj otec bol archeológ, 
tvoja mama reštaurovala obrazy. Tvoji rodičia cestovali, prečo 
ty nechceš?“

Možno keby tak nemilovali cestovanie, dnes by tu ešte boli. 
„Je to nebezpečné,“ odseknem.

„Nešoféruješ.“
„To nie je pravda,“ bránim sa. „Už som raz šoférovala.“
„Ale nie na diaľnici,“ spresňuje a naberá polievku do tanierov.
„Kam smeruješ, Gwenda? Máš dvadsaťjeden rokov a dovolíš 

svojim obavám, aby držali tvoj život za dverami: všade so sebou 
nosíš plný ruksak liekov, ktoré nikdy nepoužiješ… Máš ešte ten 
sprej na astmu? Ako dávno si nemala záchvat astmy?“

Aspoň rok. „Človek nikdy nevie.“
„Necestuješ, nemáš chlapca… Dokonca aj v denníku si len 

pozorovateľka, ktorá rozpráva o živote iných.“
Také tvrdé slová som od nej doteraz nepočula. 
„Nemáš priateľov.“
„Ty si moja priateľka.“
„Myslím niekoho v tvojom veku, s kým sa môžeš deliť o skú-

senosti. S kým sa budete spolu mýliť a spolu rásť.“
„Mám May.“
„May je kolegyňa. Síce blízka, ale stále iba kolegyňa. Mimo 

knižnice sa nikdy nevídate.“
„Máme rozdielny spoločenský život.“
„Áno, ona má aspoň nejaký,“ Gwenda vzdychne a odloží sar-

kazmus bokom. „Odkedy ťa poznám, ani si si nedala ostrihať vla-
sy,“ okomentuje a žartovne ma potiahne za jeden dlhý prameň.

S Gwendou sme sa stretli, keď som prišla do Londýna, štyri 
mesiace po smrti našich. „Mne sa páčia dlhé.“
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„Pristali by ti krátke, vieš?“
Už som vytušila, kam mieri, tak ju predbehnem. „Čo by som 

mala urobiť s tou diplomkou?“
„Je to jednoduché: odhoď ju, vyber si zaujímavejšiu tému 

a spracuj ju.“
„Úžasné! Pán profesor, a teraz fanfára, mohli by ste si pre-

čítať prvé kapitoly budúci štvrtok? Ak si ma teda pamätáte.“
„O tomto nebudeme diskutovať!“ povie a vezme mi telefón 

z ruky. „A teraz ti vyberieme nejaký pekný kostým. A tú diplom-
ku prerobíš, na to dozriem osobne,“ rezolútne vyhlási Gwenda.

Sobota 11. mája

Stretnutie v Hatchards je o štvrtej, Gwenda je tam už od rána 
spolu s organizátormi z Regency Society.

Na akciu je rezervovaný celý obchodný dom – všetkých päť 
poschodí – a teraz je plný slečien v pastelových šatách a čipko-
vých klobúčikoch s vejármi.

Kým hľadám Gwendu medzi prítomnými, kúpim si výtla-
čok Tajného denníka sestier Berringtonových, ktorý si chcem dať 
podpísať, a namierim si to k bufetu.

Kochám sa pohľadom na hromady zákuskov, tácky plné mak-
rónok, na pyramídy veterníkov a naberiem si na dva tanieriky.

V poriadku, nie je to veľmi slušné, ale tieto tanieriky sú fakt 
maličké. A ja som veľmi hladná.

„Ten druhý je pre priateľku,“ ospravedlním sa, keď dievča 
z cateringu na mňa škaredo zazrie. Nuž, mohla by to byť pravda. 
Len musím nájsť Gwendu.

Zdá sa, že členovia Regency Society sa všetci navzájom po-
znajú, ale ja som ešte nová, lebo ma sem prijali len vo februári. 
Spoločnosť prijme sto prihlásených ročne z celého Anglicka, 
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a to až po prísnom teste zo znalosti epochy. Ja som sa dokonca 
naučila tancovať štvorylku podľa návodu na YouTube.

„Och, tu si!“ zvolá Gwenda za mojím chrbtom.
Zľaknem sa a z tanierika mi vyskočia makrónky, ktoré sa 

veselo rozkotúľajú po dlážke. „Dofrasa! Skoro ma porazilo! Ty 
máš ale krásne šaty!“ Na prvý pohľad vidieť, že sú šité na mieru, 
možno v krajčírskom salóne, a sú z pravého hodvábu.

Nie ako moje, vypožičané za dvadsaťdeväť deväťdesiat, z po-
lyesteru, so znepokojujúcou etiketou „Horľavé – Pozor na zdro-
je tepla!“ a posťahované zatváracími špendlíkmi, ktoré keby sa 
otvorili, prepichli by ma ako ražne.

„Poď so mnou, už meškáme,“ súri ma.
„Meškáme? Veď Patricia O’Nealová ešte neprišla,“ namie-

tam.
Nič. Chytí ma za lakeť a tlačí pred sebou medzi dámy a ga-

valierov.
„Kam ideme?“ pýtam sa, kým ona otvára dvere do obchodu. 

Bože, na to, aká je kostnatá, má silu!
„Nemôžeme strácať čas,“ povie, nevšímajúc si moju otázku.
„Táto časť asi nie je prístupná verejnosti,“ vyhováram sa, zatiaľ 

čo ona ma ťahá do miestnosti preplnenej škatuľami s knihami.
Konečne ma pustí, obráti sa a pozrie sa na mňa. „Pohni sa 

a nešpekuluj.“ A potom ma posotí do ďalších dverí s nápisom 
VSTUP ZAKÁZANÝ a vojde za mnou.

„Tak táto miestnosť celkom iste nie je verejne prístupná,“ po-
viem znova. „Ak nás tu nájdu, bude zle,“ upozorním ju. Som zá-
kazníčkou v Hatchards, a naozaj nepotrebujem, aby ma odtiaľto 
vykázali.

Nič.
Naozaj si vybrala ten správny deň na hádanky. „Tak dobre,“ 

poddám sa.
Opatrne sa poobzerám, otvorím dvere a vojdem do akejsi 

technickej miestnosti.
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Ďalšie dvere sú pootvorené. „Kam zmizla?“ hundrem a opa-
trne vojdem do druhej miestnosti, oveľa tmavšej a stiesnenejšej. 
„Gwenda, prosím ťa, nechcem sa dať vyhodiť z Regency Society, 
veď ma sotva prijali,“ prosím potichu. Kráčam takmer naslepo, 
sledujúc zvuk jej krokov, s knihou Patricie O’Nealovej pritisnu-
tou na hruď, s kabelkou v štýle Mary Poppins na zápästí a s ta-
nierikom zákuskov v ruke.

Tvár mi pošteklí jemný závoj: pavučina.
„Čím ďalej, tým lepšie,“ mrmlem. Steny sa čoraz viac zužujú 

až ku dverám, ktoré sú menšie než ja aspoň o dve piade a spoza 
nich presvitá svetlo.

Hneď ako ich otvorím, stane sa čosi čudné: pocítim, ako ma 
vťahuje nejaký silný vír a prudký záblesk svetla rovno do tváre 
mi zabráni vidieť, kam idem, a…

Ocitnem sa v tesnom objatí dvoch mocných ramien, s tvárou 
pritlačenou na širokú hruď, a všetko, čo vnímajú moje zmysly, je 
akoby v hmle, vnímam len opojnú vôňu mäty a sladkého drievka.

„Ja…“ odstrčím sa od osoby, na ktorú som spadla, ale zakrúti 
sa mi hlava, stratím rovnováhu a podlomia sa mi nohy.

Vôbec mi nie je dobre.
Zvalím sa na zem, na chrbát.
„Čo to tu…?“ V okamihu ma obkolesí celá plejáda tvárí.
„Slečna, je vám dobre?“ spýta sa ma nejaká žena, ktorú ne-

poznám, ale jedno je isté: aj ona musí byť z Regency Society, 
súdiac podľa jej oblečenia.

Znova som v knižnici, obkolesená všetkými účastníkmi spo-
mienkového zhromaždenia, ktorí sa na mňa ohromene dívajú. 
Neviem, kade ma Gwenda vodila, ani prečo, ale znova som v jed-
nej z miestností Hatchards, len mám zaprášené šaty a účes – kto-
rý ma stál dve hodiny práce a kŕče v rukách – rozstrapatený. Ako 
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