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Aj v koncentracnom tdbore, dno, aj na takom mieste, musi byt bdsnik,
nickto, kto v riom Zije a citi ako bdsnik, niekto, kto bude Sirit spravu

o tom do sveta... Budem mysliacim srdcom tjchto barakov.

Etty Hillesumovd






PROLOG

Vkaidom poriadnom pribehu hlavna postavu v istej chvili zrazia
na kolend. Ako profesiondlna rozprévacka pribehov to viem vel-
mi dobre — urobila som to svojej postave v kazdom svojom romdne.
Ale potom hrdina ndjde v sebe netusent silu, vstane a zabije pomysel-
ného draka. Ked som lezala na pri¢ni na tomto Bohom zabudnutom
mieste na konci zZelezni¢nej trate, na samom konci ludstva a zvonku
ku mne doliehali vykriky dozorcov, ktoré som medzi¢asom znendvi-
dela — Raus! Schnell! —, bolo mi jasné, ze som sa vo svojom vlastnom
zivotnom pribehu dostala do tohto momentu. Posledny $okujici
zvrat osudu, nové dno, ktoré dosiahla ich krutost, ma zrazili na kole-
nd, no ja som uz nemala silu vstat. Chcela som tam len zostat lezat,
az kym sa moja pokozka a kosti nerozpadnu a nerozletia sa ako prach
medzi doskami pri¢ne na zem. Nezostalo mi uz ni¢, absoltitne nié. Uz
som nemala dévod hladat kdesi v skrytych hibkach mojej duse silu,
ktord tam mozno kdesi este bola. Ale vtedy...

Ked som to uz-uz chcela vzdat, v usiach mi zazneli Tomaszove
slovd, ktoré mi povedal ddvno predtym: ,Ked sa toto vsetko skondi,
mohla by si celému svetu povedat, ¢o ndm urobili. Mohla by si o tom
napisat knihu.“ Ked mi to povedal, vtedy, na zadiatku vojny, som

nevedela, ¢o presne to bude znamenat — ¢o ndm urobia, ¢o urobia
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ludom, ktorych som milovala. No teraz vo mne ¢osi zacalo tliet. Iskra
hnevu voci vietkej tej nespravodlivosti. Pre¢o by mali uniknut spra-
vodlivosti?

V dialke som zacula detsky pla¢ a okamzite som sa preniesla do
tej strasnej chvile, ked' sa cely moj svet zritil a bolestne som dopadla
na kolend. Preco by sa vSak moj pribeh mal skondit takto? Nemci uz
privela pribehov ukoncili priskoro. Zislo mi na um este nie¢o: moze
¢lovek skuto¢ne zomriet, ak jeho pribeh Zije dalej? Telo mozno 4no,
no duch sa prenesie do rozprdvania ludi a oZije zakazdym, ked niekto
bude rozpravat jeho pribeh.

Citila som, ako vo mne rastie chladné odhodlanie. Keby som pre-
zila, aby som mohla vyrozprdvat tento pribeh, nielenze by som dala
celému svetu vediet, ¢o ndm tie bestie urobili, ale mohla by som aj
ozivit ludi, ktorych som tak velmi milovala. Ich mddrost, vzdjomné
prepojenia, tazby a ldska by zili dalej. Pozrela som sa na svoje krehké
telo, vystupujuice kosti a pokozku tenkd ako papier, dohryzent od vsi.
A vo chvili absoldtnej jasnozrivosti som si uvedomila, Ze nechcem,
aby sa moj pribeh skonéil tu. Musim prezit. Musim vyrozpravat svetu
nas$ pribeh, aby mohol zit dalej. Musim sa podelit o nddherné dary,
ktoré mi dali, aby z nich mohli ¢erpat aj dalsi. Zvrastila som tvir od
hlodavej bolesti v boku a pomaly si sadla.
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1

OKTOBER 1940, PARIZ

Sotva som prisla do Café de la Paix a zbadala svojho vydavatela,
»nezdolného Antona Janviera“ — tak sa o nom dasto vyjadroval
Paris Journal —, ako skima jeddlny listok s dokladnostou detektiva
patrajuceho po stopich zlo¢inu, hned som vedela, ze nieco nie je
v poriadku. Anton bol $tamgastom v Café de La Paix viésinu svoj-
ho Zivota; niektoré dni tam dokonca zvykol ranajkovat, obedovat aj
vecerat. Poznal menu ako vlastnd dlan a nikdy si ho nemusel pred
objedndvanim ¢itat.

Dal$imi niznakmi, %e sa niec¢o deje, boli tmavé kruhy pod jeho
ocami a vlasy, zvy¢ajne uhladené dozadu, ktoré mu teraz v sivych
pramienkoch strapatil vietor. Ked sme sa s Antonom dohodli na obe-
de v Café de la Paix, zvyc¢ajne som ho nasla sediet pri jeho obltube-
nom stole pred restaurdciou s napoly vypitou flasou beaujolais, ako
si cez ndmestie vychutndva vyhlad na Operu. Pozrela som cez Place
de 'Opéra a striaslo ma pri pohlade na pochodujtcich nemeckych
vojakov. Vylestené ¢izmy sa im leskli v bledozlatom jesennom slnku.
Bolo vobec prekvapujice, ze Anton mal zhrbené plecia a zamracené
elo? Odkedy nacisti v juni obsadili nase milované mesto, kazdému

Parizanovi pribudla minimdlne jedna vrdska. Antonova nervozita
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mozno nemala so mnou ni¢ spolo¢né. Kiezby... A keby aj dno, mala
som v zdlohe pldn B. A bol to skvely plan!

Nadychla som sa, uhladila si cerstvo natocené vlasy a nasadila vy-
raz spurného optimizmu, aspoii som v to dufala.

,Dobry den, drahy priatel! Podisla som k stolu a zvitala sa s nim
nasim obvyklym pozdravom.

Anton odlozil jeddlny listok a postavil sa, aby ma privital, no na
sekundu sa zamradil este viac, aZ potom sa silene usmial. ,,Claudette!
zvolal a pobozkal ma na obe lica.

Zacala som sa naozaj bat. Uz roky ma neoslovil celym menom.
Odkedy sa mo6j debutovy roman Auréline dobrodruzstvd stal best-
sellerom, stali sme sa s Antonom dobrymi priatelmi a oslovoval ma
mojou prezyvkou z detstva — Etty. To bolo pred siedmimi rokmi.
Odvtedy mi o Aurélie vysli dalsie $tyri romdny, jeden tspesnejsi ako
druhy. Francuzske citatelky si zamilovali moju nebojicnu hrdinku
z tane¢nej sdly a prezivali s niou kazdé dobrodruzstvo. To vsak bolo
este pred prichodom Nemcov, ktorf urité knihy od uréitych auto-
rov dali na diernu listinu.

»Ako sa mds?“ spytal sa Anton, ked sme si sadli. Flasa pred nim
bola takmer prazdna.

,D4d sa,“ odpovedala som. ,A ty?“

»,Mohlo by byt aj lepsie, mykol plecami, zamatové sako
slivkovomodrej farby mu na nich viselo akosi volnejsie nez inokedy.
Aj bonvivin ako Anton, ktory si eSte mohol dovolit chodit do
restaurdcie, uz pocitil ndsledky potravinovych pridelov zavedenych
v septembri. Nemci rozhodli, ze my, Franctzi, si moézeme pri
stolovan{ objednat len jedno predjedlo, jedno hlavné jedlo a jeden
kusok syra.

,Jeden kusok syra! Nie som Ziadna mys$, som chlap!® roz¢uloval
sa Anton, ked sa o tom dopocul, pretoze zZivot bez técne plnej syrov

za obedom a za vecerou bol z jeho pohladu absurdny.
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K nd$mu stolu pristipil ¢asnik a Anton si objednal klobdskovy
cassoulet; jeho oblibené telacie ragt blanquette de veau tiez padlo za
obet okupdcii. Ja som si objednala oblibenu cibulovt polievku —
cibulu zatial nastastie zo zoznamu nevyskrli.

»,Mdm dobré spravy,“ spustila som veselo.

,Naozaj?“ Naklonil sa dopredu a stiSil hlas. ,Odchddzas
z Pariza?“

»Prosim? Nie!“ Ked Nemci zacali pochodovat na Pariz, vela Iudi
utieklo z mesta vritane mojho suseda Leviho z bytu nado mnou,
s ktorym nds spdjalo pekné priatelstvo. Prosil ma, aby som $la s nim,
ale odmietla som. Tak tvrdo som pracovala, aby som ziskala svoj byt
na lavom brehu Seiny, nemienila som sa ho vzdat kvoli nikomu —
a uz vobec nie kvoli Hitlerovi a jeho kumpdnom.

»Aha.“ Anton klesol spit na stoli¢ku a zatvdril sa sklamane.

»,Dokoncila som rukopis piateho dielu. Kone¢ne som prisla na
to, ¢o urobit s Aurélinym otravne vytrvalym prenasledovatelom...”
Odml¢ala som sa pre dramaticky efeke. ,Skonéi v kadi plnej lepka-
vej ovsenej kase v kuchyni hotela Ritz!“ Difala som, ze Anton sa
nakoniec zasa raz srde¢ne rozosmeje, no on iba vi¢$mi zosmutnel.

»Aj... aj ja mdm nejaké spravy,“ zakoktal, vzal flasu a nalial mi
zvysok vina.

,Ano?* Stiahlo mi #alddok. Tvéril sa tak vdZne, az mi bolo jasné,
ze tentoraz to nebudu sprdvy, aké som od neho obvykle poc¢tvala —
vidsinou o predaji mojich knih, ktory prekonal vietky ocakdvania.

Znova sa naklonil dopredu, opatrne sa poobzeral a $eptom po-
kracoval: ,Ide o tie nové zdkony, ktoré vldda schvilila, o postavenie
zidov — Le Statut des Juifs.”

Zachvela som sa. Odkedy som sa dopocula o tom prekliatom
zikone, ktory zakazoval zidom pracovat v urcitych profesidch,
dostala som strach. Vari sa len moja no¢nd mora nepremenila na

skutoénost?
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Mds predsa plan B, pripomenul mi vnatorny hlas. Nezabudni na
svojho nezlomného ducha, ktory ta priviedol az sem — z Marseille do
srdca literdrneho Pariza. Urcite ndjdes sposob, ako prekabdtit nasu viddu
plnii zradcov!

,Je mi to velmi ltto,“ dodal a sklopil pohlad na stol. ,My... uz
nemdzeme vyddvat tvoje knihy.*

Preglgla som. Ked som s Antonom podpisala zmluvu na svoju
prvi knihu, mdj Zivot sa od zdkladov zmenil. Stat sa vyddvanou spi-
sovatelkou bolo ako dostat kltice od magického kralovstva na mile
vzdialeného od sveta méjho detstva. A odkedy vysla moja prvotina,
zila som Zivot paralelny so Zivotom svojej literdrnej hrdinky Aurélie
— ten najkrajs$i dokaz toho, ako ozajstny Zivot nachddza inspirdciu
v umenti, alebo naopak — uz sa to ani nedalo rozliit, nase osudy sa
preplietli. Vobec som si nevedela predstavit, ze by to tak odrazu ne-
muselo byt. Neprisla by som len o kariéru; vzali by mi to, ¢im som.

,Je mi to tak ltto,“ zopakoval. Napokon zdvihol zrak a v hnedych
ociach sa mu zaligotali slzy.

,Ni¢ si z toho nerob,“ chlicholila som ho naoko bezstarostne.
»Predpokladala som, Ze by ich hlipe zédkony mohli sposobit problé-
my, tak som vymyslela sikovny pldn...“ Odmlcala som sa a v duchu
sa modlila, aby s mojim pldnom sthlasil. ,Odteraz az do pordzky
Nemcov budem pisat pod pseudonymom. Co povies na Edith Lon-
don? Edith ako pocta mojej oblibenej spevicke, Vrabciakovi, a Lon-
don, pretoze... no... vzdy som tdzila ist do Londyna.“ Nasilu som sa
usmiala. ,.Snivam o popoludnajsom ¢aji v restaurdcii Fortnum and
Mason a ako sa povozim v ¢iernom taxiku. Nehovoriac o tom, Ze
by som raz chcela pocut pravého Londyncana povedat: ,Tak fajn,
moja stard vojvodkyna. Bolo mi jasné, ze iba tiram, ale bédla som
sa prestat, aby Anton nidhodou méj ndpad neodmietol. ,,To je neiné
oslovenie,“ dodala som, ked som videla jeho nechdpavy pohlad.

»Ako prosim?“

» Takto vraj Londyncania hovoria svojim manzelkdm.*
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»,M43 v pldne vydat sa za Londyncana?“

»1o nie! Chcem sa len zapocétvat do ich redi.“ Zacala som sa
nervdzne hrat s okrajom servitky, lebo tento rozhovor sa nevyvijal
celkom podla plinu. ,Takze, ehm, ¢o si mysli§ o tom ndpade
s pseudonymom?“

Cakala som na jeho odpoved a takmer som ani nedychala. Pisat pod
inym menom bolo jediné rieSenie, ktoré mi napadlo, ked som uva-
zovala, ¢o budem robit, ak predsa len nastane tdto chvila. No nemala
som v zdlohe ziadny iny pldn, ak by nesdhlasil.

Na moje zdesenie pokritil hlavou. ,Ako by sme vysvetlili, ze knihy
o Aurélie zrazu piSe niekto iny?*

»Mohli by sme sériu pozastavit, kym sa vojna neskon¢i,” od-
povedala som a snazila sa nemysliet na to, kolko price ma stilo
dokondenie rukopisu piateho dielu. Pripdstala som, Ze nebude
sthlasit s pldnom A, hoci ma to bolelo, toto bol jediny dstupok,
ktory som bola ochotnd urobit. Urobila by som ¢okolvek, len aby
som mohla dalej pisat. ,Mdzem napisat nieco celkom nové.“ S n4-
dejou som sa narho zahladela. ,Prosim?“

»Prepd¢, ale je to privelmi nebezpe¢né.“ Polozil ruky na moje,
ktoré lezali na stole. Nechty mal obhryzené az do krvi. ,Na pi-
sanie teraz musi$ zabudnut, Claudette. Nemoze$ zostat v Parizi.
Pozndm nejakych ludi. Pomézem ti dostat sa do slobodnej zény.*

Tak to teda nie! Neokupované casti Francizska sice zatial ne-
boli pod priamou sprdvou nacistov, ale nd$ novy premiér, marsal
Pétain, bol oc¢ividne iba Hitlerovou bibkou. Napokon, ved to on
stoji za zdkonmi namierenymi proti francizskym Zidom.

»Ale ja nechcem utekat.“ Vytiahla som ruky spod Antonovych
a poriadne som si odpila z vina. Chutilo kyslo ako ocot a pililo
ma v hrdle.

»Bude to len horsie,“ zasepkal. ,,Prosim, dovol mi pomdct ti.*

LA o Zidia, ktori nemo6zu utiect? pozrela som nanho vzdorovito.

»Neobritim sa chrbtom k svojim ludom.“ A pritom som do synagdgy
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nevkrodila uz celé roky — od toho dna, ked ma otec naposledy zbil
a ja som usla do Pariza. Odvtedy som robila vsetko preto, aby som na
svoj povod zabudla — nedodrziavala som Ziadne tradicie ani ritudly.
No teraz, ked ma zadinali prenasledovat pre moje korene, zacala vo
mne narastat intenzivna tdzba po ndvrate k méjmu Iudu.

Anton kyvol na ¢as$nika, aby priniesol dalsie vino. , Tusil som, ze
budes tvrdohlavd.“

»Nejde o tvrdohlavost, to je...“ odml¢ala som sa. Ako by som mu
vysvetlila, ¢o by pre miia znamenalo utiect od vsetkého, ¢o som si
vybudovala? Anton pochddzal z bohatej rodiny a tspech jeho vydava-
telstva mu majetok len zndsobil. Nevedel, ¢o znamend zac¢inat od nuly.
Nevedel, aké to je, ked ta neustéle prenasleduje strach, Ze sa raz znova
ocitne$ na dlazbe. Vtom mi napadla hroznd myslienka. ,,Ak nepldnujes
vydat piaty diel, budes chciet naspit zdlohu?“

Na moju tlavu pokritil hlavou. ,Nie, pravdaze nie.”

Chvalabohu, aspori to. Nastastie som vSetky peniaze nerozhddzala —
ak clovek pochddza z chudobnych pomerov, nikdy lahkovdzne nemina.

Chvilu sme bez slova sedeli, divala som sa na budovu Opery. Podla
Antona, odbornika na literdrne legendy, Oscar Wilde — ktory velmi
rad seddval v Café de la Paix — vraj raz presne na tejto terase zazrel pri-
zrak anjela. Ukdzalo sa vsak, Ze to bol len odraz jednej zo zlatych soch,
ktoré sa ty¢ili na vrchole honosnej budovy Opery. Wilde vtedy zrejme
vypil o pohdrik ¢i dva viac absintu, nez bolo rozumné. Ked mi Anton
rozpréval tento pribeh prvykrit, prisiel mi nesmierne zébavny — a bola
som nadsend, ze krd¢am v stopdch takého literdrneho velikdna, a kto-
vie, mozno pijem z pohdra, ktory drzal v ruke aj on. Teraz ma vsak pri
tejto spomienke striaslo. Bola v tom zvld$tna symbolika — akysi obraz
toho, ¢o sa stalo s tymto tzasnym mestom. Ni¢ uz nie je také, ako by-
valo. Vietko, ¢o pripominalo nds stary Zivot, bolo len prizrakom.

Casnik prisiel s jedlom a novou flasou vina. Vzala som lyzicu a po-
dobala do kuska chleba, ktory plaval navrchu polievky. Na syre sa leskla
mastnd blana, Zalddok mi stiahlo este viac.
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,Stdle tu budem pre teba, ak by si ¢okolvek potrebovala, pripome-
nul mi Anton a zastr¢il si obrasok za golier kosele.

»Vdaka,“ zamrmlala som a nabrala si z polievky. Mozno mi chut
skazila iba moja nédhla skleslost, no polievka nechutila tak bohato a vy-
datne ako obycajne. V ociach ma zacali pdlit slzy.

,Vlastne ani nie som hladni.“ Nato som odstr¢ila misku. ,Asi uz
po6jdem.”

,Etty, prosim.“ Anton sa na mna zahladel prosebnym pohladom.

,Je odpornd,” odvetila som ticho. ,,A urcite v nej nie je hovidzi vyvar.“

Zmitene sa na mna zadival, a mnou spod prvotnej hmly $oku za-
¢al zmietat hnev. To ma pozval na obed preto, aby mi ozndmil takdto
spravu? Tdto kaviaren, kde som prezila tolko $tastnych chvil, bude pre
miia odteraz navzdy symbolom miesta, kde sa zritili moje nddeje a sny.
Mal ma radsej zavolat do kanceldrie — ibazeby... Mozno nechcel, aby
niekto videl, Ze mu do vydavatelstva vstupuje Zidovka. Okamzite sa mi
v mysli vybavili slové z plagatov, ktoré sa po Parizi §irili ako plesen: Zid
Je nds nepriatel.

»Je to nechutné,” vystekla som a postavila sa.

LEtty.“ Tiez vstal a snial si servitku z goliera. ,Neviem, ¢o povedat.”

Pozrela som sa ponad stdl na svojho starého priatela, mentora, je-
diného ¢loveka, ktorému som verila natolko, Ze som mu s déverou
vlozila do rtk svoju spisovatelskd kariéru.

»Bez hovidzieho vyvaru to nie je ono,” vysikala som horko-tazko
zo seba, potom som sa otocila a usla, zatial ¢o mi po licach stekali slzy.
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2

OKTOBER 1940, PARIZ

Ledva som sa dovliekla domov. Moj byt na nébrezi s dlhymi oke-
nicami a vysokymi stropmi bol prvym miestom v mojom Zivote,
kde som sa naozaj citila ako doma. Rovnako ako Café de la Paix,
aj moj byt bol ako muzeum starostlivo uchovdvanych spomienok
— kamkolvek som sa pozrela, vSade mi nieo pripominalo Gzasné
rozhovory, vecierky plné smiechu a vdsnivé stretnutia. Za pit rokov,
odkedy som v fiom byvala, som ho premenila na domov, o akom
som snivala ako dieta — plny knih, zaujimavych artefaktov a starozit-
nosti, s ridiom v kazdej miestnosti, aby ma vsade sprevadzala hudba
a mohla som si hocikedy zatancovat. No tento byt bol pre mna pre-
dovsetkym bezpe¢nym pristavom pred svetom — dokonaly protiklad
k domu hrdzy, v ktorom som vyrastala.

Ked som vystupovala po $irokom kamennom schodisku na druhé
poschodie, citila som, ako sa ma zmocnuje strach. Budem si moct
dovolit zostat tu bez dalSej zmluvy s vydavatelom? Poslednd zdloha
od Antona mi uz nadlho nevystadi, aj ked som bola zvyknutd Setrit.
Vosla som do bytu a zamierila rovno do obyvacky, na svoje obltibené
miestecko na premyslanie — na sedadlo v okennom vyklenku s vyhla-

dom na rieku. Sadla som si a objala jeden z hodvébnych vankusov.
Urobil méj sused Levi dobre, ked odisiel z Pariza? Och, ako mi len
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chybal tlmeny zvuk jeho krokov na plaféne! Ako mi chybal jemny
cinkot jeho klavira, ktory sa niesol vinkom cez otvorené okno!

Zadivala som sa spit do obyvacky a na okamih som opit pocu-
la duchov minulosti: ozvenu rozhovorov, smiechu a hudby z veier-
kov. Pohladom som zablddila k pisaciemu stroju, ktory stil na stole
pri druhom okne. Vedla neho lezal dhladne polozeny rukopis piatej
knihy o Aurélie. Ked som si spomenula na vSetku pricu, ktort som
vlozila do tych strdn — vSetko to vymyslanie pribehu, prepisovanie
a snahu vytvorit postavu jej novej ldsky, tak trochu darebdka, no stdle
neodolatelného sympatdka —, zacalo ma zaplavovat zafalstvo.

Podisla som k rukopisu, vzala ho, rychlo zacala obracat strénky
a s obrovskym smutkom hladela na tisice slov napisané s tolkou sta-
rostlivostou. Ako dieta ma nesmierne fascinovalo, ze vhodne usporia-
dané pismend mozu vytvdrat celkom nové svety. Ale teraz mi moje
vlastné slovd pripadali ako bezvyznamné znacky a hdky-baky, ktoré si
uz nikdy nikto nepreéita.

Ticho zrazu prerusil akysi rozruch a zdola sa ozvali muzské hlasy.
Krv v zilich mi stuhla pri ostrom zvuku krokov, ktory som uz pozna-
la — po schodoch dupali tvrdé podrazky vojenskych ¢izem. Nemecki
vojaci. Prisli vari po mna? Prisli mi ozndmit, Ze uz vobec nemdzem
pisat, lebo som sa previnila tym, ze som sa narodila ako zidovka?

No kroky nezastali pri mojich dverdch — pokracovali nahor, na
najvyssie poschodie. Strhla som sa pri hlasnom buchnuti nad sebou
a potom sa po Leviho byte za¢ali pohybovat tazké kroky. Co asi mézu
uniho robit? hiitala som, pozerajic na strop. Po chvili sa ozval popevok
akejsi nemeckej pesnicky — to sa vojaci vracali dolu schodmi.

Pristapila som k stene pri okne a opatrne vykukla von. Pri nasom
dome stdl vojensky ndkladiak a jeden z vojakov prave nakladal na
korbu Leviho obraz. V hrdle mi navrela hréa. Leviho zbierka umenia
bola jeho pychou i radostou. Ked ma prvykrdt pozval k sebe na po-
harik, ukazoval mi svoje obrazy s takou nehou, akoby mi predstavo-

val vlastné deti. ,Nikdy som sa neozenil,“ povedal mi, usrkdvajic si
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z kiru royal. ,Mojou jedinou skuto¢nou liskou je moj klavir.“ Potom
ma pobavil pribehmi zo svojho Zivota koncertného pianistu, ako pre-
cestoval svet na turné a v kazdom meste si kiapil nejaké vzdcne ume-
lecké dielo. Tieto pribehy ma fascinovali este viac nez samotné obrazy
— najmi pribeh o tom, ako vymenil sikromny klavirny koncert za
Rembrandta. A teraz si tf nacisticki bastardi jednoducho zobrali, ¢o
sa im zachcelo, bez $tipky reSpektu. Strhla som sa, ked nemecky vojak
hodil na nékladiak dal$i obraz a bolo mu tGplne jedno, Ze to méze byt
dielo nejakého majstra.

Lenze Nemcom ocividne neslo iba o Leviho obrazy. Pocas nasle-
dujtcich hodin som sa bezmocne prizerala, ako plnia ndkladiak vset-
kymi jeho vecami — nahddzali tam dokonca aj jeho postelnu bielizen
a panvice. Ked som vsak videla, ako na korbu bezcitne hodili jeho
milované hojdacie kreslo, takmer ma to zlomilo a len-len Ze som sa
nerozbehla dolu a nevrhla sa na nich. Toto nebolo obycajné zlodej-
stvo z chamtivosti — snazili sa vymazat vSetky stopy, ze Levi vobec
niekedy existoval.

Ked sa nédkladiak kone¢ne pohol pre¢, rozhliadla som sa po oby-
vacke a pohlad mi padol na moje vlastné veci. Rovnako ako Leviho
obrazy, aj kazdy predmet v tejto miestnosti mal svoj pribeh. Osarpa-
nd busta Mozarta s jednym uchom, ktorej sa mi ultitostilo na blsom
trthu, starozitny $ijaci stroj, ktory som pouzivala ako ve$iak na ni-
hrdelniky, gramofén, okolo ktorého sa tocilo tolko vecierkov, moje
obltibené rddio v $tyle art deco z dvadsiatych rokov. A potom mi zrak
padol na bdbiku Aurélie, vyfintend v ¢ervenom tane¢nom kostyme
s flitrami, stojacu na rimse kozuba s roztvorenym ndrué¢im. Bol to
daréek od Antona, ked sa moj treti romdn o Aurélie stal okamzZitym
bestsellerom. Doteraz bola tdto babika veselou pripomienkou mojich
uspechov, no jej namalovany Gsmev mi teraz pripadal ako vysmech
a symbolizoval vSetko, o ¢o ma pripravili.

Zachvitila ma slepd zdrivost. Priskocila som k rimse, schmatla ba-

biku, zbehla po schodoch a vybehla von.
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