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»Pretoze kazda rodina mala macku,
aspon tu vo vreci.

Christopher Smart: ,,Pretoze moja
macka bude Jeoffry.“
z Fubilate Agno






Chata sa nazyva Enysyule.

Enysyule. To slovo sa mi drzi na jazyku ako med.
Enysyule: siva a zelena. Staré kamene a staré stromy. Li-
Sajnik na okrovozltej slamenej streche. Malicka Itka s tra-
vou po pas plna slnka, vedla ktorej prudi Cista rieka a vlie-
va sa az do mora. Chata stoji osamelo. Jediné obydlie
v najhlbsej Casti hlbokého tidolia, zahniezdené v rieCnom
ramene ako nie¢o vzacne.

K chate kracam po dlazdenej cestiCke, ktorej kamene
Casom popraskali. Nad hlavou sa mi ohybaju vrcholky
stromov. Odevy z listia maju zrednuté a osuchané, no
stale rozdeluju svetlo na zemi. Je zvlastne kracat do ticha
len s ruksakom na chrbte, kufrom v ruke a vidieckym
prachom na topankach nahradzajucim mestska Spinu.

Cesticka vedie k prvému schodu. Zastavim
a zapocuvam sa do roztruseného spevu vtakov. Preslo
niekolko sekund ¢i minut, no na tomto mieste akoby
ani neexistovali. Ro¢né obdobia a storocia sa tu meraju
mladymi stromcekmi a padnutymi stromami. Dokonca
aj KIGC je stary; tazky a masivny a vyleSteny mnohymi
vreckami. Konecne nim trafim do zamky a oto¢im. Ozve
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sa tlmené cvaknutie. Na druhej strane ma caka odlisny
Zivot.

Zhlboka sa nadychnem a potlacim dvere.

Rozletia sa do tmy a so Skripanim zastavia. Obklopi
ma vzduch nenaruseny niekolko mesiacov. Zavriem oci
a nadychnem sa. Opotrebovany kamen, studeny popol,
duch peceného chleba a sladkasta vona drevenych
tramov. A eSte nieCo dalSie, Co nedokazem pomenovat;
voOna korenia a zelenych stromov a snehu, ktora uz takmer
vymizla...

Pockam, kym sa mi prisposobi zrak. Predo mnou
sa rozprestiera dlha nizka izba zakoncCena obrovskym
kozubom Sirokym ako papula nejakej priSery. Dlazdice
zakryva roztrhany koberec a v jednom rohu stoji dotrhané
kreslo. Nie je tu vela nabytku, iba dlhy st6l a vedla tmave;j
komody stolCek. PociatoCna vona zoslabla a nahradili ju
menej vitané pachy. Prach a vlhkost, plesen, hniloba
a snet. Vnutri niet ani pohybu. Obzriem si predok chaty
a laku. Ni¢. Len plytka miska pri schodoch plna stojatej
zelenej vody.

Batoh necham so Zuchnutim dopadnut na zem.

Co som to urobila?

* * *
V tievioch pod starymi stromami cezminy sa cost zamrvi. Zja-
vl sa par oéi Zlrych ako loj, Zltych ako zrno. Tie oci su staré
a divoké ako oci jastraba a teraz hladia na chatu.

* * *
Posucham nohou po podlahe a rozvirim prach. Ani
blizsi pohlad situaciu nezlepsil. Omietka na stenach sa
olupuje, su zafarbené od dymu a dlazdice popraskané.
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Niekol'ko okennych tabuliek v tvare diamantu, ktoré
na fotkach vyzerali idylicky, je rozbitych a vypchatych
handrami.

Za vSetko mobzZe ten starec. Keby nebol v realitnej
kancelarii, keby ma nevyprovokoval... Chcela som toto
miesto iba vidiet, len sa pozriet, iba raz. Myslela som
si, Zze to bude stacit. Necakala som konflikt s nastva-
nym miestnym, ktorého vytocilo, Ze chatu jeho tety da-
vaju do prenajmu. Volal sa Roscarrow. Pan Roscarrow.
Jeho tvar vyzerala ako zemiakova sadenica.

»Aj ked’'mi ta stara striga to miesto nenechala, nedovolim,
aby sem nejaki mestania len tak nakracali, znicili vsetko
vzdacne, hrabali sa v nasej minulosti a nechali to tu jedenast
mestacov prazdne. Nie, ked’ Enysyule... “ rozCuloval sa.

Realitna maklérka sa pokusala stat na mojej strane.
Mozno sa citila trapne, Ze som pricestovala az z Lon-
dyna, aby ma potom karhal nejaky starec. Povedala
mu, Ze sa to nebude prenajimat len na rekreaciu, kedZe
jedna z podmienok v zavete jeho tety bola, aby sa cha-
ta stala trvalym bydliskom. No ani to ho neupokojilo.

»Farizejka, “ posmesne sa na mna zasklabil. ,, Nedo-
kazala by tam Zit! To miesto poznam. NevydrZala by tam
ani jednu noc.

Stratila som nervy. Ani som si to nestihla uvedomit
a hovorila som maklérke, Ze to miesto beriem. Mysle-
la som, Ze ten starec pride s lepSou ponukou. Ani mi
len nenapadlo, Ze blafuje, pretoze chce robit problémy.
Kym maklérka mrmlala nieCo o ,,vyhradach® a ,,potre-
bach®“ nehnutelnosti, bola som taka prekvapena, ze som
len prikyvovala. Potom mi podala pero, potriasla rukou
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a zrazu som si prenajala chatu. Pozriem na $pinavy strop,
na zafulané okna, na udolie, ktoré sa s prichodom vecera
ochladzuje. Prenajala som si zuzo chatu.

So zaupenim sa zdvihnem z vysedeného kresla a za-
¢nem kontrolovat prizemie.V inzerate uvadzali, Ze chata
je zariadena, ale okrem nového matraca a flase plynu na
varic to zjavne znamena, Ze ju nikdy nevypratali. Na po-
liciach su knihy, na stenach stale visia obrazy. Najvi¢sim
kusom nabytku je rozhodne kuchynsky st6l. Je obrovsky,
zvetrany a zjazveny casom. Rukou zastanem na hlboke;j
ryhe. Kol'kokrat sa tu veceralo? Kolko kotucov latky sa
tu rozrezalo? Kolko listov napisalo? A kol'ko odretych
kolien osetrilo?

Ak mam verif realitnej maklérke, zda sa, ze budem
prvou cudzinkou, ktora bude Zif v tejto chate. Pocas
tych péafsto rokov patrila iba dvom rodinam. A teraz som
tu ja: spisovatel’ka s hlavou v oblakoch z mesta, ktora
sa nikdy nestarala ani len o zahradu, nieto eSte o celé
udolie.

Dostanem sa do miestnosti, ktora vyzera ako komo-
ra. Na policiach stoja zavaraninové pohare a konzervy.
Takmer vsSetky su rybie: sardinky, tuniaky, $proty. Vza-
du je niekolko flia§ nieCoho tmavého a lepkavého. Jed-
nu otoCim. Roztrasenym rukopisom na nej svieti napis
Cernicové vino a datum spred dvoch rokov.

Vratim ju na miesto a zrazu sa v tomto hlbokom udo-
li citim v spolo¢nosti niekol’kych naznakov Zivota sta-
rej zeny velmi osamelo. Zeldm si, aby som sa s niekym
mohla porozpravat, aj ked’ iba na chvilku, no nie je tu
signal, a aj keby bol, komu by som zavolala? Mame? Ses-
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tre? Tie si uz aj tak myslia, Ze som zosalela, ked som sa
prestahovala tak daleko, a Co je horsie, klamala som. Po-
vedala som im, Ze na obhliadke som bola este pred pod-
pisom zmluvy. Basnila som o kozube a zahrade, o krasne;j
streche a tmavozelenom pokoji, kde toho rolko napisem.
Keby vedeli, Ze som podpisala zmluvu na rok na zakla-
de jednej zrnitej fotky, ¢i o nezvycCajnych podmienkach
zmluvy... Neoplati sa nad tym premyslat.

Kohutiky nad drezom maju hrdzavé okraje a rozpada-
jua sa ako vSetko ostatné. Bezcielhe nimi pootacam. Nie-
kol'ko sekund je v rurke ticho. Potom sa ozve hlboké za-
bublanie a z jej konca sa preryvane vyvali voda. Najprv
je hneda a piescita, no po chvilke sa ustali a vycisti. Pod
ladovy prud stréim ruky.

Cez $pinavé okno je vidiet zahradu, malicka laku a les
v pozadi. Sklonim hlavu a unavené oci si offkam studenou
vodou. Ked zazmurkam, prisahala by som, Ze som peri-
férne videla pohybujuci sa tien. Ked’ sa lepsie prizriem,
ni¢ tam nie je. Len vtak, presvied¢am samu seba, no pri
myslienke, Ze ma zvonku niekto — alebo nieco — sleduje,
mi na krku naskakuju zimomriavky.

* * *
Okolo chaty sa pohybuju nohy lahsie ako padajuct sneh.Vojdu
do husteho cernicového kra za nou. Trne ich neskriabu, ani
posledné ovocie, tazké ako noc, neposkvrni srst, ktora precha-
dza pod nimi. Trava na licke chladne. Netopiere sa zacinaju
mrouit. Tma nie je daleko.

* * *
Utierku necham padntt na zem.V ubudajucom svetle sa
beznadejne poobzeram. Sotva som zacala. Vedela som,
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ze najom je pravdepodobne lacny z nejakého dovodu, ale
necakala som, Ze ,,prenajaté ako je“ bude znamenat zozo.

Na kazdom povrchu je hruba vrstva prachu. Parapety
su plné mrtvych much a 0s, a ked’ zatrasiem zavesmi, pa-
daju z nich ako konfety. Cistiace prostriedky, ktoré som
si priniesla, posobia proti tomu uboho: flaska sapona-
tu, $pongia, kuchynské utierky. Co som si myslela, Ze
s nimi docielim? Vébec si nemyslela, povie mi vnutorny
hlas. Predstavovala si si, Ze to bude dokonalé.

Tvrdohlavo sa pohnem k obrovskej tmavej komo-
de v rohu. Upratovat je predsa len lepsie ako len tak
postavat a nechaf sa unasat predstavivostou. Prachov-
kou prejdem po policiach a naklonenych knihach. Vac-
Sina je viazana v koZzi a poprehybana casom. Ich zname
nazvy ma upokojuju. Akoby som daleko od domova na-
§la starych priatelov. Z niekol’kych romanov od Dicken-
sa a Hardyho, rozpadajucej sa Biblie a jedného ¢i dvoch
rozstrapkanych almanachov zotriem prach. Tenka kni-
ha s Cistym chrbtom ma zlaka; vyberiem ju a otvorim.
Vyzera ako skicar. Prvu stranu zdobi atramentovy podpis:

Thomasina Roscarrowova.

Cez otvorené dvere zachytim pohyb a kniha mi
takmer vypadne z ruk. Trepotajuce kridla, tmavé tva-
ry. Prikradnem sa bliz$ie. Zacina sa stmievat a netopie-
re prudko klesaju a preplietaju sa na fialovosivej oblohe
pripominajucej holubie perie. Ich tiché pisfanie mi na
tvari vycCari usmev. Vratim sa dnu, aby som nasla vypi-
nac svetla. Jeden je pri dverach, aj ked zastaraly a opot-
rebovany. Stlacim ho. Nic¢ sa nestane. Opéat ho stla¢im
a prepinam hore a dolu. Svetlo ani len nezaiskri.
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S obavami v zaludku sa prehrabavam v taske a hla-
dam nabijacku na telefén. Na stene je zasuvka. Vyzera
ako zo sedemdesiatych rokov, no str¢im do nej nabijac-
ku, prepnem vypinac¢ a duafam a dafam.

ZIADNY SIGNAL, oznami mi telefon. A Ziadna
elektrina. Toto nemd&ze byt pravda. Premysiaj, zahriak-
nem sa. Niekde tu musia byt poistky. Vonku sa uz takmer
zotmelo. Do chaty sa valia tiene ako voda do skalnej
mlaky.V kuchynke konec¢ne najdem poistky. Z krehkého
plastového krytu spadne pavuk, no tentokrat som pri-
li§ nervozna, aby ma to zaujimalo, tak ho len strasiem
a stlaCim resetovaci spinac.

Nepouzitelne pukne.

Telo mi zaplavi panika. Prepadnu ma vSetky emocie
z poslednych mesiacov. Mam cCislo na realitni maklér-
ku, ale nemam signal. Nemam auto, ktorym by som sa
dostala do dediny. Aj keby som si bola ista, ktorym sme-
rom kracaf, nemam baterku a noc je tmava. Nie je to
tma osvetlenych mestskych ulic, na aku som zvyknuta,
ale husta vidiecka tma plna zivych bytosti, ktoré by do-
kazali zhltnat celého Cloveka.

Daj sa dokopy. Zapal’ ohen. Najdi nejaké sviecky. Svet-
lo vsetko zlepsi. S roztrasenymi rukami otvaram skrin-
ky a Supliky v kuchynke, prehrabavam sa lepkavymi pri-
bormi a §pinavymi taniermi. Ziadne svie¢ky. Po ceste do
hlavnej spalne sa potknem na schodoch, kedZe ledva vi-
dim, kam idem.

Stoji tam obrovska, tmava, prazdna postel’ a vedla
nej na stene visi deka. Pri konci postele stoji zamknu-
ta truhlica.
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Otvorim dvere do druhej spalne. V miestnosti je bor-
del, niekol'ko krabic a zlomena lampa. UZ je privel’ka tma
na to, aby som nieco videla; praveze uz nevidim takmer
nic. Po vrzgajucich schodoch zbehnem na prizemie. Za-
suvky na komode su zaseknuté. Kym s nimi bojujem,
zhodim niekol’ko knih.

Dotknem sa papiera a plastu, povrazku a skla, az na-
pokon zacitim nieCo voskové a studené. Ked vytiahnem
svieCku, od ulavy sa takmer rozplacem. Na kozube je kra-
bicka zapaliek. Zadrzim dych a modlim sa, aby fungovali.
Ani mi len nenapadlo si nejaké priniest. Hlupana hlapa.
V tej rychlosti prva zlomim, no druha sa krasne rozziari
jasnym svetlom. O chvilku uZ teplé zlata Ziara zapina roh
miestnosti. SvieCku drzim v rukach ako talizman, posvit-
nu vec, ktora ma ochrani pred tmou.

10 miesto poznam. V hlave sa mi ozve starcov hlas. Ne-
vydrZala by tam ani jednu noc.

Uvedomim si, Ze sa trasiem nielen od zimy, ale aj od
strachu. Dvere su stale otvorené. Rychlo ich zabuchnem
a oto¢im kla¢om. Cokolvek je vonku, nech tam aj ostane.
Vydrzim tu celt noc. Sama. Starec nemal pravdu. Drzim
sa tej myslienky a pokusam sa nechat svoje rozhorcenie,
nech ma zahreje.

Moje prvé pokusy o zaloZenie ohna zlyhaju, len to
dymi, no napokon sa chytia triesky, potom polienko. Za-
¢nu ho oblizovat plamene. Od radosti sa uvolnim. Vonku
je uz uplna tma. Zatiahnem plesnivé zavesy a na okamih
zazriem, ako sa nieCo zakrada za sklom, tien1 na tieni. Do
ohna prilozim dalSie poleno, aby horel silnejSie a jasnejsie.
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Nepohnem sa z bezpecia plamenov. Aspon dnes nie.
Namiesto toho prisuniem staré kreslo blizSie ku kozubu,
rozbalim svoj spacak a zabalim sa don. Skti§am citat kni-
hu, pokusam sa stratif v slabuckych zvukoch horiaceho
dreva. Snazim sa ignorovat praskanie a vizganie chaty ¢i
osamelé hvizdanie sovy, akoby bola duchom v tme.

Nakoniec mi dojde trpezlivost. Zoberiem jednu zo
svieCok. Sice sa mi v ruke kyva, no osvetluje cestu do ku-
chynky. Dalej od kozuba pdsobia dlazdice studeno a vlh-
ko. Nepozriem sa z okna, len schmatnem jednu z flias,
ktoré som predtym objavila, a ponahlam sa spit k svetlu.

Tekutina sa v ziare ohna tmavocerveno leskne. Odkra-
tim uzaver a opatrne odpijem. Sladkost mi zaplavi tsta.
Zavriem o¢i a pocitim chuf bobulami obsypanych Zivych
plotov a slne¢nych lacov na lesklom ovoci. Opét sa po-
maly napijem Cernicového vina a myslim na staru Zenu,
ktora ho pravdepodobne vyrobila. Som ndjomnicka, kto-
ru mala na mysli, ked’ pisala svoj zavet, alebo by bola skla-
mana, keby ma tu nasla sediet? Napokon sa necham tep-
lom ohna a vinom ukolisat do driemot.

Netrvaja vsak dlho. S trhnutim sa prebudim na zvuk
a pozorne pocuvajuc sa zadivam do tmy. Prichadza od
dveri: skriabanie, driapanie pazarmi po dreve, nieCo sa
zrejme snazi dostat dovnutra. Myslou mi behaju legendy,
pribehy o stratenych dusiach, féroch a pekelnych psoch,
o duchoch odsudenych vecne kracat nocou... Som prili§
vystrasena, aby som otvorila dvere a pozrela von, prilis
vystrasena urobit Cokolvek iné, ako pretiahnut si spacak
cez hlavu, zapchat usi a pockat, kym to prestane.
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Zrejme som zaspala schulena v spacaku ako dieta, pre-
toze sa mi nieco sniva. No nie je to sen o miestach ¢i Iu-
doch, je o piesni. Pomaly ako sumrak a hlboko ako ruda
pochované pod zemou zapifia moju mysel. Nema slova,
ktoré by som mohla zopakovat, ani melddiu, ktora by
som si mohla pohmkavat. No napriek tomu poznam jej
vyznam.

Ta piesen zacina zimou. Pocujem Sepot snehu a Ske-
riaci sa mraz zakradajaci sa po zemi. Pocujem praskanie
travy pod nohami, vfzganie vody, ktorej zamrzol prud.
Citim, ako mi krv za¢ne prudif pomalsie, ako sa mi v zi-
lach tvori lad, a ked’ si myslim, Ze uz-uz umrznem na
smrt, nastane zmena. Zima ustupi a jar vSetko roztopi.

Ozyva sa dunivy tlkot stdc, ked’si tisic novorodenych
veci razi cestu do sveta. PoCujem, ako ich temnota na
tichych labkach sleduje, pripravuje sa zautocit tak ne-
kontrolovatelne ako priliv. Zaroven pocujem, ako sa tie
isté labky Santia, skacu do leta, aby chytili slnecné lace.
Pocujem bobule a vtaky a zaplavu kvetov, ktoré rozvo-
niavaju pocas tych kratkych dusnych noci.

Potom pocujem, ako zrelost praska a ruti sa do jese-
ne. Piesenn spomaluje. Prehlbuje sa do rannych hmiel,
do dlhych tmavych noci a ustupuje ku koncu roka. Po-
¢ujem, ako schnu listy na stromoch i ziaru Sviatku vset-
kych svitych; a zacujem aj rohy Lovu a jeho jazdcov
prehanajucich sa oblohou a vyhanajucich stary rok. Po-
C¢ujem aj noc netrpezlivého ducha, ked sa zo sveta vy-
traca systém.

Piesen zacina dosahovat vrchol a ja si uvedomim, Ze
vSetko, Co som pocula, viedlo k tomuto. Melodia ako
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jemne poletujuci sneh klesa k Vianociam a zimnému sl-
novratu. K noci, kde sa v horiacom kozube stretne sta-
ré i nové, pritomnost, minulost a buducnost, ked’ je ne-
vrazivost zabudnuta a srdcia dokaze zmenif jediné tiché
slovo. Uvedomim si, ze od tej krasy placem, natahujem
sa k spevakovi...

Prebudim sa s vystretou rukou. Snazim sa zapamatat
si ti piesen, ti melddiu, no medzi dvoma nadychmi sa
tony trhaju a rozpadaja na kusky. Chata chvilu posobi, Ze
je plna vone Cerstvo odrezanych listov zo studenych stro-
mov. Aj to vSak zmizne.

Vonku v tme sa ozve zvuk a ja s nadejou poc¢uvam. No
nie je to ta piesen, taka krasna, ze sa neda ani slovami opi-
saf; je to len macka vreStiaca na mesiac.

* * *
Piesen znie celu noc. UZ tisic rokov sa spieva na zaciatku
kaZdej zimy a dalsich tsic sa spievat bude. Je to stara pieserl,
vZdy ta ista, no nikdy nie rovnaka. Ozyva sa, ag kym oblo-
ha nezosivie a vtaky, ktoré neodleteli, nezacnu svoje opatrné
vitanie rana. Spevik pociva. Zena spi.

* * *
Otvorim oci. Spoza zavesov presvita jemné svetlo a zvon-
ku sa ozyva spev vtakov rozliehajtci sa tidolim. Denné
svetlo. Dokazala som to. Bola to najdlhsia noc v mojom
zivote, ale dokazala som to.

Udy méam stuhnuté v ki¢i, no vymotam sa z kresla.
Ohen uz takmer nehori, v popole tlie len niekol'ko iskri-
Ciek. Musim najst viac dreva. Takisto musim nabrat odva-
hu navstivit vonkajsiu kapelnu. Vsade naokolo su znam-
ky mojej prebdenej noci: otvorené zasuvky na komode,
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vyhorené sviecky, popadané knihy. Vo svetle dna to vset-
ko vyzera celkom hlupo. No aj tak nemdzem zabudnuf
na strach, ktory som citila, ¢i piesen, co mi naplnila sny.

Otvorim dvere. Je dokonalé jesenné rano. Nizko nad
udolim sa vznasa hmla a listy na stromoch Ziaria oranzo-
vymi a zlatymi farbami. Zhlboka sa nadychnem sviezeho
vzduchu a opét ma zaplavi nadej. Ked vstapim na ces-
ticku, na konari stromu sa nieco pohne, no na vtaka to je
privelké. Citim, Ze ma nieco sleduje.

»Vylez von,“ zavolam a moj hlas narusi ticho. ,,Viem,
Ze si tam.

Listy zasuchocu a na zahradnu cesticku predo mna
dopadne velky tmavy tvar. Srst ma Ciernu ako uhol, na-
Suchorent a posiatu listami a konarikmi.V meste by som
sa k tomu zrejme pribliZila, vydavala tiché zvuky a natiah-
la ruku, aby som to pohladila, ale tu to neurobim.

Nebolo by to spravne. Koctr na mia pozrie a na oka-
mih ma na mieste priklincuje par oci zltych ako loj, zZI-
tych ako zrno.

» Lakze ty si ta macka, ktora tu Zije, vSak?“ Samej seba
sa pytam, preco sa citim tak divne.

Koctr nenttene zivne a zacne si olizovat labku.

»Predpokladam, ze v noci si to bol ty,” pokracujem.
,,Skriabal si na dvere a vrestal niekol'ko hodin na streche,
kym som sa pokusala zaspat, vSak?“

Zda sa, Ze ho to nazlostilo. Sviha chvostom po chod-
niku a zahladi sa opa¢nym smerom.

»I20zri, ak tu mame spolu zit, budeme sa musiet neja-
ko dohodnut, dobre?* Navrhnem mu rozumne. ,,Nebu-
de$ ma budif uprostred noci, nebudes vrestat ¢i Skriabat
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na dvere. Ak chces spat vnutri, bude$ mi to musiet pove-
daf predtym, nez po6jdem do postele.

Kocur vstane a naduto sa so vzty¢enym chvostom vy-
berie na luku.

»Jeden den som sama a uz sa zo mna stava Sialena ma-
Cacia zena,“ Somrem, ked sa vleCiem k toalete.

Robim, ¢o méZem, aby som zo seba spravila Cloveka,
hoci — ako inak — je bojler pokazeny, takze si musim vy-
stacit so studenou vodou. Moja realitna maklérka, pani
Welwynova, ma vCera, ked’ mi odovzdavala KIac, pozvala
na nedelny obed do krémy. Vraj aby ma privitali v komu-
nite, hoci oCividne tym narazala na pohostinnost pana
Roscarrowa.

Den je ako stvoreny na prechadzku. Jesenné farby jas-
ne Ziaria, len na skok od zimy. Sediac na schodoch chaty
roztvorim mapu. Nasla som ju, ked som ukladala knihy
spif na komodu. Je ru¢ne kreslena, ktovieako stara a pa-
pier na méikkej kozi zozltol. Navrchu stoji napis Enysyule.
Skdimam nakres a neveriacky krutim hlavou. Chatu ob-
klopuje Strnast akrov lesa a tiahne sa aj po strmych sva-
hoch tdolia. Sledujem trasu pozdiz vychodného okraja az
k sipke oznacenej Lanford, ktora ukazuje cestu do dediny.
Vedla nej, na hranici udolia, niekto nakreslil kruh a napi-
sal slovo Perranstone.

Vyberiem sa k okraju malej laky, kde by mal zaci-
nat chodnik. Cez vlhky porast vidim nieco, ¢o vyzera ako
dlazobna kocka — zrejme zvySky niekol'ko storoci starej
cesty. Zavaham. Takmer cela je zarastena travou a zihla-
vou. Mozno by som mala ist tou dlhSou trasou cez ko-
pec a po polnej. Obzriem sa cez plece s pocitom, ze ma
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nieco sleduje. Ten koctr musi byt niekde tu. Moju sna-
hu nadviazaf s nim priatelstvo zatial odmieta. Otvorila
som jednu konzervu tuniaka z komory, vyliala z misky ta
zelenu slizka vodu a naplnila ju Cistou, no on to vSetko
odignoroval. Neskor som ho nachytala jest nieco, Co vy-
zeralo ako no¢ny motyl. Na slamenej streche zahliadnem
zablesk Ciernej. Kocur tam sedi, vyhrieva sa a odsudzuje
ma pohladom.

Mapu si zlozim do tasky, zhlboka sa nadychnem a vy-
kro¢im po ceste. Kriky st plné hmyzu a viackrat ma stra-
sie, ked’ si musim z rukavov zhadzovat lezuce veci. Tra-
va zacne po minute alebo dvoch rednuf a cesta sa stane
zretelnejSou. Dlazobné kocky vytrc¢aju z bahna a machu
a vedu nadol az do potoka. Brod. Prebrodim sa, snaziac
sa predstavif si, aké to tu muselo byt pred sto rokmi.

Moje nohy kracaju samy od seba, dokonca aj ked’
cesta zmizne pod konarmi stromov alebo sa rozpada-
va a dlazobné kocky zacnu byf roztrusené. Som taka
zamyslena, Ze si nevS§imnem d(istinku, aZz kym nie som
takmer pri nej. So zatajenym dychom nahle zastanem.

Uprostred cezminového haja stoji kamen. Kona-
re stromov su také hrubé, Ze vyzeraja, akoby boli pre-
pletené, a vytvaraji nepreniknutelnu stenu az na jeden
otvor na kazdej strane. Stromy musia byt prastaré, nie-
ktoré sa tahaju do vySky snad’ desiatich metrov a medzi
ich lesklymi zelenymi listami hustnu tiene. No ten ka-
men... ten vyzera este starSie. Je spustoseny ¢asom, po-
kryty machom a liSajnikom, akoby boli jeho plasfom. Je
vysoky ako ja, Siroky, ako ked’ rozpazim ruky, a uprostred
sa vynima okruhla diera.
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