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Prvá kapitola

Iná planéta

Som Daniel, mám dvanásť rokov a prvý raz v živote 

letím lietadlom celkom sám, bez rodičov. Decká v mojom 

veku ešte samy nelietajú, preto sedím vedľa panej, ktorú 

som nikdy predtým nevidel, no moja mama ma na letisku 

odovzdala do jej opatery. Musel som sľúbiť, že sa budem 

správať zodpovedne, že nikam neodídem bez toho, aby 

som jej to oznámil, a budem počúvať, čo mi hovorí. A to 

je problém, lebo melie v jednom kuse a ja neviem, či je to 

preto, lebo sa bojí lietania, alebo si myslí, že mladí skrátka 

potrebujú neustálu pozornosť. Kúpila mi dva nanuky, 

balíček želatínových cukríkov a čokoládovú tyčinku – 

pre prípad, že by mi bolo smutno. Teraz sa mi z tej hory 

sladkostí robí trochu na grc, ale sedím potichu, lebo pred 

chvíľou zaspala, a tak sa chvíľu môžem tváriť, že letím 

úplne sám.
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Snívalo sa mi to už viackrát. Že som sám na palube 

lietadla, zavolá ma kapitán a dovolí mi, aby som prebral 

kormidlo. Z výšky sa pozeráme na zem, ktosi z posádky 

ma poklepe po pleci, ale nepamätám si, kde a či vôbec 

pristaneme, pretože v tej chvíli sa zakaždým prebudím. 

Viem, že zo stretnutia s pilotom tentoraz nič nebude, 

a tak radšej pozorujem oblaky.

Keby som nepojedol všetky tie sladkosti, videl by som 

v nich možno snežnú pustatinu. No takto mi pripomínajú 

skôr cukrovú vatu. Raz som ju jedol v zábavnom parku, 

ale chutila ako cukor zmiešaný s práškom na pranie. Nie 

že by som niekedy jedol prášok na pranie, ale predstavu-

jem si to presne takto.

Dúfam, že u tety bude niečo na jedenie.

Letím totiž na Špicbergy, najsevernejšie položené 

obývané ostrovy na svete, kde spolu žijú ľudia aj ľadové 

medvede. Teta tam pracuje pre miestne noviny, už vlastne 

ani neviem ako dlho. Na siedme narodeniny som od 

nej dostal zarámované obrázky zvierat, ktoré tam žijú, 

a dodnes všetky visia v mojej izbe. Nad posteľou sú dva: 

s polárnou líškou a tuleňom. Na vedľajšej stene medveď 

a mrož. Najďalej som zavesil soba, pretože ma trochu 

desia jeho tmavé oči. Neviem, čo mi na tej fotke nesedí, 

ale radšej sa na ňu ani nepozerám. Teta si z môjho strachu 

robí srandu, pretože sob patrí medzi najmierumilovnejšie 

zvieratá v Arktíde. Mňa však najviac zaujímajú vtáky 

a teta mi hovorila, že v lete je ich na Špicbergoch veľmi 
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veľa. Aj preto chcela, aby som ju navštívil a presvedčil sa 

o tom na vlastné oči.

Neviem, či na tom záleží, ale nie je to moja skutočná teta. 

Teda je skutočná, z mäsa a kostí, ale nie sme rodina. Mama 

často hovorí, že aj priatelia sa môžu stať rodinou a že teta je 

pre ňu ako sestra. Keď sú spolu, často sa chichúňajú, aj keď 

nie vždy rozumiem, o čom sa bavia. Ani otec im nerozu-

mie, no tvrdí, že ony to tak skrátka majú a hotovo. Jasné, že 

sa s nimi rád zasmejem aj ja, obe sú veľmi vtipné. Len ma 

rozčuľuje, keď pred inými hovoria, aké som bol ešte nedávno 

sladké bábätko, a keď ma volajú „zajko“.

V  lietadle sú obsadené všetky miesta a  cestujúci 

predo mnou fotí cez zahmlené okno. Z Osla sme odle-

teli o jedenástej večer a na miesto máme doraziť o štyri 

hodiny. Jedenásť večer a  obloha, namiesto toho, aby 

tmavla, je čoraz svetlejšia. Vôbec sa mi nechce spať 

a rozmýšľam, či je to preto, že slnko vychádza, len čo 

zašlo, alebo preto, že som ešte nikdy nebol tak ďaleko 

od domova. Musí to byť ten polárny deň, o ktorom som 

toľko počul. Ťažko sa spí a človek je z toho celý zmätený. 

V zime je vraj štyri mesiace tma, ale to už znie celkom 

ako výmysel.

„Koľko je hodín?“ Moju sprievodkyňu zobudili turbu-

lencie a vo mne sa znova hlási sladká tyčinka, ktorú som 

zjedol pred chvíľou.

Odpoviem jej a ona sa upokojí, ako keby v lietadle bolo 

možné prespať svoju zastávku.
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„Chceš cukrík?“

Pokrútim hlavou.

Najradšej by som bol už na mieste. Celý rok som čakal 

na tento výlet.

Snažím sa o  sebe nerozmýšľať ako o  dieťati, no 

mladým ľuďom plynie čas pomalšie ako dospelým, takže 

sa mi zdá, akoby som čakal prinajmenšom dva roky.

Predierame sa cez oblaky, hádže to nami ako na roz-

bitej ceste, ale letuška hovorí, že sa nemusíme ničoho 

obávať a svojimi telami máme kopírovať pohyby lieta-

dla. Naozaj to povedala, a tak sa kolíšeme zapnutí v bez-

pečnostných pásoch. Je to čudné, ale vôbec sa nebojím. 

Sledujem prúd kvapiek vody na okne, zatiaľ čo moja spo-

lucestujúca pevne zviera opierky sedadla. Ani si nedala 

dole rukavice. Keby pasažieri mali chvosty, mohli by ich 

teraz stiahnuť pod seba. Ešte aj to bábätko vpredu pre-

stalo plakať. Na toalety sa už nesmie, akýsi pán sa vra-

cia na sedadlo a nechápavo krúti hlavou. Keď vyletíme 

z oblakov, zdá sa mi, že snívam svoj sen o pilotovaní a že 

sa práve blíži jeho koniec, pretože pevnina pod nami pri-

pomína veľkú púšť. Začíname pristávať a pri pohľade na 

krajinu za oknom si uvedomím ešte jednu vec.

Naozaj tu nie sú stromy.

„Ahoj, zajko!“ Teta čaká v  príletovej hale a  hneď 

sa ma chystá vystískať. Tak prrr! Už nie som veľmi na 



17

stískanie. Jej to však dovolím. Čo iné mi zostáva? „Vôbec 

si nevyrástol!“

„Akože? Tri centimetre!“

„Určite. Koho chceš oklamať? Ukáž nohu. Aké máš 

číslo?“

„Skoro tridsaťdeväť.“

Priložíme si k  sebe topánky. Ja mám vibramy, ona 

tenisky.

„Dobre, meníme,“ rozosmeje sa a obráti sa na moju 

spolucestujúcu: „Poslúchal? Inak, veľmi pekne vám ďaku-

jem za pomoc!“

„Je to už veľký chlapec,“ povie pani.

Veľký, jasné. Nech mi ešte strčí do ruky balónik. 

Potom sa však vrhne na svoj kufor, ktorý práve vyšiel na 

bežiaci pás, a narýchlo sa lúči, pretože pred letiskom ju 

čaká muž a ona musí bežať. Ešte dnes totiž nasadajú na 

loď. Teta sa pýta na ktorú, no pani hovorí, že nevie.

„Dalo sa to prežiť?“ pýta sa teta.

„Rozplačem sa, ak mi ponúkneš niečo sladké.“

Rozosmejeme sa.

Keď vyjdeme von, omráči ma ľadový vzduch. Je koniec 

júna, začiatok prázdnin, a teta hovorí, že celý deň boli len 

plus dva stupne. Vyťahujem páperku a cítim sa trochu 

hlúpo, lebo si spomeniem, ako som vysmial mamu, keď 

mi ju tlačila do batoha. Veď kto chodí v lete v páperke?! 

Zapnem sa až ku krku a teta vyberie z vrecka telefón.
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„Áno, drahá, priletel. Vyšťavený, ale spokojný... Daniel, 

chceš hovoriť s mamou?“

Pokrútim hlavou.

„Oblieka sa. Zavoláme ti zajtra. Len som ti chcela dať 

vedieť, že všetko je v poriadku. Dobrú noc, pá!“

„A čože sa ty nechceš rozprávať s mamou?“

„Veď som ju videl ráno.“

Teta mi postrapatí vlasy a stiahne mi na oči kapucňu. 

Vraj aby som šetril svetlom. Veľmi smiešne.

Keď sa vyslobodím, zahľadím sa na veľkú žiarivo 

oranžovú guľu, ktorá sa vznáša tesne nad morom. Hory 

majú ploché vrcholy, akoby ich ktosi zrezal nožom. 

V živote som nič podobné nevidel.

„Naozaj to slnko nezájde?“

„Čoby nie, zájde. Na konci augusta.“

Teta mi vezme batoh a hodí si ho cez plece.

„Bohužiaľ, neuvidíš tu ani mesiac, ani hviezdy. Radšej 

si nastavme hodinky, lebo bez nich ľahko stratíme poňa-

tie o tom, či je deň alebo noc.“

Je jedna hodina v  noci. Prejdeme na parkovisko, 

kde stojí tetina strieborná honda. Medzi esúvéčkami 

vyzerá jej autíčko ako zväčšená hračka z mojej škatule 

s angličákmi. Autíčka boli moja obľúbená hračka. Naj-

radšej som ich staval jedno za druhým, aby z toho vznikla 

poriadna zápcha. Ideálne na stole, kde dospelí práve čosi 

jedli. Občas niektoré z nich pristálo v kaluži polievky, iné 

spadlo do priepasti na podlahe a ďalšie skončilo medzi 
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špagetami. Vidieť, že aj honda toho má za sebou už dosť, 

pretože má prasknuté okno, trochu preliačenú masku 

a kopec škrabancov.

„Dobrá!“ hovorím, keď sa usádzam na sedadlo spolu-

jazdca a zapínam si pásy.

„Moja rovesníčka.“

„No, veteránka,“ odseknem a snažím sa jej tak vrátiť 

tie odignorované tri centimetre.

„Možno si nevyrástol, ale humor sa ti celkom vyostril.“

Teta naštartuje a vyrazí z parkoviska bez toho, aby sa 

pozrela do spätného zrkadla.

„Ty si nezapínaš pásy?“

„Nikto si ich tu nezapína.“ Zaradí trojku a zrýchli na 

päťdesiatku. „Tu sa nezamykajú ani domy, ani autá a nie-

ktorí ani nevyberajú kľúče zo zapaľovania. Je to veľmi 

praktické.“

„A nikto to auto neukradne?“

„Ak by aj, ďaleko na tomto ostrove bez ciest nezájde. 

Vitaj na Špicbergoch! Nemohla som sa ťa dočkať, zajko.“

Zagúľam očami, ale mlčím. Keď sa jej to tak páči.

Na nebi je nočné slnko a cesta sa vinie príjemnými 

zákrutami. Teta mi rozpráva o všetkom, čo míňame, a som 

z toho všetkého trochu omámený. Tu je stádo piatich koní, 

jediné na Špicbergoch, tam ďalej kopa uhlia, v prístave nie-

koľkoposchodová výletná loď a tu Longyearbyen (vyslovuje 

to Long-jer-bijen a ja si v mysli delím slovo na slabiky). 

Pozerám sa na budovy. Stoja na koloch postavených tak, 
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že pod každým vzniká priestor ideálny na zaparkovanie 

bicykla. Prechádzame okolo domov so sedlovými stre-

chami a balkónmi, poschodových bytoviek i podlhovas-

tých stavieb z kovových kontajnerov. Z diaľky vidno aj 

červený kostol a hneď potom hnedú budovu, ktorá pripo-

mína vesmírnu loď. Teta hovorí, že to tu celé vyzerá trochu 

ako na inej planéte, no to sa len tak vraví, veď nikto z nás 

v skutočnosti na inej planéte nikdy nebol.

„Poznáš tu všetkých?“ pýtam sa, keď obchádzame 

cyklistu, ktorého ťahajú dva psy, a dievča len o trochu 

staršie odo mňa, ktoré práve vyráža na cestu na starej 

štvorkolke.

„Kdeže. Najviac polovicu z  tých dvetisíc ľudí, čo tu 

bývajú, ale môžem povedať, že mám priateľov z každého 

kontinentu.“

„Aj z Austrálie?“

„Z Austrálie tiež. Aj z Grónska.“

„Hej, ibaže Grónsko nie je kontinent. Je to ostrov,“ 

opravujem tetu.

„Viem, viem. Len ťa skúšam.“

S ňou človek naozaj nikdy nevie, kedy hovorí vážne 

a kedy žartuje.

„A prečo tu vlastne bývaš?“

„Aby sem mohli takí mudrci ako ty chodievať 

navštevovať svoje staré tetky,“ smeje sa.

„Ale vážne. Prečo tu vôbec žijú ľudia?“ opakujem 

neústupčivo.
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„Dobrá otázka. Vieš, každý má na to asi svoj dôvod. 

Sú tu vedci, ktorí skúmajú arktickú prírodu, baníci, ktorí 

dolujú uhlie, alebo novinári ako ja, ktorí to chcú všetko 

pochopiť a opísať. No a žije tu aj veľa cestovateľov, ktorí 

skrátka len hľadajú svoje miesto na zemi.“

Ideme ďalej a ja cítim, že môj žalúdok je scvrknutý ako 

hrozienko. Mimochodom, neznášam hrozienka. Hlavne 

v tvarohovom koláči. Ale teraz by som zjedol hocičo. Nič 

však nehovorím, veď je uprostred noci, možno už budem 

musieť vydržať do rána. Po ceste míňame rady kovových 

kotercov, ktoré teta nazýva psince. Teraz v noci psy spia 

na strechách búd a naším smerom sa ani nepozrú. Mys-

lím, že ľudia si tu psy nedržia v domoch, pretože robia 

hluk a majú rady život v svorke. Neviem, čo si o tom mys-

lieť. Mám doma psíka, volá sa Róza, a nikdy by som ju 

nezamkol v klietke, aj keď šteká na cyklistov a niekedy je 

ťažké prinútiť ju, aby poslúchala.

Teta mi však vysvetľuje, že tunajšie psy sú skôr 

dopravnými prostriedkami než priateľmi a že s ich pomo-

cou sa tu vyráža do terénu. Okrem cyklistu a štvorkolky 

sme cestou stretli len tri autá: nákladiak a dve osobné. 

Teta sa na všetkých šoférov usmieva a zdvíha ruku na 

pozdrav.

„A toho poznáš?“

„Toho práve nie, ale tu sa všetci zdravíme. A všetci si 

tykáme.“

„A to je v pohode?“
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„Všetko je tu v pohode, zaj...“ Teta nedokončí vetu, 

pretože jej zazvoní telefón. Zodvihne a po chvíli dupne 

na brzdu tak prudko, že sa auto mierne nachýli do boku, 

nehovoriac o mojich vnútornostiach.

„To nie je možné!“ takmer kričí a nervózne búcha do 

volantu. „To je už štvrtý medveď a vy stále neviete, kto za 

tým stojí? Veď tu ani nezachádza slnko, celý ostrov máte 

ako na dlani! O každom viete, čo večeral, ale tých svinia-

rov nedokážete nájsť?“

Z  mobilu počujem slabý mužský hlas, ale nerozu-

miem, čo hovorí.

„Čo nás má zaujímať pokazená helikoptéra? Ako dlho 

môže trvať taká oprava?! Napíšeme o tom v najnovšom 

čísle a bude to hneď na titulnej strane!“

Ukončí hovor a telefón hodí na zadné sedadlo. Nadáva 

si popod nos a určite si myslí, že to nepočujem.

„Tá práca ma raz zabije,“ vzdychne napokon.

„Čo sa stalo?“ 

„Už pár týždňov ktosi na Špicbergoch poľuje na 

medvede. Dnes zase našli stopy na druhej strane fjordu, 

hneď za mestom.“

„Aké stopy?“

„Kôpku vnútorností. V lete majú síce medvede tenký 

kožuch, no aj tak má na čiernom trhu cenu zlata. Pytlia-

kom nezáleží na mäse, len na kožušine, a tak medveďa 

na brehu stiahnu z kože, zvyšok nechajú tak a odplávajú. 
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