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Venujem Eleanor Walkerovej



vnutorny zivot ¢loveka je nesmierny a roznorody
anejde prinom len o podnetné nardabanie
s farbami, tvarmi a vzormi.

EDWARD HOPPER
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Spofforth kri¢a o polnoci po Piatej avenue a za¢ne si pohvizdovat.
Nepoznd ndzov tej piesne a ani mu na nom nezalezi. Je to zlozitd
melodia, Casto si ju piska, ked'je sam. Je od pasa nahor nahy a bosy,
ma na sebe len zelenohnedé nohavice, pod nohami citi opotrebo-
vanu staru dlazbu. Hoci ide stredom Sirokého bulvaru, po bokoch
vidi chumadce travy a vysokej buriny na miestach, kde je chodnik
uz davno popraskany a rozbity a ¢akd na opravy, ktoré sa nikdy ne-
uskutocnia. Ozyva sa odtial cvrkot hmyzu, trenie kridel. Tie zvuky
ho znepokojuju, ako vzdy v tomto rocnom obdobi, na jar. Vopcha
sivel'ké ruky do vreciek. Znervéznie, vytiahne ich a rozbehne sa.
Vysoky atleticky rychlonohy muz mieri k obrovskej siluete Empire
State Building.

Vchod do budovy mal o€i a hlas. A primitivny mozog - pria-
mociary a bezcitny. ,,Pre opravu zatvorené,“ oznamil hlas, ked
Spofforth pristupil ku dveram.

»Sklapni a otvor,“ zahriakol ho. ,,Som Robert Spofforth. Typ
Devit.«

,Ospravedliiujem sa, pane,“ povedali dvere. ,Nebolo vidiet...“

,Dobre. Otvor. A povedz expresnému vytahu, aby po mna pri-
Siel na prizemie.“

Dvere na okamih zmikli. Potom sa ozvali: ,,vytah nefunguje,
pane.“

»Doriti,“ zahresil Spofforth. ,,Tak p6jdem po schodoch.

Dvere sa otvorili, Spofforth vosiel dnu a cez tmavd halu zamieril
k schodisku. Stlmil bolestové obvody vo svojich nohdch a plicach
avykrocil. Uz si nepohvizdoval, jeho komplexnd mysel'sa stistre-
dila vylu¢ne na zdmer, ktory mal rok ¢o rok.

Ked Spofforth priSiel na okraj plo$iny, najvysSieho bodu, na
ktory sa dalo vtomto meste postavit, vyslal nervom v nohdch povel
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azaplavilaich bolest. Zlahka sa zapotdacal, vysoko a sdm v ¢iernej,
bezmesac¢nej noci s matnymi hviezdami nad hlavou. Pod noha-
mi citil hladka, vyleStend podlahu. Raz davno sa na nej takmer
posmykol. Keby sa to len bolo stalo na okraji plosiny, pomyslel si
okamzZite so sklamanim. Ale nestalo sa.

Spravil niekol'ko krokov, aZ kym nebol asi pol metra od okraja.
Tam jeho nohy znehybneli, bez akéhokolvek popudu, napriek
tomu, ze sineprial, aby sa to stalo, nezamyslal to. Zmeravel, ako
vzdy, ¢elom k Piatej avenue, vySe tristo temnych metrov nad tvr-
dou dlazbou, po ktorej ttizil. Sklicene a ukrutne zufalo sa snazil
vrhnut vpred, neprial si ni¢ iné, len padnut, odklonit svoje silné
atazké telo vyrobené v tovarni od budovy, od Zivota. V duchu kri-
¢al, aby sa pohlo, predstavoval si, ako ladnymi oblikmi, pomaly
aisto, pada na ulicu pod sebou. Prahol po tom.

Ale jeho telo mu nepatrilo, uvedomoval si to. Navrhli ho Iudia
alen ¢lovek ho mohol zabit. Vykrikol, rozhodil ruky, ztrivo reval
nad tichym mestom. Ale pohnit vpred sa nedokdzal.

Po zvySok junovej noci tam Spofforth nehybne stal, sim na vr-
chole najvyssej budovy sveta. Obcas sa pod nim objavili reflektory
myslienkového autobusu, ktory sa pomaly sunul prazdnymi bul-
varmi, sotva vic¢Sie neZ hviezdy. V budovach sa nesvietilo.

A potom, ked'uz zbledlo nebo nad East River po jeho pravici a nad
Brooklynom, ku ktorému neviedli Ziadne mosty, zacala z neho
frustrdcia vyprchdvat. Keby mu boli dali slzné kandliky, moZno by
sarozplakal a ulavilo by sa mu - ale plakat nedokdzal. Svetlo bolo
Coraz jasnejsie, uz pod sebou videl obrysy prazdnych autobusov.
Zbadal malé Hladac¢ské vozidlo, ktoré sa $plhalo hore Tretou ave-
nue. A potom sa na junovom nebi nad pustym Brooklynom objavilo
bledé sInko a hladina rieky sa zatrblietala svieZo ako na uisvite vekov.
Spofforth spravil krok vzad, odstupil od smrti, ktord vyhladaval cely
Zivot, a ako svitalo, hnev z neho opadéval. Bude dalej Zit a nejako
to zvladne.

Zacal schadzat po zaprdsenych schodoch, najprv pomaly. No
ked'sa blizil k hale, boli uz jeho kroky svizné, sebavedomé, plné
umelého Zivota.
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Ked vychadzal z budovy, povedal do mikrofénu pri vchode:
»,Nedavaj opravit vytah. Rad$ej chodim peso.«

»Ano, pane,“ odvetili dvere.

Vonku jasne svietilo slnko a na ulici bolo zopar Iudi. Stard cernoska
vo vyblednutych modrych $atach sa mimovolne obtrela o Spofforthov
laket, zodvihla hlavu a zasnene sa naitho pozrela. Ked zbadala znak
robota typu Devit, okamzite odvritila zrak a zamrmlala: ,,Ospra-
vedInujem sa. Velmi sa vim ospravedliiujem, pane.“ Stala zmitene
vedla neho. Pravdepodobne eSte nikdy nevidela ziadnu Deviatku,
len sa o nich ako dieta uéila vinternétnej $kole.

»Nic sa nedeje,“ odvetil mierne. ,,VSetko je v poriadku.

»Ano, pane,“ povedala. Zasmdtrala vo vrecku $iat, vytiahla
z neho tabletku soporu, prehltla ju, zvrtla sa a odSuchtala sa prec.

Spofforth svizne vykracoval po dlazbe zaliatej sinkom dole bul-
varom smerom k Washington Square a Newyorskej univerzite.
Jeho telo sa nikdy nevysililo. Len jeho mysel, jeho komplexna,
spletitd a bystra mysel, td vedela, €o je to iinava. Jeho mysel'bola
vzdy vysilenad.

Uplynulo uz vela ¢asu odvtedy, ako zostrojili Spofforthov kovo-
vy mozog a vypestovali zo zivého tkaniva jeho telo. InZinierstvo
vtom obdobiupadalo, no vyroba robotov patrila k vysokej kulttire.
Aj td vSak mala ¢oskoro schradnut a upadnut. Spofforth bol jej
vrcholnym dielom. Bol poslednym zo série stovky robotov typu
Devit, najsilnejsich a najinteligentnejSich ludskych vytvorov.
Bol to aj jediny robot naprogramovany na prezitie, a to aj proti
jeho voli.

Ludia vyvinuli techniku, ktord umoziovala zaznamenat kazda
nervovu drahu, kazdy u¢ebny vzorec dospelého mozgu a preniest
ich do kovového mozgu robota. Vyuzili julen pri vyrobe série typu
Devit. VSetkych robotov vybavili upravenymi képiami Zivého
mozgu jedného muza. Bol nim brilantny melancholicky inZinier
menom Paisley — ale to sa Spofforth nemal nikdy dozvediet. Siet
z utrzkov informdcii a prepojeni, ktoré tvorili Paisleyho mozog,
zaznamenali na magnetické pasky a ulozili do trezoru v Clevelan-
de. Nikto nevedel, ¢o sa s Paisleym stalo po tom, ako skopirovali
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jeho mysel. V ¢ase, ked vytvorili zdznam jeho osobnosti, predstdv
avedomosti, mal §tyridsattri rokov a potom sa naftho zabudlo.

Pasky upravili. Odstranili z nich jeho osobnostné ¢rty, no nie
vSetky, lebo by sa tym mohli poskodit ,,uzito¢né* funkcie. O tom,
¢ojeuzito¢né, rozhodli inZinieri, ktori nemali takud predstavivost
ako Paisley. Vymazali spomienky a s nimi mnohé nadobudnuté
vedomosti, ale syntax anglického jazyka a slovna zdsoba na pas-
kach ostali. Dokonca aj po upravach obsahovali takmer dokonala
kopiu evolué¢ného zazraku — ludského mozgu. Zachovali sa na
nich aj niektoré neziaduce komponenty. Nachddzala sa na nich
schopnost hrat na klaviri, ale aby sa prejavila, bolo potrebné telo
s rukami a prstami. Ale ked vyrobili telo, nebolo uz klavira, na
ktorom by sa dalo hrat.

Fragmenty starych snov, tizob a izkosti povazovali inzinieri za
neziaduce, ale nemohliich odstrinit, lebo by poskodili iné funkcie.

Zaznam preniesli elektronicky do striebornej gule s dvadsat-
dvacentimetrovym priemerom. Tvorili ju tisicky niklovo-vana-
dovych vrstiev a vyformoval ju stroj. Umiestnili ju do hlavy tela
vyklonovaného len na tento tcel.

Telo obozretne vypestovali v ocelovej nadrzi v priestoroch by-
valej clevelandskej automobilky. Vysledok bol dokonaly - vysoky,
statny, atleticky, nadherny. Bol to cernoch na vrchole sil s vyryso-
vanymi svalmi, mocnymi plticami a srdcom, kuceravymi ¢iernymi
vlasmi, jasnymi o¢ami, nddhernymi tistami s masitymi perami
avelkymi silnymi rukami.

Niektoré ludské atributy pozmenili: proces starnutia naprogra-
movali tak, aby sa zastavil na fyzickom vyvoji zodpovedajucom
tridsatro¢nému ¢loveku — kam telo dospelo po $tyroch rokoch
v nddrzi. Dokdzalo ovlddat svoje vinimanie bolesti a do istej miery
sa aj regenerovat. Mohlo napriklad podla potreby podnietit rast
novych zubov alebo prstov na rukidch ¢i nohach. Nemalo nikdy
oplesatiet, malo sa mu vyhnut zhor$enie zraku, sivy zdkal, korna-
tenie ciev alebo artritida. Ako radi hovorievali geneticki inZinieri,
bolo zdokonalenim bozieho diela. No kedZe anijeden z nich vboha
neveril, ich samochvala pokrivkavala.
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Spofforthovo telo nemalo rozmnoZzovacie organy. ,,Aby ho ni¢
nerozptylovalo,“ povedal jeden inZinier. USné lal6Ciky Cierne ako
smola po bokoch vel'kolepej hlavy mali upozornovat kazdého,
kto by zasol nad touto imitdciou ¢loveka, Ze napriek zdaniu je
to ibarobot.

0Ozivili ho elektrickym Sokom tak ako Frankenstein svoje mon-
§trum a on sa vynoril z nadrze dospely a schopny reci, hoci spo-
¢iatku mal tazky jazyk. Prebudili ho v priestrannej a zapratanej
tovarenskej hale a on sa rozhliadol tmavymi o¢ami, ktoré srsali
vzru$enim a zZivotom. Na nosidlach zazil po prvy raz silu vedomia,
ktord ako vlna ovinula jeho prebudzajicu sa bytost a splynula
s nou. Zovrelo sa mu hrdlo a on pod tym mohutnym nidporom
zivota vykrikol.

Jeden z hfstky muZov, ktori esSte stdle vedeli ¢itat, mu dal meno
Spofforth. To meno ndhodne vybral z prastarého clevelandského
telefénneho zoznamu: Robert Spofforth. Bol to robot typu Devit,
najsofistikovanejsi stroj, aky kedy vytvoril ludsky dovtip.

Pocas prvého roku tréningu dohliadal na poriadok na chodbach
internatnej Skoly pre Iudi a sem-tam pomohol aj s nie¢im inym. Bolo
to miesto, kde mlddezi vstepovali hodnoty svojho sveta: Introverziu,
Sukromie, Sebarealizaciu, P6Zitok. Tam prvykrat uvidel diev¢inu
v ¢ervenom kabdte a zalubil sa.

V zime a zacCiatkom jari si td dievCina vzdy obliekala Sarlatovy ka-
bat s Ciernym zamatovym golierom, ¢iernym ako uhlie, ¢iernym
ako jej vlasy, ktoré kontrastovali s bielou pokozZkou. Cerveny raz
na perach ladil s jej kabatom. Vtedy uz ruz takmer nikto nepou-
zival a bol zazrak, Ze vObec nejaky zohnala. Ked ju Spofforth vi-
del prvykrat - pracoval vinterndate prave treti def —, mala takmer
sedemnadst rokov. Jeho mysel ju okamzite odfotila a ulozila si ju
navzdy. T4 snimka do velkej miery stuvisela so smutkom, ktory ho
zaplavil na jar, vjuani, a uhniezdil sav hibkach jeho vyfabrikovane;j
amocnej bytosti.
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Ked Spofforth dovrsil jeden rok, chapal kvantovii mechaniku
arobotiku a vedel vSetko o dejinach severoamerickych §tatnych
korpordcii — naucili ho to audiovizudlne pristroje a roboticki uci-
telia -, ale nevedel ¢itat. Nevedel ani ni¢ o ludskej sexualite, nie
vedome, hoci pocitoval nejasni tizbu na mieste, ktoré by raz
boli nazvali jeho srdcom. Ked sa niekedy ocitol osamote potme,
znepokojujuco ho posteklilo vbruchu. Za¢inal si uvedomovat, Ze
kdesiviom je pochovany zZivot, citovy Zivot. V tie prvé teplé junové
vecery ho to hlboko znepokojilo. Ked'krical z jednej internatnej
budovy do druhej a zo stromov sa do vlahej ohijskej noci ozyval
cvrkot saranci, citil zvlastny neprijemny tlak v hrudi. Vinternatnej
$kole tvrdo pracoval, v ramci toho, Co nazyvali ,,zacvik*, sa ujimal
hrubej roboty, ale ta zriedkakedy skuto¢ne zamestndvala jeho
mysel ajeho vnutro pomaly zaplavovala melanchoélia.

Niektori robotnici typu Styri sa sem-tam pokazili. Podla vSet-
kého nebolo k dispozicii dost prislusenstva na odstranenie drob-
nych poruch, preto zamestnavali niekol'ko starych muzov, ¢oich
zvykli zastuipit. Patril k nim aj spustnuty chlap menom Arthur,
ktory obvykle pachol syntetickym ginom a nikdy nenosil ponozKky.
Ked' minal Spoffortha na chodbe alebo na niektorom zo $trkovych
chodnikov medzi budovami, vZdy sa mu sc¢asti priatelsky, s¢asti
ustipacne prihovoril. Raz v bufete, kde Spofforth vysypal popol-
niky a Arthur zametal, Arthur prerusil pracu, oprel sa o metlu
autrusil ,,Bob“ a Spofforth zodvihol pohlad od prace. ,,Si nejaky
naladovy, Bob,“ povedal Arthur. ,,Nevedel som, Ze vyrdabaju aj
naladovych robotov.

Spofforth si nebolisty, ¢i si ho muz dober4, alebo nie. S niekol-
kymi plastovymi popolnikmi, vrchovato naplnenymi ohorkami
marihuanovych cigariet, zamieril k smetnému koSu v kuite vel'kej
miestnosti. Studenti len pred chvilou odi$li na televiznu lekciu
jogy.

,» Nikdy predtym som nevidel smutného robota,“ pokracoval
Arthur. ,,To robia tie ¢ierne usi?“

»Som robot typu Devit,“ branil sa Spofforth. Bol eSte velmi
mlady a rozhovory s 'udmi ho niekedy miatli.
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»,Deviatka!“ povedal Arthur. ,,To je dost vysoké ¢islo, v§ak? Do-
pekla, ved Andy, ktory $éfuje tejto Skole, je len Sedmicka.

»Andy?“ spytal sa Spofforth s popolnikmi v ruke.

»Hej, android. Andyovia - tak sme tie veci, vds, volali, ked som
bol decko. Vtedy vds nebolo tak vela. Ani ste neboli taki mudri.«

,Vadi vdm to? Ze som mudry?*

»Nie,“ odvetil Arthur. ,,Doriti, jasné, Ze nie. Ludia st teraz tak
kurevsky blbi, Ze mi je z toho do revu.“ Odvratil pohlad a mierne
$tuchol do metly. ,,Mudry je proste mudry. Som rad, Ze mudrost
eSte stdle nevykapala.“ Prestal zametat a mavol rukou do vel'kej
prazdnej miestnosti, akoby tam este stale sedeli Studenti. ,,Nechcel
by som, aby mal veci pod palcom niektory z tych prihoretych anal-
fabetov, ktorych vypluje tato $kola.“ Z jeho zvraskavenej tvare
sr$alo pohrdanie. ,,Zhypnotizovani magori. Zmrdi. Mali by ich
poriadne tresntt po hlave a potom ich futrovat pilulkami.“

Spoffort mlcal. Ten starec ho zaujal - vycitil z neho akési krehké
spojenectvo. Kmladym l'udom, ktorych tu vychovavali a kulturne
asimilovali, necitil vobec nic.

Na skupinky Studentov s prazdnymi pohladmi, ktori sa potichu
a pomaly prestvali z jednej predndsky na druht alebo osamote
posedavali vizola¢nych izbdch, fajcili travu, sledovali abstraktné
vzory na celostenovych televizoroch a poc¢uavali pritom bezdu-
cht, hypnoticka hudbu z reproduktorov, nereagoval ziadnymi
vedomymi pocitmi. Ale takmer neustdle sa mu v mysli vynaral
obraz diev¢iny v ¢ervenom kabdte. Nosila ten stary kabdt celu
zimu a obliekala si ho aj do jarnych noci. Nielen preto bola ina.
Niekedy mala na tvari vyraz, ktorym sa lisila od ostatnych $tu-
dentov: koketny, narcisticky, mdrnivy. Prizvukovali im, aby sa
vyvijali ,,ako jednotlivci® ale vSetci vyzerali rovnako a tak sa aj
spravali, hlasy mali tiché, tvare bez vyrazu. DievCina krutila pri
cho6dzi bokmi, a ked ostatni mlcali, niekedy sa nahlas zasmiala,
ponorend sama do seba. Pokozku mala bielu ako mlieko a vla-
sy Cierne ako uhol. Spofforth na fiu ¢asto myslel. Niekedy sa mu
zachcelo pristupit k nej a jemne sa jej dotknut. Ked'ju videl, ako
sa uberd na predndasku, obklopend ostatnymi, no predsa sama,
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tazil jej polozit svoju vel'kd ruku na plece a na chvil'ku citit tep-
lo, ¢o z nej vyzarovalo. Z ¢asu na ¢as sa mu zdalo, akoby ho spod
sklopenych vieCok pobavene sledovala, akoby sa usmievala. Ale
nikdy sa nerozpravali.

,Dopekla,“ ozval sa Arthur znova. ,,O tridsat rokov budete vy
roboti riadit iplne vSetko. Ludia to uz neddvaju.«

, U¢im sa riadit korpordacie,“ povedal Spofforth.

Arthur sa nanho prenikavo zahladel a potom sa rozosmial.
»A to vysypas popolniky?“ povedal. ,,No, doriti!“ Znova sa pus-
til zametat, energicky posuval vel'ki metlu po permoplastovej
podlahe. ,,Nevedel som, Ze robota mozno oblafnit. A eSte k tomu
Deviatku.“

Spofforth sa nanho chvilu pozeral s popolnikmi v rukach. Nikto
ma neoblafol, pomyslel si. Zijem svoj Zivot.

Asi tyzden po tomto rozhovore, v jednu mesa¢na junova noc,
kracal Spofforth popri audiovizudlnej budove, ked zacul Suchot
spoza hustych krikov, ¢o pri nej rastli. Ozval sa odtial muzsky
ston a nasledoval dals$i Sramot.

Spofforth zastal a zapocuval sa. Nieco sa tam hybalo, teraz uz
tichSie. Otocil sa, vratil sa o niekol'ko krokov a rozhrnul vetvicky
vysokého krika. Ked ich zbadal, zmeravel a nedokédzal odvratit
pohlad.

Zakrikom lezala diev¢ina, Saty mala vyhrnuté nad pupok. Nad
nou klacal nahy telnaty mladik s ruZovkastou pokoZkou. Spofforth
siv§imol zhluk hnedych znamienok medzi jeho lopatkami. Videl
aj ochlpenie na pohlavi diev¢ata pod muzovym stehnom - kuce-
ravé chipky, ¢ierne ako uhol, prudko kontrastujtice s jej bielymi
nohami a zadkom, také tmavé ako jej vlasy, také tmavé ako golierik
cerveného kabdta, na ktorom lezala.

Ked ho zbadala, tvar sa jej zvrastila odporom. Oslovila ho, prvy
aposledny raz. ,,Vypadni odtialto, robot!“ povedala. ,,Skurveny
robot. Tahaj!“
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Spofforth si pritisol dlan k vyklonovanému srdcu, zvrtol sa a odi-
Siel. Vtedy zistil nieco, €o si zapamaital po zvySok svojho dlhého
zivota: nechce Zit, nie naozaj. Okradli ho, hroznym sp6sobom ho
okradli o skuto¢ny ludsky Zivot. Vnutri sa buril proti existencii,
ktord mu vnutili.

Tu dievéinu eSte parkrat stretol. Vzdy od neho odvratila pohlad.
Nie preto, Ze by sa hanbila, sex nepokladali za hanebny. U¢iliich,
ze ,,nezdviazny sex je najlepsi“ a oni tomu verili a riadili sa tym.

Ulavilo samu, ked'ho odvolali z internatu a poverili zodpoved-
nejSou ulohou, distribiiciou syntetickych mlie¢nych produktov
v Akrone. Odtial ho presunuli do tovarne na malé automobily,
kde riadil vyrobu poslednych tisicok sukromnych dut, ktorymi
boliludia kedysi o¢areni. Ked prevadzku zatvorili, stal sa riadite-
ITom korporacie zameranej na vyrobu myslienkovych autobusov,
masivnych vozidiel pre osem pasazierov, ktoré sluzili neustdle
ubudajucej ludskej populicii. Potom ho vymenovali za riadite-
I'a Populaénej kontroly a prelozili do New Yorku, kde pracoval
v kanceldrii na najvy$§om podlazi tridsatdvaposchodovej budovy.
Dohliadal tam na zastaravajuce pocitace, ktoré kazdy den sc¢itavali
obyvatelstvo a na zaklade toho regulovali ludskiti mieru porodnos-
ti. Roboti neboli naprogramovani, aby im rozumeli, a dozerat na
poruchové zariadenia a nachddzat sposoby, ako opravit poc¢itace,
s ktorymi si uz nevedel rady zZiaden ¢lovek, bolo tinavné. Napokon
ho preradili na Newyorsku univerzitu a stal sa z neho dekan. Tuto
institaciu riadil dovtedy poc¢itac, no ten sa pokazil a typ Devit,
Spofforth, ho mal nahradit a rozhodovat o zvi¢$a nepodstatnych
zalezitostiach, ktoré vyZadovalo vedenie univerzity.

Zistil, ze vyklonovali asi stovku Deviatok a vybavili ich kdpiami
tej istej ludskej mysle. Bol posledny v poradi a synapsy jeho kovo-
vého mozgu upravili tak, aby zabranili tomu, ¢o sa stalo ostatnym
robotom z jeho série — vSetci spadchali samovrazdu. Niektori si
roztavili mozogna ¢iernu beztvarti masu zvaracim horakom, ini
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vypili Zieravinu. Niekol'ki nacisto zo$aleli, besneli, pobehovali
uprostred noci po uliciach a vykrikovali obscénnosti, az kym ich
ludia nezneskodnili. Vyuzit skuto¢ny ludsky mozog ako model pre
sofistikovaného robota bol experiment. Vyhodnotili ho ako chybu
auzjunezopakovali. V tovarnach sa stdle vyrabali jednoduchi
roboti typov Sedem a Osem. Ti plnili funkcie v oblasti vlady, vzde-
lavania, mediciny, prava, planovania a vyroby, v ktorych postupne
vystriedali Iudi, no vSetci mali syntetické, nie ludské mozgy bez
Stipky emdcie, introverzie, sebauvedomenia. Boli to len stroje. Boli
mudri, vysoko funkéni, vyzerali ako ludia a robili, ¢o mali robit.

Spoffortha navrhli tak, aby Zil ve¢ne a aby ni¢ nezabudol. Pro-
jektanti sa nezamysleli nad tym, ako asi bude taky Zivot vyzerat.

Diev¢ina v ¢ervenom kabate zostarla a stu¢nela a sulozila s de-
siatkami muzov a porodila niekol'ko deti a pila privela piva a viedla
trividlny, bezcielny Zivot a zoSpatnela. A napokon umrela, po-
chovali ju a zabudli na nu. A Spofforth, mlady, dokonale zdravy
a krasny, ju stdle videl pred sebou ako sedemndstro¢nu, aj ked
uz bola v strednom veku a sama ddvno zabudla na to pritazlivé,
koketné sedemndstroc¢né dievcéa, ktorym kedysi bola. Videl ju
amiloval ju a chcel umriet. A akysi nerozvazny ludsky inZinier
mu znemoznil dokoncai to.

Ked sa vratil z junovej potulky, ¢akali uz nanho prorektor a pro-
dekan pre vzdelavanie.

Prorektor bol hlipejsi z tej dvojice. Volal sa Carpenter, nosil
tesny hnedy synlonovy oblek, pod ktorym sa mu pri chodzi vidi-
telne triaslo brucho a boky, a vy¢aptané sandale. Ked Spofforth
vosiel dnu a svizne k nemu zamieril, stdl vedla Spofforthovho
vel'kého tikového stola a pofaj¢ieval dZointa. Nervézne odstupil
bokom, kym sa robot usadzal.

Po chvili sa nantho Spofforth pozrel - nielen tkosom, ako predpi-
sovala Direktivna zdvorilost, ale priamo. ,,Dobré rdano,“ pozdravil
pevnym, vyrovnanym hlasom. ,,Stalo sa nie¢o?*
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»Nuz...“ zatiahol Carpenter. ,,Nie som si isty.“ Vyzeral, akoby
ho td otdzka rozrusila. ,,Co myslite, Perry?“

Prodekan pre vzdeldvanie si posuchal nos ukazoviakom. ,,Niekto
savas snazil telefonicky zastihnuit, dekan Spofforth. Na univerzit-
nej linke. Dvakrat.«

»Skuto¢ne?“ poznamenal Spofforth. ,,A ¢o chcela td osoba?“

»,Porozpravat sa s vami,*“ odvetil Perry. ,,O praci. O letnom kur-
ze...“

Spofforth sa nanho pozrel. , A...?¢

Perry sa vyhol Spofforthovmu pohladu a nervézne pokracoval:
,»Chce vyucovat nie¢o, Comu som cez telefén celkom nerozumel.
Je tonieCo nové —nieco, o vraj objavil pred jednym, mozZno dvomi
zltymi.“ Poobzeral sa okolo seba, az kym nenarazil pohladom na
tu¢ného muza v hnedom obleku. ,,Ako to nazyval, Carpenter?“

,Citanie?“ odvetil Carpenter.

»Ano,“ pritakal Perry. ,,Citanie. Povedal, Ze vie ¢itat. Nejako
to suvisi so slovami. Chce to vyuc¢ovat.“

Spofforth spozornel. ,,Niekto sa naudil ¢itat?«

Muzov uviedlo Spofforthovo prekvapenie do rozpakov a od-
vratili zrak.

,Nahrali ste ten rozhovor?“ spytal sa Spofforth.

Vymenili si pohlady. Napokon sa ozval Perry. ,,Zabudli sme,*
priznal sa.

Spofforth potlacil nevolu. ,,Povedal, Ze eSte zavola?“

Perrymu sa o¢ividne ulavilo. ,,Ano, povedal, dekan Spofforth.
Povedal, Ze vds bude kontaktovat.“

,Dobre,“ kyvol hlavou Spofforth. ,,ESte nieCo?*

»Ano,“ povedal Perry a znova si po$tichal nos. ,,Bezné gécka tyka-
jucesarozvrhu. TriStudentské samovrazdy. A niekde st nahravky
planov na uzaveru vychodného kridla budovy Psychickej hygieny,
ale ziaden robot ich nebol schopny n4jst.“ Perryho podla v§etkého
zlyhanie robotickych zamestnancov potesilo. ,,Pytali sme sa Sestiek.
Anijeden o nich ni¢ nevedel, pane.“

»To preto, Ze ich mam ja, prodekan Perry,” povedal Spofforth.
Otvoril zasuvku a vybral z nej ocelovii gul'ku — nazyvali ich géc-
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ka a pouzivali ich na zvukové nahravky. Podal ju Perrymu. Toto
nahrajte do robota typu Sedem. Bude vediet, ¢o robit s u¢ebniami
Psychickej hygieny.“

Perry sijutrochu zahanbene zobral a vySiel z miestnosti. Car-
penter ho nasledoval. Ked boli prec, Spofforth sa zamyslel nad
novinkou, ktorti sa prave dozvedel. Ked bol mlady, dost ¢asto po-
¢uval o ¢itani avedel, Ze sa nan davno zabudlo. Videl aj knihy - tie
starodavne predmety. Neznicili vSetky, v univerzitnej kniZnici sa
eSte stdle nejaké nachadzali.

Spofforthova kanceldria bola priestrannd a prijemnd. Sam si
juzariadil, na steny zavesil obrazy morskych vtakov a z rozvalin
jedného muzea tam dal priniest vyrezavany dubovy stolik. Stali
nanom jeden vedla druhého modely robotov zndzornujuce dejiny
antropoidnych foriem, ktoré sa postupne pouzivali priich vyrobe.
Celkom nalavo bol najstarsi model, valcovité telo s kolieskami a so
$tyrmi rukami-niec¢o medzi servomechanizmom a autonémnou
mechanickou bytostou. Bol vyrobeny z permoplastu a bol vysoky
asi patndst centimetrov. Kedysi, po¢as toho kratkeho obdobia, ked
sluzil svojmu ticelu, ho volali Koliesko - taki roboti sa uzZ niekol'ko
storo¢i nevyrabali.

Napravo od Kolieska boli modely, ktoré sa vi¢Smi podobalina
¢loveka a pripominali sticasnych jednoduchych robotov. Zl'ava
doprava boli Coraz prepracovanejsie, ludskejSie - a na konciradu
stal miniatarny Spofforth, stihly vzpriameny robot, ¢o vyzeral
celkom ako ¢lovek a jeho o¢i pdsobili Zivo dokonca aj na modeli.

Na stole sa mu rozblikalo Cervené svetlo. Stlacil tlacidlo a po-
vedal: ,,Spofforth.“

»Tu je Bentley, dekan Spofforth,“ ozvalo sa z druhého konca
linky. ,,Paul Bentley. Volam vam z Ohia.«

,Vy ste ten muz, ¢o vie ¢itat?“ spytal sa Spofforth.

»Ano,“ pritakal. ,,Nau¢il som sa to. Viem ¢itat.“
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Na prevratenom autobuse unavene sedela velkd opica. Mesto bolo
pusté.

Uprostred obrazovky sa objavil biely vir, zacal sa zvia¢Sovat
a to¢it. Ked znehybnel, zaberal vy$e polovicu obrazovky. Teraz
bolo vidiet, Ze je to prednd strinka novin s obrovskym titulkom.

Spofforth zastavil projektor, na obrazovke zostal ten titulok.
,Precitajte to,” povedal.

Bentley si nervozne odkaslal. ,,Mesto terorizuje obludny lu-
doop,“ precital.

,Dobre,“ ozval sa Spofforth a znova spustil projektor.

Zvys$ok filmu neobsahoval zZiaden text. MI¢ky sledovali, ako
Iudoop nié¢il v§etko, ¢o mu prislo do cesty, ako zlyhal jeho pokus
o vyznanie lasky, aZ po jeho smrtelny pad z neuveritelne vyso-
kej budovy na Siroku a prazdnu ulicu, ked sa akoby vznasal vo
vzduchu.

Spofforth zazZal svetlo a prepol oknd do priehladného modu.
Premietacia miestnost sa znova premenila na kanceldriu. Vonku
posedaval medzi ziarivymi kvetmi na Washington Square hlucik
star$ich $tudentov vo vyblednutych dZinsovych pldstoch. Do bez-
vyraznych tvari sa im opieralo junové slnko. Spofforth sa pozrel
na Bentleyho.

,Dekan Spofforth,“ oslovil ho muz. ,,Mohol by som u vas vyu¢ovat
¢itanie?“

Spofforth si ho chvilu zamyslene premeriaval a potom povedal:
,»,Nie. Je miltito. Ale na tejto univerzite by sme sa nemali venovat
¢itaniu.“

Bentley sa pozviechal zo stoli¢ky. ,,Prepacte, nazddval som sa.. .«

»Sadnite si, profesor Bentley,” prerusil ho Spofforth. ,,Myslim,
ze by sme mohli tito vasu schopnost vyuzit pocas leta.*

Bentley si znova sadol. Bol o¢ividne nervozny. Spofforth si uve-
domoval, ako posobi na ludi.

Oprel sadozadu, natiahol si nohy a priatelsky sa na Bentleyho
usmial. ,,NoZe mi povedzte, ako ste sa naudili ¢itat.«
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