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Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder en face.

(Ani slnku, ani smrti nemožno pozerať rovno do tváre.)

François de La Rochefoucauld, Maxima 26
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Venujem svojim mentorom, ktorí sa cezo mňa dostávajú k mojim 

čitateľom: Johnovi Whitehornovi, Jeromovi Frankovi, Davidovi 

Hamburgovi a Rollovi Mayovi
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Táto kniha nie je a nemôže by kompendiom myšlienok 

o smrti, keďže v priebehu tisícročí sa každý seriózny autor 

venoval ľudskej smrteľnosti.

Namiesto toho je to hlboko osobná kniha, ktorá vychádza 

z mojej vlastnej konfrontácie so smrťou. Strach zo smrti máme 

všetci spoločný: je to náš temný tieň, od ktorého sa nikdy ne-

odtrhneme. Tieto strany obsahujú to, čo som sa o prekonávaní 

hrôzy zo smrti naučil z vlastnej skúsenosti, z práce s pacientmi 

a z myšlienok autorov, ktorí ovplyvnili moju prácu.

Som vďačný mnohým ľuďom, ktorí mi na tejto ceste pomohli. 

Moja agentka Sandy Dijkstrová a môj editor Alan Rinzler mi 

neoceniteľne pomáhali pri formovaní a cizelovaní tejto knihy. 

Množstvo priateľov a kolegov čítalo výňatky z nej a poctili ma 

svojimi pripomienkami: David Spiegel, Herbert Kotz, Jean Ro-

seová, Ruthellen Josselsonová, Randy Weingarten, Neil Brast, 

Rick Van Rheenen, Alice Van Hartenová, Roger Walsh, Robert 

Berger a Maureen Lilová. Philipe Martial mi prestavil La Rou-

chefoucauldovu maximu, ktorá sa ocitla na titulnej strane. Moja 

vďaka patrí Vanovi Harveymu, Walterovi Sokelovi a Dagfinovi 

Follesdalovi, mojim drahým priateľom a dlhoročným tútorom 

v dejinách myslenia. Phoebe Hossová a Michele Jonesová boli 
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skvelé redaktorky. Moje štyri deti Eve, Reid, Victor a Ben mi 

boli neoceniteľnými konzultantmi a moja manželka Marilyn 

ma ako vždy donútila k lepším autorským výkonom.

Predovšetkým som však zaviazaný tým, ktorí sú mojimi hlav-

nými učiteľmi: svojim pacientom, ktorí musia zostať bezmenní 

(v knihe sa však vedia nájsť). Poctili ma svojimi najhlbšími 

obavami, dali mi povolenie použiť ich príbehy, radili mi, ako 

najlepšie utajiť ich identitu, čítali rukopis alebo jeho časti, in-

špirovali ma a radovali sa z toho, že ich skúsenosti a múdrosť 

sa dostanú k mojim čitateľom.
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Prvá kapitola

Zúfalstvo zožiera moje vnútro,

zo strachu pred smrťou utekám na step.

Epos o Gilgamešovi

Sebauvedomenie je nesmierne cenný dar, poklad rovnako 

vzácny ako sám život. Práve ono nás robí ľuďmi. No zároveň 

zaň platíme veľkú cenu: je ňou rana smrteľnosti. Nad našou 

existenciou večne visí tieň poznania, že budeme rásť a rozvíjať 

sa, no napokon nevyhnutne upadneme a zomrieme.

Smrteľnosť nás máta od počiatku dejín. Babylonský hrdina 

Gilgameš pred štyritisíc rokmi vyslovil po smrti svojho priateľa 

Enkidua slová zo záhlavia tejto kapitoly: „Gilgameš za Enki-

duom, priateľom svojím, / usedavo plače a blúdi po stepi. / 

Až zomriem, nebudem ako Enkidu? / Zúfalstvo zožiera moje 

vnútro, / zo strachu pred smrťou utekám na step.“

Gilgameš hovorí za nás všetkých. Tak ako sa on bál smrti, 

tak sa jej bojíme my všetci – každý jeden muž, žena a dieťa. 

U niektorých z nás sa strach zo smrti prejavuje len nepriamo, 

či už ako všeobecný nepokoj, alebo v prestrojení za iný psy-
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chologický symptóm. Ďalší prežívajú explicitný a vedomý prúd 

úzkosti zo smrti. A u niektorých strach zo smrti prerastá do 

hrôzy, ktorá znemožňuje akúkoľvek radosť a naplnenie.

Hĺbaví filozofi sa už celé veky pokúšajú ošetriť túto ranu smr-

teľnosti a pomôcť nám, aby sme žili v harmónii a pokoji. Ako 

psychoterapeut, ktorý lieči mnohých ľudí zápasiacich s úzkosťou 

zo smrti, som dospel k poznaniu, že dávna múdrosť, najmä 

múdrosť filozofov antického Grécka, absolútne platí aj dnes.

Dokonca v rámci svojej terapeutickej práce nepovažujem za 

svojich intelektuálnych predchodcov ani tak veľkých psychiatrov 

a psychológov z konca devätnásteho a začiatku dvadsiateho sto-

ročia – Pinela, Freuda, Junga, Pavlova, Rorschacha či Skinnera 

–, ako skôr gréckych antických filozofov, najmä Epikura. Čím 

viac sa o tomto výnimočnom aténskom mysliteľovi dozvedám, 

tým viac Epikura považujem za predchodcu existenciálnej psy-

choterapie a k jeho myšlienkam sa vraciam v celej tejto knihe.

Epikuros sa narodil v roku 341 pred naším letopočtom, krátko 

po smrti Platóna, a zomrel v roku 270 pred naším letopočtom. 

Väčšina ľudí pozná jeho meno vďaka slovám epikurejstvo a epi-

kurejský, ktoré označujú holdovanie vyberaným zmyslovým 

pôžitkom (najmä dobrému jedlu a pitiu). Pritom skutočný 

Epikuros vo svojej dobe neobhajoval zmyslové rozkoše; oveľa 

viac ho zaujímalo dosiahnutie vyrovnanosti (ataraxie).

Epikuros sa venoval „liečivej filozofii“ a trval na tom, že tak 

ako lekár lieči telo, tak musí filozof liečiť dušu. Podľa Epikura 

má filozofia jediný pravý cieľ: zmierňovať ľudské utrpenie. A čo 

je podstatou tohto utrpenia? Epikuros bol presvedčený, že je 

to náš všadeprítomný strach zo smrti. Vyjadril sa, že desivá 

predstava nevyhnutnej smrti kalí radosť zo života a poznačí 

každé potešenie. Epikuros vyvinul na zmiernenie strachu zo 

smrti niekoľko účinných myšlienkových experimentov. Aj mne 

osobne pomohli čeliť úzkosti zo smrti a poskytli mi nástroje, 
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ktoré používam pri pomoci svojim pacientom. V nasledujúcom 

texte budem z týchto cenných myšlienok často čerpať.

Osobná skúsenosť aj klinická prax ma učia, že úzkosť zo zo-

mierania zvykne v priebehu životného cyklu rásť aj klesať. Deti 

v ranom veku si nevdojak všímajú záblesky smrteľnosti, ktoré ich 

obklopujú – suché listy, mŕtvy hmyz a domáce zvieratá, miznúci 

starí rodičia, trúchliaci rodičia, nekonečné hektáre náhrobných 

kameňov na cintorínoch. Deti môžu jednoducho pozorovať, žas-

núť a – podľa vzoru svojich rodičov – mlčať. Ak otvorene vyjadria 

svoju úzkosť, rodičia sa viditeľne znepokoja a hneď ich začnú 

utešovať. Niekedy dospelí hľadajú chlácholivé slová, pokúšajú sa 

celú záležitosť preniesť do vzdialenej budúcnosti alebo rozptýliť 

detskú úzkosť príbehmi o znovuzrodení, večnom živote, nebi 

a opätovnom stretnutí, ktoré popierajú smrť.

Strach zo smrti býva väčšinou skrytý od šiesteho roku života 

do puberty, čiže v tých istých rokoch, ktoré Freud označil ako 

obdobie latentnej sexuality. Potom, počas dospievania, úzkosť 

zo smrti naraz prudko prepukne: tínedžeri sa často zaoberajú 

smrťou, istý počet z nich dokonca uvažuje nad samovraždou. 

Mnohí dnešní dospievajúci môžu reagovať na úzkosť zo smrti 

tak, že sa stanú pánmi či nositeľmi smrti vo svojom druhom 

živote: vo videohrách plných násilia. Iní zase vzdorujú smrti 

čiernym humorom, počúvaním hudby, ktorá sa zo smrti vy-

smieva, či pozeraním filmových hororov spoločne s priateľmi. 

V začiatkoch dospievania som dvakrát do týždňa chodieval do 

malého kina hneď za rohom od otcovho obchodu, a tam sme 

spolu s kamarátmi vrieskali počas hororov a zdesene civeli 

na nekonečné filmy zobrazujúce barbarstvo druhej svetovej 

vojny. Pamätám sa, ako som sa mlčky striasol vždy, keď som 

si uvedomil, že len vďaka náhode som sa narodil v roku 1931, 

a nie o päť rokov skôr ako môj bratranec Harry, ktorý zahynul 

počas krviprelievania pri vylodení v Normandii.
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Niektorí dospievajúci vzdorujú smrti adrenalínovými aktivi-

tami. Jeden z mojich pacientov – ktorý trpel viacerými fóbiami 

a prenikavou hrôzou z toho, že sa každú chvíľu prihodí nejaká 

katastrofa – mi porozprával, ako sa v šestnástich rokoch začal 

venovať parašutizmu a absolvoval desiatky zoskokov s padá-

kom. Zo spätného pohľadu je presvedčený, že sa tak pokúšal 

vysporiadať s neodbytným strachom z vlastnej smrteľnosti.

Adolescentné obavy zo smrti postupom času vytlačia na ved-

ľajšiu koľaj dve hlavné životné úlohy mladého dospelého veku: 

venovať sa kariére a založiť si rodinu. Potom, o tri desaťročia, 

keď deti odídu z domu a koniec profesionálnej kariéry je na 

dohľad, prepadne nás kríza stredného veku a znovu s obrovskou 

silou prepukne úzkosť zo smrti. Keď sa blížime k vrcholu života 

a zadívame sa na cestu pred sebou, zisťujeme, že táto cesta už 

nestúpa, ale klesá smerom k úpadku a slabnutiu. Odvtedy nás 

už obavy zo smrti nikdy úplne neopustia.

Nie je jednoduché neprestajne žiť s absolútnym vedomím 

smrti. Je to podobné ako pokúšať sa pozerať do slnka: dokážeme 

to zniesť len na okamih. Keďže nemôžeme žiť paralyzovaní stra-

chom, vytvárame si metódy, ktoré hrôzu zo smrti zmierňujú. 

Projektujeme samých seba do budúcnosti prostredníctvom na-

šich detí, usilujeme sa o bohatstvo a slávu, vytvárame si nutkavé 

ochranné rituály alebo prijímame nepriestrelnú vieru v najvyš-

šieho záchrancu.

Niektorí ľudia – absolútne presvedčení o svojej nezraniteľnosti 

– žijú neohrozene až tak, že neraz neberú ohľad na ostatných 

ani na vlastnú bezpečnosť. Ďalší sa pokúšajú prekonať bolesti-

vú osamelosť smrti prostredníctvom splynutia – s milovaným 

človekom, s nejakým cieľom, so spoločenstvom, s božskou by-

tosťou. Úzkosť zo smrti je matkou všetkých náboženstiev, ktoré 

sa takým či onakým spôsobom pokúšajú zmierniť muky našej 

pominuteľnosti. Boh naprieč kultúrami nielenže zmierňuje 
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bolesť smrteľnosti prostredníctvom predstavy večného života, 

ale navyše uľahčuje desivú izoláciu ponukou večnej prítomnosti 

a poskytuje zrozumiteľný návod na zmysluplný život.

Lenže úzkosť zo smrti nikdy nedokážeme úplne potlačiť, 

akokoľvek udatne a úctyhodne sa jej bránime: je s nami stále, 

bez prestávky číha v akejsi skrytej rokline mysle. Zrejme je to 

naozaj tak, ako hovorí Platón: najhlbšiu časť svojho ja nedo-

kážeme oklamať.

Keby som bol občanom starovekých Atén okolo roku 300 

pred naším letopočtom (v období, ktoré sa často označuje ako 

zlatý vek filozofie) a zažil by som paniku zo smrti alebo nočnú 

moru, na koho by som sa obrátil, aby mi doslova vyupratoval 

myseľ od pavučín strachu? Je pravdepodobné, že by som sa 

vybral do Agory, tej časti Atén, kde sídlili mnohé významné 

filozofické školy. Kráčal by som okolo Akadémie, ktorú zalo-

žil Platón a teraz ju vedie jeho synovec Speusippos, aj okolo 

Lýcea, školy Aristotela, ktorý bol kedysi Platónovým žiakom, 

ale príliš sa od neho filozoficky odlíšil, aby sa mohol stať jeho 

nasledovníkom. Prešiel by som okolo škôl stoikov a cynikov 

a ignoroval by som potulných filozofov, ktorí si ešte len hľadajú 

žiakov. Napokon by som prišiel do Epikurovej záhrady a som 

presvedčený, že tam by som našiel pomoc.

Kam sa dnes vyberú ľudia, keď ich zmáha nezvládnuteľná úz-

kosť zo smrti? Niektorí vyhľadajú pomoc v rodine a u priateľov, 

iní sa obrátia na svoju cirkev alebo idú na terapiu, ďalší možno 

vezmú do ruky takúto knihu. Pracujem s obrovským množ-

stvom ľudí, ktorí sa desia smrti. Som presvedčený, že postrehy, 

úvahy a rady, ku ktorým som počas celoživotnej terapeutickej 

práce dospel, môžu predstavovať užitočnú pomoc a orientáciu 

pre tých, ktorí úzkosť zo smrti nedokážu zahnať sami.

V tejto prvej kapitole by som rád zdôraznil, že strach zo smrti 

vytvára problémy, aké na prvý pohľad ani priamo nesúvisia so 
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smrteľnosťou. Smrť má veľký dosah a jej vplyv býva často skrytý. 

Strach z umierania síce môže niektorých ľudí úplne paralyzovať, 

často je však skôr maskovaný a prejavuje sa symptómami, ktoré 

navonok nemajú nič spoločné so smrteľnosťou jednotlivca.

Freud bol presvedčený, že značná časť psychopatológie je 

výsledkom potlačenej sexuality. Nazdávam sa, že tento pohľad 

je príliš úzky. Vo svojej klinickej praxi som dospel k poznaniu, 

že človek neraz potláča nielen sexualitu, ale aj celé svoje bio-

logické ja – predovšetkým jeho pominuteľnosť.

V druhej kapitole sa zaoberám rôznymi spôsobmi, ako sa dá 

rozoznať skrytá úzkosť zo smrti. Mnohí ľudia trpia úzkosťou, 

depresiou a ďalšími symptómami, ktoré vytvára práve strach zo 

smrti. V tejto aj v ďalších kapitolách ilustrujem svoje tvrdenia 

klinickými prípadmi a technikami z vlastnej praxe a takisto 

príbehmi z filmov a literatúry.

V tretej kapitole ukazujem, že konfrontácia so smrťou nemusí 

viesť k zúfalstvu, ktoré by nás obralo o všetok zmysel života. 

Práve naopak, môže predstavovať zážitok, ktorý nás prebudí 

a dovedie k plnšiemu životu. Hlavná téza tejto kapitoly znie: 

hoci nás fyzická realita smrti ničí, idea smrti nás zachraňuje.

Štvrtá kapitola opisuje a rozoberá idey, ktoré na prekonanie 

strachu zo smrti sformulovali filozofi, terapeuti, spisovatelia 

a umelci. No ako naznačuje piata kapitola, idey samy osebe ne-

musia byť dostatočne silným protivníkom hrôzy, aká sa spája 

so smrťou. Našou najsilnejšou zbraňou zoči-voči smrti je podľa 

mňa synergia ideí a medziľudských vzťahov, a preto načrtávam 

mnohé praktické postupy, ako môžeme túto synergiu uplatňovať 

v každodennom živote.

Pohľad, ktorý predkladám v tejto knihe, vychádza z pozorova-

nia ľudí, ktorí za mnou prišli so žiadosťou o pomoc. No keďže 

každý pozorovateľ ovplyvňuje všetko, čo pozoruje, v šiestej 

kapitole prechádzam k skúmaniu pozorovateľa a opisujem spo-
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mienky na svoje osobné skúsenosti so smrťou a svoje postoje 

k smrteľnosti. Aj ja zápasím so smrteľnosťou, preto teraz chcem 

jednak ako psychiater, ktorý celý profesionálny život pracuje 

s úzkosťou zo smrti, jednak ako človek, ktorý má k smrti čoraz 

bližšie, úprimne a zrozumiteľne sprostredkovať svoje skúsenosti 

s úzkosťou zo smrti.

Siedma kapitola obsahuje pokyny pre terapeutov. Terapeuti 

sa priamej práci s úzkosťou zo smrti väčšinou vyhýbajú. Mož-

no preto, lebo jej sami nechcú čeliť. No ešte dôležitejšie je, že 

školy takmer vôbec nepripravujú študentov na existenciálny 

prístup: mladí terapeuti mi hovoria, že úzkosť zo smrti radšej 

hlbšie neskúmajú, lebo nevedia, čo si počať s odpoveďami, ku 

ktorým by sa dopracovali. Ak majú byť terapeuti schopní po-

môcť klientom sužovaným úzkosťou zo smrti, potrebujú nový 

súbor ideí a nový typ vzťahu s pacientmi. Hoci táto kapitola je 

určená terapeutom, pri jej písaní som sa vedome snažil vyhnúť 

profesionálnemu žargónu, a tak dúfam, že text je dostatočne 

jasný a porozumie mu každý čitateľ.

Mohli by ste sa spýtať, prečo som si zvolil takúto nepríjemnú, až 

desivú tému. Prečo sa vôbec pozerať do slnka? Prečo si radšej 

nezobrať k srdcu radu ctihodného doyena americkej psychiat-

rie Adolpha Meyera, ktorý pred storočím varoval psychiatrov: 

„Nehaste to, čo nepáli“? Prečo zápasiť s tým najstrašnejším, 

najtemnejším a najfatálnejším aspektom života? A tento úzky 

pohľad sa ešte posilnil v posledných rokoch, keď sa kladie dôraz 

na riadenú zdravotnú starostlivosť, krátkodobú psychoterapiu, 

zmierňovanie príznakov a úsilie o zmenu pacientových vzorcov 

myslenia.

Lenže smrť nás páli. Stále nás páli, stále je s nami, škriabe 

na akési vnútorné dvere, takmer nečujne mraučí, tesne pod 

membránou vedomia. Skrytá a zamaskovaná vyviera v rôznych 
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symptómoch a je zdrojom mnohých našich trápení, stresov 

a konfliktov.

Ako človek, ktorý v nie príliš vzdialenej budúcnosti sám zom-

rie, aj ako psychiater, ktorý sa desaťročia zaoberá úzkosťou 

zo smrti, som pevne presvedčený, že konfrontácia so smrťou 

neotvára nebezpečnú Pandorinu skrinku, ale umožňuje nám 

znovu vstúpiť do života, vstúpiť doň intenzívnejšie aj súcitnejšie.

Preto vám túto knihu ponúkam s optimizmom. Verím, že 

vám pomôže pozrieť smrti do tváre, a tým nielen oslabiť hrôzu, 

ale aj obohatiť svoj život.
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Druhá kapitola

Smrť je všetko

a nie je nič.

Červy dnu a červy von.

Každý človek sa svojím vlastným spôsobom obáva smrti. 

Pre niektorých ľudí je smrť akýmsi hudobným sprievodom 

života a každá činnosť u nich vyvoláva myšlienku, že konkrétny 

okamih sa už nikdy nezopakuje. Dokonca aj starý film dojíma 

tých, ktorí nedokážu zahnať myšlienku, že zo všetkých hercov 

je dnes už len prach.

Pre iných ľudí je táto úzkosť hlasnejšia, ba neovládnuteľná, 

môže prepuknúť o tretej ráno a človek ledva lapá dych pri 

pohľade na prízrak smrti. Týchto ľudí mučí myšlienka, že aj 

oni čoskoro zomrú – a všetci okolo nich tiež.

Ďalších ľudí máta konkrétna fantázia hroziacej smrti: zbraň 

namierená na ich hlavu, nacistická popravná čata, rútiaca sa 

lokomotíva, pád z mosta alebo mrakodrapu.
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Scenáre smrti môžu nadobudnúť veľmi živé podoby. Jeden 

človek si predstavuje, že leží zamknutý v truhle, nozdry má 

zapchaté hlinou, pri plnom vedomí spočíva naveky v tme. Iný 

cíti bolesť z toho, že už nikdy neuvidí milovaného človeka, ne-

bude ho počuť a nedotkne sa ho. Ďalšieho týra vedomie, že je 

už pod zemou, zatiaľ čo všetci jeho priatelia ešte žijú. Že život 

bude pokračovať ako doteraz, on sa však už nikdy nedozvie, 

čo sa stane s jeho rodinou, s priateľmi, so svetom.

Každý z nás cíti príchuť smrti, keď noc čo noc zaspáva alebo 

keď stráca vedomie po podaní anestézie. Smrť a spánok, po 

grécky Tanatos a Hypnos, boli dvojičky. Český existenciálny 

prozaik Milan Kundera sa domnieva, že predzvesťou smrti je 

aj akt zabúdania: „Na smrti najviac nedesí strata budúcnosti, 

ale strata minulosti. Akt zabúdania je vlastne podobou smrti, 

ktorá je stále prítomná v živote.“

U mnohých ľudí je úzkosť zo smrti síce hlboko znepokojujúca, 

no aspoň zreteľná a ľahko rozoznateľná. U iných je nenápad-

ná, utajená, skrytá za inými symptómami a dá sa odhaliť len 

bádaním, ba priam archeologickým výskumom.

Mnohí z nás si spájajú úzkosť zo smrti so strachom zo zla, 

opustenosti či zániku. Iných omračuje idea večnosti, predsta-

va, že budú už naveky mŕtvi, ďalší nedokážu pochopiť stav 

nebytia a lámu si hlavu otázkou, čím sa stanú po smrti, ešte 

ďalší sa sústreďujú na hrôzu z toho, že zmizne celý ich osobný 

svet, a ešte iní zase zápasia s nevyhnutnosťou smrti, ako je to 

vyjadrené v tomto e-maile od jednej tridsaťdvaročnej ženy, 

ktorá trpí záchvatmi úzkosti zo smrti:
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