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Na úvod

Nincshof je vesnice. Na první pohled, ostatně jako 
každá vesnice, nijak výjimečná. Na druhý pohled, ostat-
ně jako každá vesnice, jedinečná. Tam, kde se dnes na-
lézá východní cíp Rakouska a kde můžete za velmi jas-
ných dnů v dálce zahlédnout poslední zbytky Alp, jak 
se naposledy zvedají k nebi. Tam, kde výhled neruší 
žádná vyvýšenina a obzor se rozprostírá široce a táhle, 
nedaleko Neziderského jezera, slané šedohnědé louže, 
přímo u Hanságského kanálu, líné stružky vyznačující 
hranici s Maďarskem, se uprostřed rákosí krčí Nincs
hof. Pár uliček, několik domů, vinice, okurková pole 
a všude kolem spousta ničeho. 

V zimě vítr fičí přes beztvarou bílošedou pusti-
nu tohoto rovinatého kraje a přináší s sebou chlad, 
o němž se traduje, že už leckoho připravil o zrak. V létě 
je vzduch těžký a hustý jako lepidlo na tapety, jen sbo-
ry cvrčků ho prolamují svým zpěvem. Kdo se v Nincs
hofu ocitne, ocitne se tam záměrně. Náhoda by si ni-
kdy netroufla přivést sem někoho jen tak, ani kdyby to 
tak – jako v tomto příběhu – vypadalo.

Proč je to vesnice jako každá jiná, není těžké vy-
povědět. Mají tu kostel, hospodu s výčepním pultem 
z tmavého masivního dřeva a pekárnu, kde vždycky 
o polední přestávce zatáhnou výlohu krajkovými zá-
clonkami, do nichž se za ty roky vpil sytě žlutý ná-
dech. Živí obývají jednopatrové domy s bílými, máslově 
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žlutými a světle modrými fasádami. Mrtví odpočívají na 
zarostlém hřbitově pod starými kaštany. Mezi živými 
v domech a mrtvými na hřbitově se, jako v každé vesnici, 
vznáší pár svatých, pár hrdinek, pár hrdinů a pár legend. 

Že tahle vesnice není jako každá jiná, pozná jen 
ten, kdo přijde blíž. Přiloží ucho ke dveřím a zaposlou-
chá se do tónu řeči, který zní jinak než v okolních ves-
nicích. Jenom maličko jinak. Kdo se Nincshofanům 
a především Nincshofankám zahledí dlouze, opravdu 
dlouze do tváří, zjistí, že jsou to výjimečné tváře. Je-
nom maličko výjimečné. Ne natolik, abyste na ně mohli 
přísně ukázat prstem a říct: „Podívejte! Mají delší nosy, 
průzračnější oči a širší ústa.“ Výjimečné je to, co se za 
těmi tvářemi skrývá. Velmi obtížně se to popisuje ně-
komu, kdo v Nincshofu nikdy nebyl. 

Že tahle vesnice není jako každá jiná, souvisí ta-
ké s tím – a tady by mohla začít možná nejdůležitější 
místní legenda – že kdysi bývala ostatním vesnicím 
podobná ještě mnohem méně. Jak přesně to s ní teh-
dy bylo a jestli se vůbec něco odehrálo, to dnes, jak už 
to u dobrých legend bývá, ví jen málokdo s jistotou. 
Na tom ostatně, jak to u dobrých legend bývá, ani ne-
záleží. Mnohem důležitější je, že ti, kdo chtějí, se o to 
mohou přít a – co je možná ze všeho nejdůležitější – 
mohou o tom snít. Byť z Nincshofu svárlivci a snílci 
už skoro zmizeli. 

Skoro. 
V této podivuhodné vesnici v nejzazším cípu Ra

kouska se zhruba před osmdesáti lety  – a  to není 
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legenda – za horké letní noci, kdy černou oblohu osvět-
lovaly blesky a hrom burácel tak, že okenice drnčely 
v pantech, v prasečím chlívku narodila Erna Rohdieb-
lová. Šlo o porod natolik mučivý, že rodička, matka 
Erny Rohdieblové Euphelia, ve chvílích, kdy jí prudké 
křeče div nervaly tělo na kusy, už cítila vůni bohatých 
květů na zářivých loukách zásvětí. Půldruhého dne se 
její tělo zmítalo, ale to malé stvoření v něm se ani ne-
pohnulo. S rozcuchanými vlasy a divokým pohledem 
bloudila matka Euphelia po dvoře jako náměsíčná 
a zoufale křičela. Příbuzní a sousedé, kteří přispěchali 
na pomoc, jí v tom nebránili. V Nincshofu tehdy ne-
existovalo mnoho pravidel, jednomu se však všichni 
podřizovali s železnou důsledností: Pokorně mlčet je 
třeba pouze před dvěma bytostmi – před milostivým 
Bohem a rodící ženskou.

Nesčetněkrát obešla matka Euphelia ve svém trýz-
nivém šílenství dvůr, než se poddala vyčerpání a zhrou-
tila se ve chlívku mezi dvě výkrmové prasnice. Nakonec, 
jako zázrakem, ležela přece jen ve slámě malá Erna 
Rohdieblová. Pokrytá bělavým povlakem a namod-
ralá. Matka Euphelia s vypětím posledních sil vstala, 
zvedla ulepené novorozeně za tenoučké nožky a jem-
ně ho plácla přes zadeček. Zachrčení, zabublání, pláč. 
Pak statečná bojovnice klesla zpátky do slámy, která už 
nebyla slámou, ale květinami – vonnými, barevnými 
a hebkými. Byla to babička Erny Rohdieblové Martha, 
kdo vzal vlhké děťátko do náruče a bledé matce jem-
ně zavřel víčka. 
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V babiččině náruči vyrostlo novorozeně v batole, 
dívku, a nakonec v ženu. Pod jejím přísným pohle-
dem procházela dny a učila se životu. S jejími záhad-
nými pohádkami, tiše šeptanými do temného pokoje, 
vklouzávala do nocí a učila se snít. Babiččiny pohádky 
na dobrou noc byly fantastičtější než cokoli, co malá 
Erna Rohdieblová znala. Dlouho si myslela, že je to tím, 
že tyto příběhy z babičky, té mlčenlivé ženy, vycházely 
pouze zřídka, a právě proto byly něčím výjimečným, 
stejně jako noci plné snů, které po nich následovaly. 
Teprve později v životě, totiž právě v onom létě, kdy se 
odehrál následující příběh, si Erna Rohdieblová měla 
uvědomit, že důvod byl jiný. Babička Marta byla totiž až 
do onoho léta posledním velkým snílkem z Nincshofu.

Následující příběh začíná prvním dnem jednoho do-
cela nedávného června. Dnem, kdy léto ještě oficiálně 
nezačalo, přesto se však rozhodlo, jaké léto to bude. 
Nincshofská léta se obvykle navzájem podobala jako 
jedno rákosové stéblo druhému. Všechna byla podob-
ně horká, spalující a lenivá. Léto, které začalo onoho 
prvního červnového dne, mělo být jiné. Nezapomenu-
telné, řekli by lidé, kteří tomu nerozumějí. Kteří si do-
konce myslí, že hodnotu má jen to, co si pamatujeme. 
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Červen
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1

Bylo to tedy první červnový den, když příběh začal, a jak 
to tak bývá, mystično počátku zprvu všem, kdo byli jeho 
součástí, zastřelo jakékoli tušení toho, co přijde. V za-
hrádce za domem v Urbariální uličce číslo pět poklidně 
seděla Erna Rohdieblová, vyškrabovala si špičkou nože 
zpod nehtů zbytky marmelády z pusztafíků a myslela, 
poněkud kajícně, na paní doktorku Waratnou.

„Cukrovka, paní Rohdieblová,“ prohlásila lékařka 
posledně, „cukrovka se diagnostikuje snadno.“ 

A Erna Rohdieblová na to nic neřekla, protože 
co už byste měli říkat, když vám vaše domácí lékařka 
vmete do obličeje něco takového? Když se na vás dívá 
přes okraj svých brýlí se zlatými obroučkami vyčítavě 
a takřka mírně zklamaně? Erna Rohdieblová mlče-
la, přikyvovala a dovolila té větě, ledabyle utroušené 
koutkem úst, aby ji připravila o nevinné ranní potěšení 
ze snídaně. Přinejmenším dočasně. Nebylo to tak, že 
by Erna Rohdieblová po té diagnóze neudělala nic ke 
snížení rizika cukrovky. Nejprve jednoduše vynechala 
marmeládu, odvážně a zdrženlivě snídala samotnou 
žemli, jen s máslem, holou a smutnou. Sledovala, jak 
čerstvé ovoce tvoří červené pruhy, když ho vmíchávala 
do bílého jogurtu, vařila ovesné vločky na slizkou kaši 
a s odporem ji polykala, přičemž vzpomínala na po-
myje ze zbytků jídla, které babička Martha kdysi dávno 
lila do žlabu prasatům. Dokonce ochutnala mandlovou 
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pastu, na niž pěla nadšené ódy její dcera Marianne. 
Tento odvážný počin skončil tak, že byla nucena ještě 
téhož dne mžourat do oslepujícího světla nad zubař-
ským křeslem, zatímco jí znovu upevňovali korunku, 
která v mandlové pastě uvízla. Ale příliš se toho udě-
lat nedalo, když si vlastní tělo danou zvyklost postup-
ně osvojilo jako návyk a pak, během mnoha desetiletí, 
dokonce jako podmínku, bez níž nebylo ochotné ab-
solvovat zbytek dne. Erna Rohdieblová si povzdechla. 
Marmeláda se v ranním slunci vlhce třpytila. 

Přišel první červnový den a zdálo se, že bude 
krásný. Navzdory své neposkvrněnosti byl nestydatě 
horký. Unavený větřík od jezera přinášel do Nincshofu 
pach bahna. V koruně ořešáku trylkovala modřin-
ka. Nad skromným kouskem trávníku poletovali dva 
motýli. Kdo měl to mimořádné potěšení zažít červen 
v Nincshofu, ten byl obdarován opravdu výjimečným 
štěstím. Vzduch byl v tuhle roční dobu teplý a den za 
dnem obtěžkanější vůní akácií, pivoněk, levandule, 
bzučením cvrčků, slunéček sedmitečných, čmeláků 
a přemírou veselí zpěvných ptáků všeho druhu. A ja-
ko kdyby se na tom tajně domluvily, keře stále více 
bujely, stromy natahovaly koruny o trošičku, a ještě 
o další trošičku výš, hrdé jako herci připravení ode-
hrát důležitý kus. 

Erna Rohdieblová si vsunula špičku nože s vyškrá-
banou marmeládou mezi rty. Na druhé straně domu 
zaskřípěla zahradní branka. 

„Erno!“ ozval se pronikavý hlas. 
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O jeho majitelce nemohlo být pochyb. Okolo ce-
lého Neziderského jezera, pravděpodobně až daleko za 
maďarskou hranicí byste druhý takový nenašli. Kdykoli 
Ernu Rohdieblovou zaskočil, projel jí celým tělem až 
nahoru do levé stoličky, kde od toho maléru s mand-
lovou pastou dřímala bolest, kterou dokázal probudit 
pouze tento hlas. 

Frederika Liebzipfelová bydlela o pár domů dál, 
a protože také ona brzy přišla o manžela, dělala už 
dobrých deset let Erně Rohdieblové doprovod, když se 
šlo na hřbitov zalévat. Teď vešla do zahrady, následo-
vána Erninou přímou sousedkou Arminou Karnellio-
vou. Obě dámy měly kolem boků omotaná parea. Přes 
kulatá břicha a bujná poprsí se napínaly pestrobarevné 
plavky. Frederika Liebzipfelová měla na hlavě slamák. 
Armině Karnelliové se na levém rameni houpala velká 
plážová taška, pod pravým podpažím svírala dvě pě-
nové plavecké nudle. 

„Ty ještě nejsi připravená?“ zeptala se Frederika 
Liebzipfelová a založila si ruce v bok. 

„Připravená na co?“ opáčila Erna Rohdieblová 
a pomalu se zvedla ze zahradní židle.

„Na co?“ Frederika Liebzipfelová si pobaveně odfrk-
la. „Fetzi konečně napustila bazén. Jdeme ho otestovat.“

Na jejím levém lalůčku zahlédla Erna Rohdieblová 
cosi, co identifikovala jako zbytky chvatně rozetřeného 
opalovacího krému. Na tuto událost, na niž se obě dá-
my očividně velmi pečlivě připravily, Erna Rohdieblová 
pozvánku nedostala.
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Fetzi Erlangerová zjevně dosud nestrávila vtípek 
pronesený u stolu s občerstvením na poslední hasič-
ské slavnosti, vtípek, který mířil na její švestkový ko-
láč. Erna Rohdieblová tehdy jen tak mimochodem, se 
šibalským mrknutím podotkla, že koláč je jistě z ho-
tové směsi, vlastně to měla být pochvala, jenže ona 
poznámka se bohužel od Fetzi Erlangerové odrazila 
a zůstala jí ležet v žaludku. Erna Rohdieblová už ne-
měla příležitost nedorozumění vysvětlit, Fetzi Erlan-
gerová se ve své ukřivděnosti dočista zasekla. Od toho 
incidentu vztah mezi oběma dámami ochladl. Sice se 
pozdravily, když se potkaly na ulici, ale neprohodily 
spolu už ani slovo a každá si šla svou cestou. Nedo-
rozumění představovala v Nincshofu, vesnici, kde se 
všech pár set obyvatel navzájem znalo, obtížně splavné 
vody. V Erně Rohdieblové vzplál plamínek žárlivosti, 
ale jenom malý. 

„Ne, já s vámi nejdu! Chlorovanou vodu zrovna 
moc nemusím.“

Byla to lež, ale jenom malá. 
„Navíc toho musím udělat spoustu na zahradě.“
Frederika Liebzipfelová a Armina Karnelliová se 

rozhlédly. Také lži byly ve vesnici, jako byl Nincshof, 
obtížně splavné vody. V dalším přesvědčování obě-
ma dámám zabránilo pouze jejich slušné vychování. 
Naštěstí. 

„Tak my tedy jdeme, Erno. Měj se,“ řekly a zamí-
řily k brance. Oblé zadnice se jim pod pestrými šátky 
pohupovaly ze strany na stranu. 
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Erna Rohdieblová klesla zpátky do plastové za-
hradní židle. Zakousla se do žemle s marmeládou 
a přejela dlaní po květinovém vzoru na voskovaném 
ubruse. Vedle talíře uvízl v kapce marmelády mrave-
nec a zoufale mával nožičkami ve vzduchu. Erna Roh
dieblová ho pozorovala, žvýkala a snažila se utřídit si 
myšlenky. Byl první den v červnu a léto dostalo směr. 

V Nincshofu byl k většině pozemků přístup ze dvou 
stran. Jednak z té oficiální, zepředu, tedy z ulice, která 
byla v katastru nemovitostí uvedená jako adresa – šlo 
o hezký vchod s úhlednou fasádou a květinovými truh-
líky – a potom druhý z jiné ulice, na opačném konci 
pozemku. Tudy kdysi vraty velkými jako vjezd do tune-
lu vjížděly traktory, kombajny a přívěsy pro koně. Tyto 
uličky sice údajně měly oficiální jména, ale nikdo nikdy 
neviděl důvod je používat. Místní těmto strohým, ryze 
účelovým uličkám říkali jednoduše záhumenka. A pro-
tože v Nincshofu znal každý každého a všichni věděli, 
kde kdo bydlí, bylo také vždycky jasné, o které záhu-
mence je řeč, když o ní někdo mluvil. Obrovské vjezdy 
pro traktory z některých zadních uliček postupem let 
zmizely a nahradilo je zelené pletivo, živé ploty z tújí 
a garážová vrata. 

Stejně tomu bylo i na pozemku Fetzi Erlangero-
vé, před kterým nyní Erna Rohdieblová stála, dva dny 
poté, co její zahradu navštívily Frederika Liebzipfelová 
a Armina Karnelliová v plaveckých úborech. Cestou do 
pekařství Hagenrieder se najust rozhodla vzít to oklikou, 
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jen malou. Proč vlastně ne? Den byl tak krásný! Vzduch 
tak čistý! A navíc přece paní doktorka Waratná říkala 
něco o prospěšnosti pohybu, kvůli cholesterolu a zkor-
natělým cévám. Dvě křižovatky, dvě odbočky, a teď, inu, 
teď tady stála a opatrně mžourala skrz větévky tújí. Ja-
ko by si to tak přála sama náhoda, ta věčná šprýmařka. 

V ranním slunci se třpytil blankytnou modří. Byl 
obrovský. Vinařův přívěs, ten velký zelený, s elektric-
kým sklápěním, byste do něj mohli potopit úplně celý. 
Erna Rohdieblová přistoupila blíž a odhrnula několik 
větviček. Na jedné straně skákací prkno, na druhé tma-
vě modrý válec s krycí plachtou. Kolem dokola pečlivě 
zastřižený trávník připomínající zátěžový koberec. Vě-
zela v živém plotu oběma rukama až po ramena, měkké 
břicho se tlačilo skrz pletivo. Bylo tohle možné? Upro-
střed Nincshofu! Z rozjímání ji nakonec vytrhl chra-
plavý zvuk motoru. O kus dál zahnulo do záhumenky 
auto. Prudce vytáhla hlavu z keře, vylovila si z řídkých 
vlasů jehličí a větvičky a pokračovala v oklice.

Se vzrušující směsicí smělosti a studu opustila Er-
na Rohdieblová zadní uličku, do níž ji tak nečekaně za-
vála náhoda. Hlavou jí vířily myšlenky. Málem by byla 
vkročila pod kola poštovního autobusu, který dvakrát 
denně přijížděl z hlavního města, kdyby na sebe hlasi-
tým troubením neupozornil. Zcela mechanicky zamí-
řila na hřbitov. Zcela mechanicky se opřela do kované 
brány, která se zmučeným skřípěním protestovala proti 
vetřelcům všeho druhu. Zcela mechanicky si vzala jed-
nu z konví vyrovnaných vedle kamenného žlabu. Zcela 
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mechanicky ji naplnila vodou a nakonec zcela mecha-
nicky zalila růže na hrobě babičky Marthy a macešky 
na hrobě svého chotě Ferdinanda. Že měla vlastně na-
mířeno do pekárny, na to už dávno zapomněla. Jak by 
ta voda asi… Na kůži…? Možná by měla…? Možná jen 
jednou? Možná jen prstíček? Erně Rohdieblové se za-
točila hlava. Odložila konev, posadila se na okraj hrobu 
a dívala se na drobné trsy trávy, které rostly ve spárách 
ledabyle vybetonované cestičky. 

Její choť Ferdinand odjakživa tvrdil, že ví, jak 
správně utrácet peníze: totiž pokud možno vůbec. 
O bazénu na vlastní zahradě by ho ani nenapadlo pře-
mýšlet. Kdyby se ho na to Erna Rohdieblová zeptala, 
zrudl by nad tím nerozumem vzteky, ale neřekl by nic. 
Trhavými pohyby by krájel svou klobásu, až by nůž 
skřípal o okraj talíře. Naskládal by nádobí do myčky 
s větším rachotem, než by bylo nutné. Zbytečně prud-
ce by otevřel dveře na terasu a oddusal do své zeleni-
nové zahrádky. Tam by si zapálil cigaretu, zhluboka 
by si potáhl a pak by s důrazným odfrknutím vyfoukl 
kouř tak, aby ho Erna Rohdieblová kuchyňským ok-
nem slyšela. Potom by přecházel mezi keříky rajčat 
a hlávkovým salátem a kriticky by si zeleninu měřil. 
Energicky by pátral po plevelu a spěšně ho vytrhával, 
jako by snad býlí šířilo mimořádně nakažlivou nákazu, 
která v lidech vyvolává bláznivou představu, že musejí 
vlastnit bazén. Ernu Rohdieblovou až maličko zamr-
zelo, že mu to tehdy, když to bylo ještě možné, nikdy 
nenavrhla. Jistě by to byl zábavný den. 
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Když se teplým dopoledním sluncem vracela do-
mů, pocítila náhle tlumený náraz. Erna Rohdieblová se 
zapotácela a v poslední chvíli se stačila chytit pouliční 
lampy. Zpoza rohu se až příliš rychle vynořila rekreač-
ní běžkyně a vrazila do ní. Byla to vysoká, štíhlá žena. 
Zářivě tyrkysové sportovní oblečení, aerodynamické 
sluneční brýle, tenké kabely visící z uší, vrstvička potu 
po celém těle. Třpytila se. 

„Promiňte,“ vydechla. „Neviděla jsem vás.“
Zastrčila si sluneční brýle do vlasů, vytáhla si ka-

bel z jednoho ucha, chytila Ernu Rohdieblovou oběma 
rukama za ramena a vyhledala její pohled. Svraštila 
opálené čelo a tvářila se vážně. 

„Omlouvám se. Jste v pořádku?“
Erna Rohdieblová chvatně přikývla. Žena jí chvíli 

hleděla do očí, jako by na něco čekala, ale pak se usmá-
la, znovu si nasadila sluneční brýle a rozběhla se pryč. 
Plavý ohon jí přitom poskakoval sem a tam. 

To byla ona. Ta nová z města. Před rokem kou-
pili s rodinou starý mlýn na kraji obce a proměnili ho 
v obytnou škatuli. Strohou, s ostrými hranami a tak 
oslnivě bílou, že si člověk musel stínit oči, když šel ko-
lem. Během přestavby se o tom hodně mluvilo. Všich-
ni o těch nových něco zaslechli, donesli to k hostinské 
a s pomocí pusztafíkové pálenky, nejlepší malty na cih-
ly z polopravd, přetvořili v divoké fámy. Jsou slavní, na-
hoře ve městě, tvrdil jeden. Ona je herečka, říkal druhý. 
Ta obrovská ohrada vedle domu je pro koně. Chtějí si 
totiž otevřít jezdeckou školu pro boháče, mudroval třetí.
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Před několika týdny se konečně nastěhovali. Běž-
kyně, její muž, její dcera. Erna Rohdieblová se s nimi 
ještě nesetkala. Pouze Frederika Liebzipfelová běžky-
ni jednou potkala cestou do pekárny a pak Erně Roh
dieblové vyprávěla, že ji ta ženská ani nepozdravila. 
Frederika Liebzipfelová neustále narážela na lidi, kte-
ří nezdravili. 

Zpátky v Urbariální uličce číslo pět už Erna Roh-
dieblová na bazén téměř nemyslela. Postavila na plot-
nu hrnec s vodou a hodila do něj pár brambor. V rá-
diu četla moderátorka regionální stanice nejnovější 
zprávy. Rekordní návštěvnost na koupališti u jezera, 
požár v truhlárně v jedné obci na jihu, zahájení výsta-
vy keramičky ze Stoobu, městečka, které se svou ke-
ramikou proslavilo i daleko za hranicemi. Počasí mělo 
zůstat nadále slunečné, ke konci týdne se však očeká-
valy bouřky a vydatné deště. Podezřele všední počasí 
na nincshofské léto, které bylo pro Ernu Rohdieblo-
vou, poněkud překvapenou vlastní zvědavostí, už teď 
o něco méně všední a mělo se stát ještě podstatně ne-
všednějším. 

O několik dní později stála Erna Rohdieblová v uličce 
před svým domem a smetáčkem ometala z plotu třpy-
tivé pavučiny, lesknoucí se ve slunci, když tu koutkem 
oka zahlédla, jak se k ní blíží pestrobarevná skvrna. 
Byla to Frederika Liebzipfelová, opět oděná do svého 
plážového úboru. Opět splývavé pareo kolem boků, 
slamák se širokou krempou, zářivě tyrkysové plavky. 
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Novinkou tentokrát byly plátěné sandály s korkovou 
podrážkou, které Frederice Liebzipfelové stlačily prsty 
tak pevně, až se překrývaly a zčervenaly.

„Zase do bazénu? Ale vždyť na odpoledne hlásí 
déšť,“ řekla Erna Rohdieblová.

Frederika Liebzipfelová zvedla oči k nebi a přidr-
žela si obrovský slamák. 

„Ale, třeba se to přežene.“ 
„Říkali v rádiu, že bude silná bouřka. Dokonce 

s kroupami,“ poznamenala Erna Rohdieblová a spus-
tila ruku se smetáčkem.

„No jo, máš pravdu. Ideální to není,“ přikývla Fre-
derika Liebzipfelová. „Ale víš jak, Erlangerovi zítra od-
létají do Turecka. Na čtrnáct dní. Takže dneska je po-
slední den, kdy si můžeme jít zaplavat.“

„Vážně?“
„Jo, jo. Dělají to přece každý rok. Dva týdny v červ-

nu a dva týdny v srpnu. Tunisko, Kanárské ostrovy, 
naposled byli na severu. Okružní plavba na Špicber-
ky. Kvůli půlnočnímu slunci. Nelíbilo se jim to. Moc 
drahé, moc světla. Ale víš jak,“ Frederika Liebzipfe-
lová přistoupila k Erně Rohdieblové o krok blíž a tiše 
promluvila koutkem úst, „když na to člověk má.“ Za-
chichotala se zpod slamáku a s očekáváním se na Er-
nu Rohdieblovou zadívala.

Co Erna Rohdieblová Frederiku Liebzipfelovou 
znala, a že ji znala celý svůj život, byla Frederika přes-
ně taková: soudila druhé, ale vždy přesně na hranici 
pouhého přátelského žertu, takže jí nikdy nešlo vyčítat 
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zlomyslnost. Její poznámky se však zároveň daly chá-
pat jako pozvání připojit se, kdyby člověk chtěl. Ernu 
Rohdieblovou ty rozhovory mátly. Proto se jednoho dne 
rozhodla, že se už do nich nebude pouštět.

„A Erlangerovi na to prostě mají,“ zkusila to Fre-
derika Liebzipfelová znovu.

„Jo, to je možné,“ odpověděla Erna Rohdieblo-
vá stručně.

„Jinak by si takový obrovitánský bazén nemohli 
absolutně dovolit.“

„Jo, to jistě.“
„A našinec si něco takového užije jen výjimečně.“ 
Frederika Liebzipfelová chvíli čekala na odpověď, 

ale Erna Rohdieblová její naléhavý pohled ustála a ne-
řekla nic. Frederika se tedy rozloučila a s látkou vlní-
cí se kolem boků odkráčela Urbariální uličkou pryč.

O dva dny později si Erna Rohdieblová sbalila do tašky 
velkou osušku, koupací čepici a jablko. Ve sklepě vy-
hrabala starou čelovku, s níž kdysi její choť Ferdinand 
číhal na kunu, která mu ohlodávala sazenice rajčat 
a kálela mezi ředkvičky. Vtěsnala se do svých tma-
vomodrých plavek a oblékla si přes ně koupací plášť, 
který měl na prsou červenou výšivku Sluneční láz-
ně Lutzmannsburg. Bez dalšího přemýšlení, aby si to 
náhodou nemohla rozmyslet, vyšla na terasu, popad-
la plastovou zahradní židli, přehodila si ji přes pravé 
rameno a vydala se teplou nocí, modrou jako inkoust, 
na svou misi.
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