





(o]
x






Pavel Hrncir

o7
[« 2 I -]
X =






Pavel HrnCir
Strepy v mlice
Praha, 2025

o7
[« 2 I -]
X =



Vétsina postav, udalosti a mist v této knize je smyslena.

© Pavel Hrncif 2025
© PROSTOR 2025

ISBN 978-80-7260-633-7



.Prestan mé& tahat za vlasy, nebo t& uhodim pésti do
hlavy, ze ti vjede do prsou a ty se budes divat svymi
Zzebry ven jako zalafnimi miizemi.’

Charles de Coster: Tyll Ulenspiegel a Lamm Goedzak






To je mj muz!

Zasnény, iplné mimo.

Mizu do néj hucet od nevidim do nevidim, nic
kloudného z néj stejné nevypadne, nanejvys hrstka na-
cvicenych frazi.

Hlava mu lét4 v oblacich, to¢i se kolem své osy,
hned bych mu ji s gustem pfitloukla hfebikem k pod-
laze.

Chnapla bych ty jeho buclaté tvare a zaseptala mu
do tvarohového ciferniku: ,,Poslouchej mé, konecné!“






srpen 2001 - Fijen 2002, Pafiz






Srpen 2001
Maud

ctvrtek 30. 8.

Ne, opravdu nepfehénim, takovou nddheru necekal.

Bezelstné se Sine k mistu ¢inu.

Muj muz. Mirné nahrbeny, nesméle vstupuje po-
strannim vchodem do uzké recepce Lucemburského
palace v Sesté parizské ctvrti. S plastovou propustkou
na krku pokracuje do konferen¢niho salu Senatu, ba-
rokni auly s honosné zlacenou klenbou, chranéné dilny
politickych veterant: 290 muzt, 32 zen, zacatek skol-
niho roku klepe na dvere. Na sténach francouzskych
radnic visi fotografie Chiraca v zahradé Elysejského
palace od Bettiny Rheims. Prezidentovu diivéru ziska-
la ¢ernobilou sérii portrétid androgynnich adolescentt
Modern Lovers z roku 1990.

V predsali se ho ujme vyzably stazista, odfajtkuje
jeho jméno na seznamu, pozdravi krkolomnou cestinou
a doprovodi ho ke stolu s papirovou cedulkou, na které
je kaligrafickym pismem vyvedené: M.M.

Vedle jmenovky lezi hromadka listti A4 s predtis-
ténym logem Senatu, hladce ofezana tuzka 2HB, ka-
rafa s vodou, sklenice a program seminare Investi¢ni
prilezitosti ve vychodni Evropé.

Rozmrzele dosedne na repliku zidle ve stylu Ludvi-
ka XIV. s nevabnou vyhlidkou na tfi hodiny nudy se
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dvéma pauzami na kafe — nemilovany svét sebestfednych
monologt, odtazitych rozhovort a polopatickych vti-
pu priskrcenych svéraci kazajkou korektniho protokolu.

Nestih4, jen s odfenyma usima udrzuje pozado-
vanou uroven odborné konverzace. Jedna dvé hlubsi
otazky k tématu a pfislib rozvinutéjsi diskuse vySumi
jako para nad hrncem.

Alespon netrpi sebeklamem - opatrné se kréi
v bezpecné vzdalenosti od dotérnych zajemct o za-
svécené odpovédi. Koneckoncti zanicenych diskutéri
je na svété habadéj, stejné by jen papouskoval stokrat
recyklované myslenky.

Sladka nevédomost tvaruje na jeho tvari prihlouply
vyraz plySového kralicka, se kterym si nikdo nechce hrat.

Obc¢as M.M. podeziram, Ze si ten kuku¢ péstuje
umyslné. S nedivérou zkoumam jeho oblicej, kdyz si
pti snidani naléva mliko do kafe, aniz by mi vénoval
$petku pozornosti.

Jsem pro néj vzduch, dokud nettisknu sklenickou
o podlahu. Taky mi ob¢as bouchnou saze. Vyplase-
né vystrci rizky ze své ulity a schliple se odSoura pro
smetak s lopatkou.

Ostré strepy mu kifupou pod bosyma nohama. Se-
tftu krvavé stopy papirovym ubrouskem a na omluvu
zabrblam: ,,Snad se zas tolik nestalo.“

M.M. bezmyslenkovité civi na stény salu. Pozlacené

voluty, mramorové krby, kfistalové lustry, bilé skelety
délenych oken, pilastry s korintskymi hlavicemi.
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2HB mu tékave tan¢i mezi prsty.

Vrchni list hroméadky po¢maéral chaotickou pavu-
¢inou jalovych figur, nepravidelnymi geometrickymi
obrazci a marnym pokusem o korniskou hlavu.

M.M. a jeho umélecké sklony. Dal by cokoliv za
zdibec hudebniho nebo alespon vytvarného nadani.
Kdyz mu v Sestnacti doslo, ze nepobral ani za nehet
talentu, pustil k vod¢ jakékoliv pokusy o dustojné;jsi
zivotni mety.

Osud mu nadélil profesi bezvyznamného tred-
nika, dokud ho ptekvapivé rozhodnuti vybéro-
vé komise nevyneslo na pozici osobniho tajemnika
dr. Hanse Meyera z Drazdan, feditele centraly pro
Francii a vychodni Evropu mlékarenského koncer-
nu LACTIS PLANET.

Rozhodnuti, nad kterym se ¢asto usmiva, moc
dobre vi, Ze stal az na poslednim misté v zstupu na-
biflovanych uchazect o pohodIné arednické misto,
o proskleny rtizek v nejvyssim patre parizské centraly
koncernu, s vyhledem na koruny platanti lemujicich
Champ-de-Mars, s distojnou jmenovkou na dvefich
a soukromym kavovarem na kapsle Nespresso z be-
zedné erarni zasoby — splnéné prani vSech maminek.

Presto to tplné nevzdal a po nocich ze sebe poti
kratké povidky. Ukl4da si je do slozky ROZEPSANE.
Komické zpravodajstvi o svém byti. Nékteré z nich fan-
taziruji o romanu se silnym zivotnim ptibéhem. Zby-
va pripsat par stranek, dotahnout zapletku, prehodit
slovosled, doladit rytmus...
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A jsme doma. Je mu jasné, ze bez rytmu se dal

nehne.

Jak mize snit o romanu, kdyz se mu nedafi roz-

tancit ani jednu jedinou postavu?
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Sobota, 1. ¢ervence 1976. Predmésti Karlovych
Varti, fadovy dim se zahradou s ptlmetrovou
vrstvou navezené hliny, ptivodné skvarové
hriste.

Prvni den prazdnin, budicek v ptil Sesté,
bratr a ty — o tfi roky mladsi blondak
s ustraSenymi o¢ky. Otec vam namaze krajic
chleba s oschlym tavenym syrem, lepkava
sousta zapijite sparenou meltou.

Zatimco snidate, pfipravuje v zahradni
boudé nevabny lektvar. Do smaltovaného
hrnce sléva zbytky barev z rezavych plechovek
odlozenych na rozviklanych etazérech ze
starych leSenafskych fosen. Pfelomenou
nasadou od hrabicek mich4 barvy v jednolitou
Sedocernou hmotu. Stejny odstin pouzil
o ¢tyti roky drive Gerhard Richter v cyklu
Grey.

Cast husté biecky odlije do dvou
hlinikovych esust, ze Supliku vystracha
vypelichané stétecky, kii¢i na vas z prosklené
verandy — v roztrhanych vysisovanych
montérkach nastupujete na plac. Soukate
neforemné prsty do tuhych rukavic, klopite



hlavy, ¢ekate na instrukce. Stojite pred
vysokym draténym plotem o délce devadesat
metrd, $itka pole mezi sloupky sto osmdesat
centimetrt. Na kloubech prstii vas svédi
odfeniny od draténych kartac, kterymi jste
o jarnich vikendech strhévali z dratt rezavé
slupky starého natéru.

Otec ponoti Spicku opelichaného stétce do
eSusu, nasaje barvu, pfesné¢ do ptlky stétinek.
Pevnou rukou rozette nevabnou hmotu po
linkach draténého plotu, peclivé pronikne
do spojovacich uzlikti. Postup pro jistotu
opakuje.

Stojite s bratrem nakroceni ¢ely k sobé,
¢ekaji vas stovky hodin intenzivni malby. Na
ochranu proti horkym paprskiim poledniho
slunce vyfasujete seprané reklamni ksiltovky.

Prvni den konc¢ite po setméni. Dalsi dny
tempo zrychlujete, na ikor pozadovaného
vysledku. Otec se mrzuté vraci k ndzorné
prezentaci, musite plot pfemalovat, ztracite
ne¢kolik dnti.

Cervenec pry¢, nejste ani za ptilkou.

Hadate se, nenavidite jeden druhého,
boufrite se, brecite si na ramenou, utikate
z domova a pred setménim se zbabéle vracite.
Ktecovité se sméjete jeden druhému, dlouhé
hodiny ml¢ite, jeden den jste si blizci na
dotek, druhy den se neznate.
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Od ptlky srpna pred plotem postéavaji
milovnici abstraktniho uméni z nedaleké
chatové osady. Ta barva! Bedlivé sleduji tahy
vasich $tétct.

Plot postupné nabira obrysy
monumentalniho vytvarného dila oddélujiciho
soukromou zahradu od vefejného prostoru.
Posledni den prazdnin, kratce pred zapadem
slunce. Mate hotovo. Uz chybi jen podpisy.

Otec se postavi v primérené vzdalenosti
od plotu, nejprve prelétne celek a pak peclivé
studuje detaily. Zastup ptihlizejicich fanousku
mu visi na rtech. Aniz by otec tusil cokoliv
o existenci Richterova dila, uznale ptikyvne.
Uklanite se, bourlivy potlesk, obecenstvo
nadsené vyktikuje, pise se o vas v kulturni

rubrice okresnich novin.

Konferen¢nim salem zahuéi sborovy nadech. Reénik
za pultikem zmlkne.

Do salu vstoupila Zena v tmavomodrém kostymku
s Sirokym bilym lemem, na prvni pohled nakup z dru-
hé ruky anebo darek od starsi pritelkyné.

M.M. se probere z letargického polospanku. Zma-
tené t€ka ocima po sale, neuteklo mu néco?

2HB mu proklouzne mezi prsty a s ne¢ekanym
cvrkotem se rozkutali po nalesténych parketach.

Sal s ulevou vypusti zadrzovany vzduch a priivan
nacechra papirové hromadky na stolech.
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