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Venujem autorke svojej obľúbenej knihy.
Kiežby som Vás mohla stretnúť,

ale dúfam, že moje knihy nájdu na pultoch tie Vaše,
a dúfam, že sa spriatelia.
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KONIEC

BOLO RAZ JEDNO MESTO.
Bolo to malebné mestečko v tichom údolí, kde život ply-

nul slimačím tempom a jediná cesta dnu bola zároveň jedinou 
cestou von. Bola tam cukráreň, v ktorej predávali tie najslad-
šie medové karamelky, aké ste kedy ochutnali, a  záhradníc-
tvo, kde pestovali exotické rastliny, krásne kvitnúce po celý 
rok. Miestnu kaviareň pomenovali podľa vačice, čo trápila 
jej majiteľa celé roky, a šéfkuchár tam robil najlepšie medové 
francúzske hrianky na celom severovýchode. Bol tam bar, kde 
barmanka vždy vedela, ako sa voláte, a hamburgery boli vždy 
trochu pripálené, hoci miestna štipľavá omáčka vždy zamas-
kovala ich spálenú chuť. Ak ste chceli zostať na víkend, mohli 
ste sa ubytovať v novom penzióne hneď po dokončení jeho re-
konštrukcie a po príjemnom výstupe po turistickej trase Včelí 
med ste uvideli vodopád, o ktorom sa povrávalo, že ak si pod 
ním budete niečo priať, želanie sa vám splní. V mestečku bola 
aj drogéria, obchod s  potravinami, klenotníctvo, ktoré bolo 
otvorené len vtedy, keď bol Merkúr retrográdny…

Ach, bolo tam aj kníhkupectvo.
Bolo zastrčené v nenápadnom kúte starej tehlovej budo-

vy, vybavené labyrintom políc so stovkami kníh. V zadnom 
rohu bol priestor na čítanie s kozubom a takými pohodlnými 
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kreslami, že ste sa do nich mohli uvelebiť pri čítaní na celé 
hodiny. Z krovu viseli sklenené zvonkohry, a keď na ne cez 
horné okná dopadli slnečné lúče, vrhali na stohy kníh fareb-
né škvrny a maľovali na ne rôzne vzory. V odkvape hniezdila 
rodinka škorcov a každé ráno spievala svoje piesne do rytmu 
odbíjania vežových hodín.

Mesto bolo tiché, útulné, ospalé, a ak ste zavreli oči, takmer 
ste počuli, ako údolie dýcha, ako pomedzi budovy presvišťal 
vietor a opäť sa utíšil.

Bolo raz jedno mesto a ja som si bola istá, že sa tam budem 
cítiť ako doma, ak sa tam niekedy dostanem.

Bolo raz jedno mesto, ale už neexistovalo.
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1

Vidiecke cesty

STRATILA SOM SA.
Nie v  prenesenom zmysle slova, naozaj som sa fyzicky 

stratila stovky kilometrov od domova, uprostred ničoho.
Zostala som bez mobilného spojenia. Bez signálu. Mapa, 

ktorú som mala, bola zastaraná. Benzínová nádrž zívala prázd-
notou.

A bola som sama.
Keď som sa včera vydala na cestu – pred ôsmimi hodinami 

som vyšla na diaľnicu po nocľahu v hoteli v dinosaurom štý-
le a dnes som cestovala ďalších osem hodín –, nečakala som, 
že na poslednom úseku cesty zablúdim. Bola som tak blízko. 
Chata, kde som mala bývať nasledujúci týždeň, bola na dosah, 
ale Google mapy stále vypadávali, keď som prechádzala oblas-
ťou nazývanou Rip Van Winkle, až kým sa na obrazovke môj-
ho telefónu nezjavila len jednofarebná krajina a  moja malá 
modrá bodka poskakovala uprostred ničoho.

Posledné dva roky som sa so svojou najlepšou kamarátkou 
vydávala na tú istú cestu do tej istej chaty v Rhinebecku v štáte 



10

New York, aby som sa stretla s tými istými ľuďmi, členmi náš-
ho Lascívneho čitateľského klubu. Nemala som sa stratiť.

Lenže tento rok bol iný.
Nad hlavou plávali nahnevane vyzerajúce mraky, tmavo-

fialové v prichádzajúcej noci a  ťažké od dažďa. Dúfala som, 
že počasie vydrží, kým nájdem chatu, vyhrabem zo zadného 
sedadla fľašu lacného vína a usadím sa do jedného z hojda-
cích kresiel na prednej verande s romantickou knihou v ruke.

Prísľub týždňa plného vína a  šťastne prežitých chvíľ ma 
celý rok držal v  nádeji a  očakávaní počas nudných hodín 
angličtiny s  driemajúcimi študentmi, keď čítali svoje práce 
o  Chaucerovi, napísané umelou inteligenciou, s  kolegami, 
ktorí prisahali, že Vojna a mier je strhujúce čítanie. Katedra 
angličtiny bola plná ľudí, ktorí by sa s vami radi celé hodiny 
rozprávali o Beowulfovi, modernej literárnej teórii alebo inter-
sekcionalite postmoderných textov. Celý rok som sa tešila na 
jeden týždeň, keď budem môcť zhodiť profesorský plášť a vy-
raziť na kľukaté cesty, ktoré prechádzali pomedzi hebké kopce 
Catskills, budem čítať o neskutočných stretnutiach a veľkých 
romantických gestách a nikto ma za to nebude súdiť.

Keď všetci ostatní členovia knižného klubu odmietli ísť 
na tradičné stretnutie, lebo im život postavil do cesty nejakú 
prekážku, zostala som len ja a moja najlepšia priateľka Pru – 
no aj to bolo dokonalé. Potrebovala som to. Pru nechápala, 
ako veľmi. Nikto to nechápal. Takže keď mi minulý týždeň 
povedala, že ani ona nemôže ísť, úplne ma to zaskočilo. Nie, 
to nebolo správne slovo. Sklamala ma, ale nechcela som, aby 
to na mne videla. Sedela som na pohovke oproti nej, v pozadí 
bežala v televízii nejaká relácia o pečení. Zaborila som prsty 
do prikrývky, ktorú som si prehodila cez nohy, pretože v jej 
a Jasperovom byte bola vždy hrozná zima.
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„Je mi to ľúto,“ povedala a  nervózne krútila prsteňmi na 
prstoch. Plavé vlasy mala vypnuté do nedbalého chvosta a už 
bola v pyžame a huňatých papučiach. Bola drobná a v lete večne 
spálená od slnka, s veľkými hnedými očami a jazvou na brade, 
kam som jej vrazila zubami, keď sme mali dvanásť rokov a učili 
sa robiť saltá na trampolíne. Cez pootvorené dvere na spálni 
som videla jej kufor, už napoly zbalený. Mala v ňom teplé svetre 
a roztomilé pletené čiapky. Rozhodne to nebolo letné obleče-
nie. „Jasper ma prekvapil výletom na Island a toto je jediný ter-
mín, keď tam môžeme ísť, lebo, vieš, tá jeho práca…“ trkotala 
rýchlo, akoby sa domnievala, že ak to povie rýchlejšie, bude to 
menej bolieť. Akoby si trhala povestnú náplasť z veľmi chlpatej 
nohy. „Viem, že to nie je príjemné, ale len teraz mi to povedal. 
Práve som sa to dozvedela. A… čo ak by sme šli na chatu všetci 
budúci rok?“ Otázka zostala nádejne visieť vo vzduchu.

Nie, chcela som jej povedať, ale nedokázala som to. Nie, ne-
môžeme. Potrebovala som tam ísť teraz. Potrebujem to každý rok.

Ale keby som to povedala nahlas, čo by sa stalo potom? 
Nič. Ona by aj tak odišla na Island a ja by som uviazla presne 
tam, kde som bola. Okrem toho sme obe vedeli, čo pre ňu 
Island znamená – žiadosť o ruku. Konečne.

Bolo to niečo, na čo čakala celé roky.
Tak prečo by jej záležalo na tom, že nemohla ísť tento rok 

na chatu? Nebolo to nič v porovnaní s tým, na čo sa tešila celé 
roky. Preto som nasadila úsmev a  prehodila: „Samozrejme. 
Budúci rok si to vynahradíme.“

„Určite,“ sľúbila. „Môžeme sa tento rok všetci namiesto 
toho spojiť cez videohovor?“

„No tak, Pru. Vieš, že ak ťa Jasper vezme na Island, nebu-
deš mať čas na videohovor s nikým.“ Potom som zdvihla ruku 
a ukázala prázdny prstenník. „Vieš, čo ťa čaká.“
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Moja najlepšia kamarátka sa nervózne uškrnula. „Možno 
nie a ja viem, ako veľa pre teba tento výlet znamená…“

„Choď, bav sa a nerozmýšľaj nad tým,“ dodala som a dopila 
pohár vína. Postavila som sa na odchod, pretože som nechcela, 
aby videla, aká som z toho hotová. Jasper pracoval ako právny 
poradca v istej právnickej firme, takže voľno mal len raz za me-
siac. Dovolenku na túto cestu sa mu podarilo vybojovať na pos
lednú chvíľu. Bola by som netvor, keby som sa preto hnevala.

Prudence teda dokázala náš týždenný pobyt na chate obe-
tovať, ale ja určite nie. Zúfalo som po ňom túžila – potrebova-
la som sa opiť lacným vínom a potom si poplakať, aj keby som 
tento rok bola v chate sama.

A tak som sa vo svojich tridsiatich dvoch rokoch, bez pe-
ňazí, bez vyhliadok a s príliš veľkým množstvom prác vygene-
rovaných umelou inteligenciou, ktoré čakali na ohodnotenie, 
vydala sama na šestnásťhodinovú cestu.

Potrebovala som sa stratiť v nejakej knihe.
To som potrebovala viac ako čokoľvek iné.
Okrem toho prešlo desať rokov od vydania knihy Narciso-

vé sny od Rachel Flowersovej a to som chcela osláviť. Autorka 
pred niekoľkými rokmi zomrela a práve jej knihy spojili náš 
knižný klub.

Myslím si, že v  hĺbke duše som však chcela jednoducho 
odísť, nehľadiac na nič.

Počas šestnásťhodinovej cesty som počúvala audioknihu 
Narcisové sny. Rozprávač bol práve uprostred mojej obľúbenej 
scény. Z vrecka s rýchlym občerstvením na sedadle spolujazd-
ca som vylovila stuchnutý hranolček a pridala hlasitosť.

„Junie prešla po vratkom mostíku k vodopádu, prehľadala 
očami zelený porast, hľadala akúkoľvek stopu po Willovi, ale 
cítila, že jej začína pukať srdce. V ušiach jej hučalo. Nebol tam.“
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„Len počkaj,“ povedala som jej. „Láska neprichádza ani 
neskoro, ani skoro.“ Potom som sa zamračila na napoly zjede-
ný hranolček a hodila ho späť do vrecka. Mala som plné zuby 
rýchleho občerstvenia a  toaliet na benzínových pumpách. 
Takmer dvadsaťštyri hodín na ceste s človekom urobí svoje.

Môj zelený hatchback, ktorý som láskyplne prezývala Hrá-
šok, začal niekde v Kolumbii vydávať vysoký kňučavý zvuk, ale 
ja som sa ho rozhodla ignorovať. Koniec koncov, Hrášok bol 
Ford Pinto z roku 1979, tie mali záľubu v explóziách benzíno-
vých nádrží. Takže som sa stavila, že bude chcieť odísť vo veľ-
kom štýle a nie pre obyčajné chybné tesnenie alebo únik oleja.

Asi som sa mala otočiť, lebo som si nevedela predstaviť nič 
horšie, ako uviaznuť v neznámom meste, ale bola som profe-
sorka angličtiny na polovičný úväzok, ktorá si sama vypĺňala 
daňové priznanie a vedela si vymeniť aj pneumatiky, dočerta!

Nič ma nemohlo zastaviť. No. Takmer nič.
Na čelné sklo dopadla veľká kvapka dažďa. Potom ďalšia, 

práve keď Junie v audioknihe nabrala odvahu opustiť vodo-
pád a uvedomila si strašnú nočnú moru, ktorej sa celý čas bála 
– že Will ju nemiluje. Nie tak, ako ho milovala ona.

Tieto slová som poznala ako Sväté písmo. Vedela som ich 
odrecitovať naspamäť, čítala som ich toľkokrát.

Stačilo pár odsekov a  Will by sa rozbehol po chodníku 
k vodopádu, zadýchaný a vyčerpaný. Vzal by ju do svojho ná-
ručia a navrhol, aby spolu zrenovovali penzión Narcis, aby sa 
stal ich domovom. Bol by to ich šťastný koniec.

Vedela som, čo povie, ale srdce mi napriek tomu úzkostli-
vo zovrelo. 

Vedela som, že jej hlas bude jemný a zároveň pevný, keď 
ho chytí za ruky a pevne ich stisne pod trblietavou spŕškou 
vodopádu. V tej chvíli prišlo kúzlo. Kúzlo, pri ktorom stískalo 
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srdce, zväzoval sa jazyk, človek zostával bez dychu. V blízkosti 
Nevyspytateľných vodopádov. V blízkosti pravej lásky.

Aké bolo ľúbiť niekoho tak veľmi, až to bolelo? 
Zistila som to na vlastnej koži.
Keby bol život ako rozprávková kniha, bola by som naň 

odborníčka. Väčšinu roka som vyučovala angličtinu na miest-
nej univerzite. Prednášala som o najväčších romantikoch his-
tórie. Učila som o oddanosti Mary Shelleyovej jej manželovi 
aj o nevere Lorda Byrona. Rozdala som Keatsove listy a vyzva-
la študentov, aby sa na svet pozreli cez ružové okuliare.

Hodnotila som študentské práce o Vampírovi a Lordovi By-
ronovi a rozprávala im, že Mary Shelleyová si v zásuvke písa-
cieho stola uchovávala Percyho zvápenatené srdce, pretože to 
bolo najbližšie k romantike, akú mohol priniesť skutočný život.

Nepotrebovala som lásku. Nepotrebovala som sa do niko-
ho zaľúbiť. Nepotrebovala som ju vôbec nájsť. Už nikdy viac. 
Už nikdy viac.

Stačili mi milostné príbehy. Boli bezpečné. Nikdy ma ne-
sklamali.

Rozpršalo sa silnejšie a  ja som nervózne zovrela volant. 
Neznášala som, keď som musela šoférovať v daždi. Pru vždy 
šoférovala, keď sme niekam išli a  rozpršalo sa. Utrela som 
si ruky do džínsových šortiek a zamrmlala si popod nos, že 
som si mala naplánovať cestu na iný deň a objednať si na noc 
hotel. Možno by som to stále mohla urobiť, keby som tušila, 
kde som.

Doriti.
Vzdala som sa pokusu znova načítať Google mapy a uprela 

som oči na cestu.
Zdalo sa mi, že sa búrka zhoršuje, až napokon začalo husto 

liať. Myslím si, že som prešla okolo tabule s názvom mesta, 
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ale nedokázala som rozoznať, čo na nej bolo. Dážď tak hlasno 
búchal do strechy môjho auta, že som už nepočula ani au-
dioknihu. „Will mi vtlačil… bozk na… zašepkal… znelo to… 
ako… sen… Navždy?“

„Dokelu, to je moja najobľúbenejšia časť,“ zamrmlala som 
a pridala hlasitosť, ale viac už to nešlo.

Potom cesta predo mnou akoby zmenila smer. Vďakabo-
hu, možno nájdem nejakú stratenú civilizáciu a prečkám tam 
búrku.

Vyhodila som smerovku a  odbočila na výjazd. Predo 
mnou sa tiahol starý krytý most pripomínajúci stodolu, ktorý 
prechádzal ponad malú rieku, no tá sa v tej chvíli penila a bú-
rila. Spomalila som a opatrne ho prešla. Bola som si istá, že 
v slnečný deň je táto cesta nádherná, ale v tej chvíli som mala 
pocit, že by som mohla vyraziť do divočiny ako hydroplán 
a nikdy sa nevrátiť. Cesta za mostom sa stáčala okolo strmého 
násypu porasteného borovicami a ďalej sa vinula medzi vyso-
kými zelenými jedľami. Povedala som si, že som sa pomýlila, 
pretože sa mi zdalo, že sa cesta nekončí, až kým sa v opare 
sivého dažďa neobjavila vysoká hodinová veža a spolu s ňou 
jemné línie budov, stĺpov verejného osvetlenia a obrysy áut. 
Malé mestečko.

Noc sa rýchlo blížila. Naposledy som ťukla do telefónu, 
či sa mi nepodarí obnoviť mapy – v meste predsa musel byť 
mobilný signál, však? –, ale asi som ťukla príliš silno, pretože 
telefón sa uvoľnil z magnetického držiaka a spadol na podla-
hu, pričom so sebou strhol aj prenosný prehrávač na kazety.

Junine tiché úvahy o záhradách za vysokými múrmi a pra-
vej láske okamžite vystriedala burácajúca popová pieseň, taká 
hlasná, až ma takmer vytrhla zo sedadla.

„No tak, Eileen,“ spievalo sa v piesni z osemdesiatych rokov.
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Vo svetlách reflektorov sa čosi mihlo. Kútikom oka som to 
zbadala v tej chvíli, ako som opäť uprela oči na cestu. 

Stál tam človek… 
Doriti! Strhla som volant doľava. Pneumatiky zapišťali. 

Auto zamierilo ku krajnici, bokom kolies som narazila do 
obrubníka. Motor zarachotal (vlastne to bol katastrofálny 
rachot) a  Hrášok prudko definitívne zastal. Popová pieseň 
stíchla spolu s ním.
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2

Prvé stretnutie

SRDCE SA MI ROZBÚCHALO. Panebože, zrazila som ho? Zabila som 
ho? Bože, ešte stále som splácala študentskú pôžičku. Nemoh-
la som ísť do väzenia.

Odopla som si bezpečnostný pás, nadýchla som sa a vy-
dýchla. Na čelnom skle nebola krv, takže som ho nezrazila, 
však? Kde bol? Zastavila som rovno pred barom. Červený ná-
pis blikal, spustil sa ešte silnejší dážď. 

Otvorila som dvere a  s  námahou sa postavila na nohy. 
„Haló?“ zavolala som a zamierila na cestu. V priebehu niekoľ-
kých sekúnd som bola mokrá ako myš. Prstami som si prešla 
po mokrých medených vlasoch. „Haló?“

Muž sedel na zemi, oválne okuliare mal našikmo a  za-
hmlené. Pomaly sa otočil tvárou ku mne, bol šokovaný.

Ale nie.
Ach, nie, nie, nie, nie…
„Pane, ste v poriadku?“ spýtala som sa a ponáhľala sa po-

môcť mu na nohy.
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Bol vysoký a šľachovitý, premočený až na kosť, biela košeľa 
na gombíky sa mu lepila na svalnatý trup. Vyzeral neprítom-
ne, ako svetlovlasý bledý Darcyho duch, rysy však mal ostré. 
Po chrbte mi prebehli zimomriavky. V ružovkasto-sivom ve-
černom opare bol veľmi pekný… a veľmi na mňa zazeral, ako-
by som sa ho práve pokúsila zavraždiť.

Čo som, aby som bola spravodlivá, neurobila. Určite nie 
naschvál.

„Ste v poriadku? Koľko prstov vidíte?“ Zdvihla som štyri 
prsty, ale v skutočnosti tri, pretože som štvrtý sklopila…

Chytil ma za ruku a spustil ju. „Tri, poznám takéto triky. 
Takmer ste ma prešli,“ obvinil ma stroho. V teplom svetle po-
uličných lámp sa mu oči leskli ako olivíny.

Odtiahla som ruku. „Prečo ste stáli uprostred cesty?“
Vykrútil pery do úškrnu. „Prechádzal som cez ňu.“ 
„Nie, len ste tam stáli.“
„Takmer ste ma zrazili.“
„Stáli ste uprostred cesty!“
Zohol sa, aby si z asfaltu zobral kľúče. „To stačilo.“ S tým sa 

otočil a vykročil cez ulicu.
Nechápavo som sledovala, ako odchádza. „Čo to, dočerta, 

malo byť?“ zamrmlala som, odhrnula si mokré vlasy z tváre 
a obzrela sa.

Teraz som trčala uprostred cesty ja.
Moje auto stálo pred barom. Neónové písmená nesvie-

tili, až na „O“ uprostred, ktoré zablikalo zakaždým, keď 
zahrmelo, takže to vyzeralo, akoby vykríklo. Vôbec to ne-
vyzeralo zlovestne. Keď už nič iné, mohla som si tam dať 
večeru a  opýtať sa na cestu k  najbližšiemu hotelu. Aj tak 
som bola príliš vystrašená na to, aby som si znova sadla za 
volant. Vyhrabala som teda z auta peňaženku a mobil a na-
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posledy som láskyplne potľapkala po volante, než som vy-
kročila do baru.

Poslala som správu nášmu čitateľskému klubu: DOSTALA 
SOM SA DO MESTA.

Ktovie, do akého mesta. Potom som na koniec pre istotu 
pridala smajlíka, ktorý vyzeral oveľa optimistickejšie, než som 
sa cítila. O chvíľu mi v telefóne zabzučalo upozornenie: Tex-
tovú správu sa nepodarilo odoslať.

Super.
„No,“ zašomrala som, „takto sa určite začínajú všetky ho-

rory.“
Bola som sama. V daždi. V neznámom meste uprostred le-

sov. Bez mobilného signálu. Ak by Freddy Krueger alebo John 
Kramer, či chlap s pílou vyšiel spoza niektorej budovy, naštar-
tovala by som Hrášok a upaľovala, až kým by som nedošla do 
Nového Škótska.

Bude to stáť za to, stále som si opakovala. V  opačnom 
prípade to bolo zbytočné a  ja som na toto nezmyselné dob-
rodružstvo premrhala benzín, zdravý rozum aj svoj čas. Začí-
nala som uvažovať, či som neurobila strašnú chybu.

Oblohu preťal blesk, po ktorom vzápätí zahrmelo, a ja som 
sa rozbehla k baru.

Dvere sa za mnou s  buchnutím zavreli a  všetkých sedem 
návštevníkov sa otočilo ku mne. Na ošúchanú podlahu z tvr-
dého dreva zo mňa kvapkala dažďová voda. Bolo to trápne. Po-
tichu som sa posadila na barovú stoličku najbližšie k dverám, 
a keď som to urobila, návštevníci sa vrátili k svojim drinkom.

Táto noc už naozaj nemohla byť horšia.
Aspoňže prestalo pršať.
„Čo vám prinesiem?“ spýtala sa barmanka a podala mi su-

chý uterák. Vďačne som si ho vzala a začala si z vlasov žmýkať 
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vodu. Barmanka bola staršia žena s  tmavohnedou pleťou, 
krátkymi šedivými vlasmi a  so žiarivo oranžovými nechta-
mi. Mala na sebe roztrhané džínsy a  tričko s obrázkom ko-
húta. Správala sa priateľsky a otvorene, čo mi napovedalo, že 
často robí terapeutku svojim zákazníkom. Fajn, že som tadiaľ 
len prechádzala, pochybujem, že by mala čas na všetky moje 
problémy. „Pivo? Víno? Ovocný drink s dáždničkom? Práve 
sme dostali ružové s kvietkami.“

„Hm, domáce červené víno. Máte jedálny lístok?“ spýtala 
som sa s nádejou a ona mi posunula ošúchaný obal. Plast sa 
na rohoch odlupoval a v časti venovanej nápojom bola zvlášt-
na škvrna.

„Jasná vec. Pozrite si ho a ja vám prinesiem pitie,“ odvetila, 
vzala z regálu pohár a odišla.

Barová stolička bola kožená a mokré stehná sa mi na ňu 
prilepili, keď som sa snažila sadnúť si čo najpohodlnejšie. 
V bare bolo chladno a ja som sa triasla, keď som si prezerala 
jedálny lístok. Alebo som sa o to pokúšala. Slová sa rozmazá-
vali, tak som si pretrela oči, ale nezdalo sa, že by to pomohlo. 
Mali tu pravdepodobne obyčajné občerstvenie ako v každom 
bare. Jedla som v nich často, takže som vedela, že v ponuke je 
aspoň hamburger, cheeseburger, hranolčeky a možno kuracie 
mäsko.

Ešte stále som bola taká rozrušená zo stretnutia s tým čud-
ným mužom, že som vôbec necítila hlad, ale v duchu som po-
čula mamin hlas, ktorý mi dohováral, že ak sa teraz nenajem, 
budem neskôr mrzutá a budem mať migrénu. Nemýlila sa, ale 
bolo to otravné. Prešla som za dobrodružstvom tisícšesťsto 
kilometrov a dohovárala mi bez toho, aby o tom vedela.

Bar bol malý, osvetlený neónovými nápismi sľubujúcimi 
RAJ NA ZEMI a NEBESKÝ POKOJ. Cítila som nezameniteľnú 
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vôňu cigariet napriek veľkej tabuli Zákaz fajčenia za pultom. 
Dym prenikal do ošúchaných kožených barových stoličiek 
celé roky a žiadne hĺbkové čistenie by z nich nedokázalo tento 
zápach dostať. Mne to však neprekážalo. Smrdelo to tu po-
dobne ako v tých podnikoch, kam ma Pru ťahala na vysokej 
škole. Vždy našla nejakú kapelu, ktorá hrala Beatles, a kričala 
na ňu, aby zahrala „Dear Prudence“, len aby počula spievať 
svoje meno.

Keď ste dostali meno podľa nejakej piesne, museli ste 
z toho vyťažiť to najlepšie.

V bare nebolo veľa ľudí, len pár miestnych pri stoloch vza-
du, ktorí na plochej obrazovke sledovali nejaký športový zá-
pas. Myslím si, že futbal.

Keď sa barmanka vrátila s mojím vínom, objednala som 
si burger a podala som jej späť jedálny lístok. Zapísala si ob-
jednávku do svojho bloku a prikývla. „Dobrý výber. Bude to 
o chvíľu. Ak budete chcieť ešte niečo, budem tam vzadu sledo-
vať zvyšok zápasu,“ povedala a ukázala na televízor. Potom sa 
naklonila bližšie a zašepkala, akoby to bolo tajomstvo: „Stavi-
la som päťdesiatku na Wimbledon.“

„Škoda, že tomu nerozumiem,“ odvetila som.
Pokrčila plecami. „To je jedno, ale výsledok si nemôžem 

nechať ujsť. Ach, myslím, že niekto skóroval!“ Obehla barový 
pult a ponáhľala sa dozadu.

Domáce červené víno nebolo zlé – ovocný sladký černico-
vý merlot. Burger bol hotový o niekoľko minút neskôr spo-
lu s kôpkou rozmočených hranolčekov. Vtedy mi už z vlasov 
nekvapkala voda, tak som si ich stiahla do chvosta a skúsila 
zahryznúť. Takmer okamžite som oľutovala, že som si nedala 
kuracie nugety. Burger chutil skôr po drevenom uhlí ako ho-
vädzom mäse a bol tvrdý ako podrážka. Rozmýšľala som, že 
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ho vrátim, ale barmanka sústredene hľadela na zápas a ja som 
ju nechcela vyrušovať. Veď stavila päťdesiat dolárov.

To je v poriadku, povedala som si a vzala som si fľašku ke-
čupu z regálu s koreninami. Etiketa chýbala, asi aby nepropa-
govali značku. Ľudia sa ku kečupom správali čudne. Tento bol 
vodnatejší ako väčšina, ale ak maskoval chuť, bolo mi to jedno.

Keď som opäť zahryzla do burgera, zistila som, že to vôbec 
nebol kečup. Bola to štipľavá omáčka.

Bola taká štipľavá, že už po jednom kúsku som si necítila 
ústa ani jazyk.

„Všetko v poriadku?“ spýtala sa barmanka, ktorá sa vrátila, 
akoby vycítila problém.

Potlačila som oheň v ústach. „Áno, v poriadku,“ odvetila 
som a potom som na dúšok vypila väčšinu vína. Lenže to iba 
zhoršilo pálenie. Nech už bolo v tej fľaši Satanovej pomsty čo-
koľvek, pery sa mi priam roztekali.

„Hm, štipľavá omáčka,“ barmanka kývla hlavou a vytiah-
la niečo z chladničky pod barovým pultom. Bola to škatuľka 
mlieka – pravdepodobne sa používalo do kávy. Naliala mi ho 
do pohára a ja som ho vďačne vypila. „Nebojte sa, o chvíľu to 
prejde. Najprv vždy páli, ale potom v ústach zanechá príjem-
nú sladkú príchuť. Takže je celkom fajn,“ povedala, keď som 
dopila pohár mlieka. „Mimochodom, ja som Gail.“

„Eileen,“ odvetila som, schmatla obrúsok a utrela si ním 
nos. „Prepáčte, netušila som, že som taká slaboška. Čo je v tej 
štipľavej omáčke?“

„Je to tajomstvo, ako hovorí Frank. Ale tú sladkú chuť už 
cítite, však?“ dodala s úsmevom.

Už som ju cítila. „Chutí takmer… ako med?“ 
„Nehovorte to Frankovi,“ varovala ma s úsmevom. 
„Beriem na vedomie.“
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Nevedela som, kto je Frank, ale zrazu bol mojím úhlav-
ným nepriateľom. Kdesi vzadu v hlave som počula, ako sa Pru 
smeje môjmu „šťastiu“. Povedala by, že mi musela prebehnúť 
cez cestu čierna mačka. Mala by som hodiť ponad plece štip-
ku soli a  trikrát sa otočiť proti smeru hodinových ručičiek. 
Pru nikdy nevyzerala ako hlupaňa, kamkoľvek prišla, vedela, 
čo si objednať v baroch, a dokázala vybrať najlepšie predjedlo 
z každého jedálneho lístka. Bola z tých, ktorým sa svet jedno-
ducho otváral, a mne chýbala jej aura.

Dúfala som, že si užíva let na Island. Že sedí vedľa plačúce-
ho dieťaťa. Dúfala som, že uvidí veľa nudných ľadovcov a zje 
veľa mäkkého sobieho mäsa a… bude sa mať dobre.

Nevedela som sa dlho hnevať. Ale teraz som bola v  jed-
nom kuse nahnevaná.

Skupinka ľudí v zadnej časti baru zajasala, keď ich futba-
lové mužstvo strelilo gól, a potľapkávala sa po pleciach. Nie-
kto práve vyhral nejakú stávku – a možno sa skončilo nejaké 
priateľstvo.

„Dočerta, moja päťdesiatka je fuč,“ zašomrala Gail a po-
krútila hlavou.

Znovu som sa napila vína. Jeden hryz z hamburgeru mi 
stačil, radšej som sa pustila do hranolčekov. Musel byť medzi 
nimi nejaký nerozmočený…

Gail sa ku mne otočila a spýtala sa: „Takže vás sem privie-
dol dážď?“

„Áno, zastihol ma, tak som sa rozhodla zastaviť sa tu.“ 
A takmer som zabila jedného chlapa, pomyslela som si. 

„Tak to asi budete čakať do rána,“ odvetila, vybrala z drezu 
niekoľko pohárov a položila ich na sušiak.

Takmer som sa zadusila rozmočeným hranolčekom. „Do 
rána?“
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Pokrčila plecami. „Už to tak bude.“
Jej sa to hovorilo ľahko. Ja som sa musela čo najskôr dostať 

do chaty a začať dovolenkovať. Sama. Tento rok ma tam nikto 
nečakal. „Viete mi odporučiť nejaký hotel?“

„Mali sme tu hotel,“ odpovedala, „ale je v rekonštrukcii. 
Smola, že ste prišli práve dnes večer.“

Zdalo sa, že smola sa mi počas tohto výletu stále lepí na 
päty, a nezdalo sa, že sa to čoskoro zmení. Zostával mi teda 
Hrášok. Spala som už aj na horších miestach ako v aute, na-
príklad na podlahe pod stolom v stiesnenej požiarnej miest-
nosti bez okien na univerzite. Takisto som vraj prespala na la-
vičke v parku uprostred zelene v prvom ročníku, ale na to som 
sa nepamätala, hoci Pru prisahala, že ma celú noc hľadala.

Vchodové dvere sa otvorili a barom sa prehnal závan daž-
ďa a vetra. Gail preletela očami k novému návštevníkovi a jej 
obavy sa očividne zmiernili. „Počkajte,“ dodala, „myslím si, 
že mám nápad.“

„Nemusíte…“
„Dajte mi chvíľu,“ povedala a zdvihla prst, keď niekto pre-

šiel poza mňa a sadol si o tri barové stoličky ďalej. Vyzliekol si 
fialový pršiplášť. Bol vysoký a hranatý – ako vytesaná socha, 
ktorá z ničoho nič ožila. On predstavoval jej plán?

Pozrela som sa naňho a v bruchu som pocítila ťažký ka-
meň.

Bože, nie, nie on.
„Anderson, zlatko,“ pozdravila ho Gail, vybrala pohár 

a naliala mu vodu. „Presne teba potrebujeme.“
Muž, ktorého som takmer zrazila, prešiel pohľadom z Gail 

na mňa a potom opäť na Gail. Svetlé vlasy mal ešte stále vlh-
ké, ale prezliekol sa do suchého trička a džínsov. Plášť zložil 
na polovicu a úhľadne ho položil vedľa seba na stoličku tak 
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opatrne, akoby to bol králik, ktorý sa ocitol v hľadáčiku pušky. 
„Mňa?“ zatiahol.

Gail nasadila široký úsmev. „Určite. Ešte stále máš ten 
podkrovný byt, však?“

Zaváhal. „Áno.“ 
„A je prázdny, však?“
„Momentálne áno.“ Hoci to znelo, akoby to nechcel priznať.
„Výborne! Táto mladá dáma potrebuje prenocovať,“ uká-

zala na mňa, „a práve ty si mi zišiel na um. Zastavila sa v na-
šom meste. Priviedol ju sem dážď.“

Konečne skĺzol pohľadom na mňa. V  barových svetlách 
mal krásne jasnozelené oči, takmer mätové. Cítila som, ako 
mnou opäť prebehlo chvenie, začínalo sa na pokožke hlavy 
a prechádzalo až do prstov na nohách. Na lícach mal krátke 
strnisko, a keď našpúlil pery, z jazvy, ktorá mu ich pretínala 
na ľavej strane, sa stala tenká biela niť. „Teda ona,“ povedal 
mrzuto a  uprene sa na mňa zahľadel. Potom prižmúril oči. 
„Aké šťastie.“

Líca mi očerveneli. Stál si uprostred cesty, chcela som mu 
povedať. Nebola to úplne moja vina.

Len čiastočne. Pravdepodobne.
Radšej by som zhltla vlastnú topánku, ako by som mala 

prespať v  jeho byte. „Budem v  poriadku, naozaj,“ povedala 
som Gail.

„Hlúposť! Kde budete spať?“ 
„Vo svojom aute…“
„Nebudete spať vo svojom aute!“ vykríkla pohoršená tou 

myšlienkou. „Medvede dokážu otvoriť aj dvere na aute.“
„Ja ich zamknem.“ Aj keď, ak mám byť úprimná, predsta-

va, že sa zobudím vedľa medveďa, ma nenapĺňala nadšením. 
„Alebo si nejako poradím,“ dodala som.
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„Anders, povedz jej, že môže prespať u teba v podkroví,“ ne-
dala sa Gail. Zjavne nebrala nie ako odpoveď, keď mu priniesla 
tanier s jedlom, ktorý stál vo výdajnom okienku, odkedy som 
tam prišla. Možno chodil do baru na večeru často. „Andie?“

Strčil si do úst cibuľový krúžok. „Veď ak chce riskovať 
v aute stretnutie s medveďom, kto som, aby som zasahoval?“

„Anderson!“ Gail doňho hodila barovú utierku.
Chytil ju a po prvý raz sa usmial. Takže nebol len náladový 

chlap, ktorý dobre vyzeral. Kto by to bol povedal? „Žartujem,“ 
zatiahol a obrátil hlavu ku mne. „Ibaže by ste radšej riskovali 
toho medveďa?“

Rečičky, rečičky, pomyslela som si. Samozrejme, nechce-
la som spať vo svojom aute, ale zostať v podkroví u niekoho, 
koho som takmer zrazila…

Nenávidím ho, uvedomila som si. Nie veľmi, len trochu. 
Takým nenápadným popraškom nenávisti. Ale bolo to dosť 
nenávisti na to, aby som vážne uvažovala o tom, že keby stál 
na okraji útesu, tak ho z neho zhodím. Nezhodila by som ho, 
ale pokušenie tu bolo.

Prekrížila som si ruky na hrudi. „Pôjdem do toho pod-
krovného bytu. Ďakujem,“ oznámila som rázne.

Pery sa mu nepatrne zachveli, akoby bojoval s úsmevom. 
„V tom prípade ste v ňom vítaná, ak vám neprekážajú škorce 
v odkvape.“

Škorce. Ako tetovanie za Prudenciným a  mojím ľavým 
uchom. Aby nám pripomenulo, že tak ako spev škorca, príbehy 
sú rôzne, povedala Pru, keď ma držala za ruku, pretože tetova-
nie mi pripadalo ako ľadová triešť prechádzajúca priamo cez 
lebku. Ale bude to vyzerať super, však?

Neprítomne som si pošúchala tetovanie. Bolo už vybled-
nuté a vždy mi ho zakrývali pramene medených vlasov.
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Prezrela som si toho chlapa. 
Vyzeral, že je v mojom veku – okolo tridsiatky –, na prste 

nemal obrúčku. Svetlé vlasy sa mu jemne krútili okolo uší 
a  dodávali mu chlapčenský šarm pod všetkou tou Darcyho 
odvahou, ktorú vyžaroval. Nos mal trochu krivý, výrazné líc-
ne kosti, plné pery, dlhé svetlé mihalnice.

Určite nebol môj typ, ale nemohla som z neho odtrhnúť 
oči. Akoby sa ho môj mozog snažil zaradiť. Pripadal mi zná-
my? Stretla som ho už niekedy predtým? Nie, určite nie. Bola 
som len unavená, lačná po akejkoľvek ľudskej interakcii po 
dvadsiatich štyroch hodinách cesty a zrazu som si viac ako ke-
dykoľvek uvedomovala, že moje tričko s nápisom Fleetwood 
Mac je príliš obnosené, ružová športová podprsenka príliš ná-
padná, tenisky príliš mokré a… Bola som si istá, že tvár mám 
stále červenú od štipľavej omáčky, vlasy ako vlhké zmotané 
myšie hniezdo, ktoré som si neumyla už… tri dni? Prešli už 
tri dni? Alebo štyri? Potiahla som si koniec chvosta a snažila 
sa nevliezť pod pult a neprepadnúť sa pod zem.

„Škorce mi neprekážajú,“ utrúsila som napokon. 
„Výborne!“ vyhŕkla Gail. „Dohodnuté.“
Otočil sa k nej. „Nemôžem predsa odmietnuť tvoju pros-

bu, Gail. Bez teba a  tvojho brata by som umrel od hladu.“ 
Cez malé okienko do kuchyne zamával na kuchára a urastený 
chlap s tmavohnedou pleťou, hustým sivým obočím a ešte pô-
sobivejšími fúzmi mu mlčky zamával naspäť.

Gail pohladila Andersa po ruke ako starostlivá babič-
ka. „Ach, ver mi, vy dvaja si budete rozumieť ako hrášok 
s mrkvou, cítim to v kostiach.“

No, nebola som si istá, ako dlho trvá, kým sa hrášok pozrie 
mrkve do očí, ale vyhýbala som sa tomu, akoby to bol nejaký 
olympijský šport a ja som sa usilovala o zlato.
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Gail, hrdá na seba, odišla vyprevadiť futbalových fanúši-
kov na opačný koniec baru.

Dopila som pohár vína, pery mi stále brneli od štipľavej 
omáčky a  rozmýšľala som, či by predsa len nebol medveď 
v aute lepšou voľbou.
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