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Najmilovanejsia Barborka,
¢im si starsia, tym viac sa mi snazis pomdhat pri pisani.
Navrhujes mend, ktoré by som mohla pouZzit, zapletky, ktoré
ma Casto rozosmejti alebo rozcitia, a tvoja pestrd fantdzia
nepoznd hranice.

Pri tvorbe tejto knihy si mi bola tou najvicsou oporou.
Fiikala si mi bolavé prsty, predlaktia aj ramend, hladkala
si ma po chrbte, ked som ti ukazovala, kde presne ma to

najviac boli. Vyzvedala si, kolko stran mdm hotovych a kolko
chcem napisat v ten der.
Na tomto romdne som pracovala neskoro vecer a v noci,

v tichu ndsho domova, pri voniavych svieckach. A rano som
sa ndhlila do prdce... Ndarocné, ale deni skrdtka nenatiahnes.
Obcas moju chut do pisania porazil spdanok, no ked'si sa
ma rano opytala, ¢i sa mi podarilo splnit svoj vcerajsi ciel,
zabudla som na bolest a tinavu.

Ty si mi cely cas verila, moja milovand. Aj vdaka tomu dnes
ty, ja aj moji Citatelia drzime v rukdch tito knihu.
Dakujem ti, Ze si takd skveld, Barborka moja.
Milujem tvoje ndpady, ndkazlivy smiech a nase rozhovory
o vietkom. Cas, ktory spolu trdvime, je pre mria mimoriadne
dolezity a ten najkrajsi na svete. Oslavili sme tvoje dsme
narodeniny a ja uz viem, ze kym som ta nemala, nevedela
som, ¢o je skutocny Zivot.

Dakujem, ldska. Za kaZdy jeden moment, ktory bol a bude.
Milujem ta viplne najviac, Barborka.

Tvoja maminka






Venujem kazdému, kto neveri na nihody.
(Cize aj sebe samej...)






Prolog

Ako dlho som uz v tejto tmavej kobke?

Napriek tomu, ze kohut ohlasil prichod nového dna, do
jej cely neprenikol ani jediny slne¢ny la¢. Ni¢ nenasvedcova-
lo tomu, Ze je biely den.

Nemohla robit absolutne nic, iba ¢akat. Volanie o pomoc
bolo zbyto¢né, okrem kohtuta nepocula ziaden iny zvuk. Stale
jej bola zima, stale ju bolelo celé telo, ale najviac prava ruka.

Stitila sa $pinavej dldzky, ale citila sa slaba a nedokézala
dlho stat. Opat sa vydala na prieskum po miestnosti, v ktorej
bola uvdznena.

Pomalymi krokmi sa dostala k stene pred sebou. Bola
studena a drsna, tvorena kamenmi a omietkou, ktord sa jej
drvila medzi prstami. Postupovala vpravo, opatrne, aby na-
hodou nezakopla o niec¢o, ¢o predtym prehliadla. Zbytocne,
nachadzala sa tam len dalsia stena, kolma na tu, ktord na-
zyvala prednou. Bola rovnako drsna a studend ako vietky
ostatné.

Utrela si uplakané o¢i lavou rukou a postupovala dalej, az
narazila na tretiu stenu. Pomaly kracala po studenej podla-
he, vda¢na za papuce, o ktoré ju nepripravili. Predstava, ze
by sa tu mala pohybovat bosd, sa jej hnusila.

Ani okolie tretej steny nebolo ni¢im odlisné. Ni¢ sa o iu
neopieralo, ni¢ na nej neviselo.



Je to tu tiplne prazdne?

Naco moze niekomu sliZit takdto miestnost?

V hororoch mala vyuzitie, ale toto bol pravdepodobne
obyc¢ajny slovensky vidiek.

Starena uviznend v tajnej smradlavej kobke?

O Co tu ide?

Ked sa postupne dostala k $tvrtej stene, na ktorej boli
vchodové dvere, opit silno zabusila na drevo a kricala ako
zmyslov zbavend, kym si znova nevysilila hlasivky natolko,
ze z nej vychadzali iba precudesné zvuky.

Opatrne prejdi po dverdch rukami este raz.

Mozno na nich nahmatds nejaky hdcik alebo dieru.

V duchu sa zacala zhovarat sama so sebou. Dufala, Ze
tam ndjde nejaku skaru, ktort by mohla zvicsit, aj ked dobre
vedela, ze nema ¢im.

Bolo to beznadejné, pretoze to precizne presla uz niekol-
kokrat, ale potrebovala sa nie¢im zamestnat.

Vrétila sa do stredu miestnosti, o znamenalo ctivnut ty-
ri kroky. Zviezla sa na zem a jemne sa dotkla pravej ruky.
Bola opuchnuta a urcite hyrila réznymi farbami, ktoré ne-
mala $ancu vidiet.

Co len so mnou bude?

Umriem od hladu?

Alebo na podchladenie?

Citila, ako jej padaju viecka, a rozhodla sa, Ze bude inten-
zivne mysliet na Valtera a Stastné chvile s nim. Nie na to, Ze
za svoj dobrodruzny Zivot v jeho spoloc¢nosti plati v akejsi
odpornej zabudnutej pivnici.
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Milééik, ako dlho ti to este potrva?“ zakric¢al Vlado
99 z chodby. ,, Tr¢i$ tam uz celt ve¢nost!™

Gitka sa neodvazila namietat, pretoze mal pravdu. Lenze
k jej povinnej rannej jazde v kupelni pribudli v poslednom
ase dalsie dve aktivity. Prvou bola masaz tvare akymsi ka-
menom, ktory jej pred niekolkymi diiami darovala sestra so
slovami, nech sa pomaly pripravuje, pretoze po Styridsiatke
je ten zazra¢ny kusok nevyhnutna vybava kazdej Zeny.

»Bez toho si odpisand, Gita. Ver mi, robi to divy, sama
sa o tom presvedcis. Pozri sa na mna,“ usmiala sa a urobila
zopar grimas, pocas ktorych sa jej na Cele vytvorila notova
osnova.

»Ani by som nepovedala,“ zamrmlala si Gitka popod nos
a odlozila darc¢ek na policku nad vanou.

Sestrine reci o tom, ako bleskovo starnt, jej nepridavali
k dobrej nalade, zvlast ked si koncom februdra na bokoch
objavila tukové vankase, ktoré tam predtym neboli.

»Odporné Vianoce. Vzdy sa pocas nich vypasiem, ako-
by som mala cely rok hladovat,“ preletelo jej vtedy hlavou
a okamzite zacala s povinnymi desattisic krokmi denne pri-
jemnou chddzou pocas obednajsej prestavky.

V dosledku tohto ritudlu si nastavila druht povinnu ak-
tivitu na rano hned po masdzi tvare tvrdym kamenom. Bola
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nou snaha polozit vahu na tu ista kupelnovu dlazdicu ako
v predchadzajici den a zistit, ¢i sa jej nahodou nepodarilo
zhodit dalsie kila. Nepodarilo.

»UZ idem!“ zavolala na Vlada, aby ho upokojila, a vratila
vahu na svoje miesto pod kupelnovou skrinkou.

»No slava,“ mracil sa jej manzel, ked sa stretli na chodbe.
»UZ som si myslel, Ze tam zostanes navzdy.”

Potlacila chut ukdzat mu vztyceny prostrednik, no ne-
povedala ani slovo. Zamierila do kuchyne a do desiatovych
boxov prihodila detom zopar kuskov mrkvy nakrajanych
na hranolc¢eky. Do vlastnej dozy, ktoru si nosievala do pra-
ce, pridala k mrkve papriku, paradajky a mozzarellu a za-
klapla bo¢né tuchytky.

Kazdodenny stereotyp mala svojim sposobom rada, ale
boli momenty, ked jej uplne liezol na nervy. Neuskutoc-
nena tuzba urobit nieco blaznivé, a hlavne spontanne, jej
pripominala, kym bola v minulosti. Nesputana, divoka, ob-
¢as nerozvazna a Sialene odviazana Gitka existovala uz len
v spomienkach. Divala sa na nu zo starych fotiek, uvolnena
a $tastnd, veriac, Ze jej ta mladost vydrzi ve¢ne. Nevydrzala.
Cas ukrajoval véetkym rovnako.

Odviezla deti do skoly, a ked sa pohodlne uvelebila na
svojej ergonomickej stolicke v kancelarii firmy, kde pracova-
la ako prekladatelka, uvedomila si, Ze sa s Vladom ani nepo-
bozkali na rozlucku.

Kedy sme s tym prestali?

To ndam vobec neprekdza, Ze si uz ani navzdjom nepopra-
jeme pekny den?

Bola zo seba zhnusena. Aj z Vlada.

Akoby sme boli posledné tyzdne unaveni zo Zivota.

Alebo Zeby to boli uz mesiace?
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Koloto¢ povinnosti v préci, okolo deti a domécnosti ich
oboch pohltil natolko, Ze sa od seba postupne vzdalovali.

Zamracene sa divala na monitor pocitaca preberajuci sa
zo spanku, akoby na tom niesol svoju vinu. Jasne si véak uve-
domovala, Ze jedinymi vinnikmi st oni sami.

Milovala ho, ale prestala mat potrebu dokazovat mu to
a on taktiez davno nepouzil ziadnu zo zbrani, ktorymi bojo-
val, aby si zo v8etkych potencialnych kandidatov na partnera
vybrala prave jeho.

Ked vtacka lapajii, pekne mu spievaju, povedala si len tak
pre seba a prstami hlasno bubnovala po stole.

Desila sa toho, kam by to celé mohlo zjjst. Citila sa skla-
mana zivotom, Vladom aj sebou.

Od manzelstva ¢akala viac. Mala pocuvat sestru a neupi-
nat sa na predstavy, lenze ona nie. Vydavala sa z lasky a sla-
bila, Ze bude milovat ve¢ne, v dobrom aj zlom. Lenze toto
nebolo ani dobré, ani zI¢ a to ju miatlo.

Z tuvah ju vytrhlo buchnutie dveri. Strhla sa a prudko sa
otocila za zvukom.

»Prepac, ze som ta vystrasil. Myslel som si, ze tu este nik-
to nie je,“ povedal Jakub a zamieril do rohu kancelarie, kto-
rému dominoval jeho velky stol.

Necakal na Gitkin pozdrav. Ponoreny sam do seba
a vlastnych myslienok si vyzliekol sako, zavesil ho na vesiak
vedla okna a vybral sa do kuchynky. Zvuk kavovaru jej pri-
pomenul, Ze dnes este zZiadnu kavu nemala. Kvoli rannej ma-
sazi tvare sa predsa musela niecoho vzdat.

Vrhla pohlad na pocita¢, vytukala svoje prihlasovacie
heslo a potom nasledovala Jakuba do kuchynky. Vyzeral
duchom nepritomny a nie v najlepSom psychickom roz-
polozeni. Zvazovala, ¢i ma prejavit zaujem o to, ako sa
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ma, ale ked si ju vS§imol obSmietat sa okolo linky, pred-
behol ju.

»Tak ¢o, ako ide Zivot, Gitka?“

Nikdy si neboli blizki, ale s Jakubom spolu pracovali $tyri
roky a ich profesionalny vztah bol korektny a priamy. Bol jej
$éf, ale nikdy sa nespraval nadradene.

»Ni¢ moc,“ priznala otvorene, ale stru¢ne, bez ambicie
dalej rozvadzat svoju odpoved. ,,A ¢o ty? Ako sa mas?“

»Rovnako, ako vyzeram. Naprd.“

Uhladil si strapaté vlasy a odpil si z kavy. Nedoslo mu, ze
je este hortca, a popalil si jazyk.

Nastvane zasycal.

»Au. Dokelu aj s idiotskou kavou!“ hromzil, ked vyplul
obsah ast do umyvadla, pri ktorom stal.

Odstupila, aby mal dostatok priestoru. Periférne vide-
la, ako si nechal natiect do pohdra student vodu a na par
duaskov ju vypil. Nekomentovala jeho reakciu na vlastnd ne-
pozornost a sustredila sa na svoju kdvu. V duchu sa viak
$kodoradostne potedila, ze nie je jedina, ktora mava obcas
otrasny den.

»Prepa¢, len nemam prave najlepsie obdobie svojho zi-
vota.”

»T0 ni¢. Dafam, Ze sa nedeje ni¢ vazne,“ pokdsila sa byt
empaticka.

»Mozno ano. Vlastne ani sam neviem, ale nebudem ta
tym zatazovat.“

»Nie je dobré pit horucu kévu,“ usmiala sa. ,Vzdy je lep-
$ie chvilu pockat, kym vychladne.*

Nechapavo si ju premeral.

»Myslim to obrazne, aj ked by to mohlo vyzniet, Ze sa ti
vysmievam,“ vysvetlovala. ,,Chcem len povedat, Ze nemusis
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vsetko vyrie$it okamzite. Niekedy si treba nechat veci ulezat
v hlave a ¢lovek potom vidi problémy z inej perspektivy.“

Jakub sa kone¢ne usmial, a aj ked sa mu tym kruhy pod
o¢ami este viac prehlbili, uz nevyzeral ako boh pomsty pri-
praveny znicit cely svet.

»Studovala si psycholdgiu, Gitka?“

»Nie, ale druhym sa vzdy radi najlahsie a najlepsie.”

Prikyvol a sledoval ju, ako sa vzdaluje. Potom sa pozrel
na hrncek s kavou, ktorou si pred chvilou popalil jazyk, pri-
lozil si ho k tstam, pre istotu dvakrat dlhsie fukol a napil sa.

Gitka mala pravdu, vZdy je lepsie chvilu pockat a potom
si odchlipniit.
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dem na Slovensko, Valter, aj ked som tvrdila, Ze uz nepri-
dem!

Musim. Nemozem inak.

Milena mala z cesty zmieSané pocity. Nebol to vylet
v pravom zmysle slova, skor pracovna cesta, aj ked uz pred
¢asom povedala, ze nastal ¢as zavesit kariéru definitivne na
klinec. Termin premiéry jej divadelnej hry sa blizil a klamala
by, ak by tvrdila, Ze ju nezaujimaju posledné skasky, kym ju
herci prvykrat predstavia verejnosti.

V kufri toho nemala vela. Davno pochopila, ze ¢im je ¢lo-
vek starsi, tym menej materidlnych veci potrebuje. Navyse,
v byte mala kusy oblecenia, v ktorych travila volny cas, pyza-
ma a uterdky, dokonca aj zopar peknych elegantnych kuskov,
ktoré dostala darom.

Napriek tomu sa jej kufor zdal pritazky. Mladik sediaci
vo vlaku oproti nej jej pomohol zlozit ho z police na batozi-
nu a asistoval jej aj pri vystupovani po zeleznych schodoch
na peron.

»Dakujem a prajem vam pekny den,” rozlu¢ila sa s nim.

Muz iba prikyvol a v priebehu pér sekind sa jej stratil
z dohladu.

Milena sa poobzerala okolo seba a zhlboka sa nadych-
la. Vzdy sa sem tesila, celé roky jej pri spomalovani vlaku
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divoko busilo srdce, a ked definitivne zastal, takmer jej vy-
skocilo z hrude.

Dnes v$ak nie. Bola pripravena na tieto pocity, takze ju
neprekvapil smutok, ktory sa jej usadil v hrudi a v o¢iach.

Nepla¢, Milena! Nikto tu nie je navZdy!

Sama si sa rozhodla prist sem, tak naco ten zial?

Orgovan pri ceste vedla vlakovej stanice, ktory bol zvy-
Cajne v Case jej prichodu odkvitnuty, sa tentoraz pysil svojim
vonavym fialovym kabatom. Nasala jeho arému, ktora len
potvrdila, Ze teraz bude vSetko inak.

V dlani pevne zovrela rucku kufra a vybrala sa k stano-
vi$tu taxikdrov. Vzdy to tak robila, pretoze to bolo rychle
a pohodlné, zvlast po dlhej ceste zo severu Nemecka. Na pe-
niaze nehladela. Mozno preto, lebo jej nikdy nechybali.

»Dobry den. Kam to bude, madam?“ usmial sa starsi vo-
di¢, ktory mal Iudi hladajucich odvoz davno precitanych.

Vedel, kto sa pondhla na autobus, koho niekto ¢aka alebo
kto bude potrebovat zviezt.

»Zdravim. Na Jablonovd, prosim.*

Gavaliersky jej pridrzal dvere, kym nasadla do vozidla. Ni-
kdy predtym tato paniu nevidel, ale posobila ako prava dama.
Neslo len o jej elegantné oblecenie, upravené vlasy a nechty,
ktoré si v§imol, ked sa usadzala, ale o jej vyberané spdsoby,
sludnost a tctu, s akou sa s nim celt cestu rozpravala. Citil sa
pri nej priSerne hlipy a maly, ale nie preto, lebo by sa vyvy-
$ovala, ale kvoli vedomostiam, ktorymi bezpochyby oplyvala.

Pred vystipenim z auta mu nechala $tedré prepitné a roz-
lucila sa privetivym usmevom a prianim vsetkého dobrého
v Zivote.

Ked odchadzal, videl ju v spatnom zrkadle, ako stoji pred
paneldkom na Jablonovej a diva sa do okien na hornych
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poschodiach. Hlavu mala zaklonent a pdsobila tak trochu
ako socha.

Cakd ju niekto?

Vracia sa domov alebo len ide niekoho navstivit?

Vodi¢ sa zamracil. Aj ked s nou stravil v aute dvadsat mi-
nuat v plynulom rozhovore, pochopil, Ze sa vlastne o svojej
pasazierke nedozvedel takmer ni¢. Hovorili prevazne o nom,
o0 jeho rodine a motivécii k praci taxikara, ale zdhadna dama
o sebe takmer ni¢ neprezradila.

Ked na semafore zasvietila ¢ervend, zastali a Sofér sa za-
hladel do spatného zrkadla o nieco dlhsie. Stard pani sa di-
vala smerom k historickej budove a usmiala sa.

»lipujem, Ze mate rada divadlo. Trafil som?“ opytal sa
zvedavo.

»Takmer. Nemam ho rada, divadlo milujem. Je to mdj
zivot,“ odvetila a potom ho nendpadne zbavila moznosti
vypytovat sa na detaily, pretoze mu kladla jednu otazku za
druhou.

Bolo mu jej trochu Itto, ked ju videl stat osamelt pred
bytovkou, s kufrom a kabelkou. Zastal na krajnici a pozrel sa
jej smerom. Videl, ako sa hrabe v kabelke, potom pristupila
k dveram a odomkla si.

Tak tu teda byva, ked ma kliice.

So zvlastnym pokojom sa pohol v ustrety dal$im zakaz-
nikom, ktorych prepravi na pozadované miesto. Bol si v§ak
isty, Ze ani jeden z nich nebude taky prijemny ako ta stard
dama.
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Leiérne si zivol a pustil sa do kazdodennej pracovnej ruti-
ny. Stale mu vsak v hlave rezonovali slova jeho mladsie-
ho kolegu Fera, s ktorym sa stretol v $atni.

»Burliva noc, Vladko?* opytal sa ho Fero pocas prezliekania.

Nechapal, kam tym mieri, preto iba zdvihol obocie a pre-
tiahol si cez hlavu tricko.

»Vyzera$ unavene. Tipujem, Ze ste boli so Zenou cez vi-
kend zit a nedospal si to,“ doberal si ho.

»Vobec. Uz si ani nepamitam, kedy sme spolu naposledy
niekde boli, ak neratam navstevu mojich rodi¢ov.“

Pokracoval v obliekani sa do pracovného odevu a lovil
v pamiti, kolko ¢asu mohlo ubehntt od posledného vecera
s Gitkou v meste.

»Kolko mas vlastne rokov?“ prekvapil ho kolega otazkou.

,Styridsatpit. Prec¢o?” zahladel sa mu do oéi. ,Kam tym
mieri§?“

»Len mi pripadas taky nepritomny. Mas nejaké prob-
1émy?*

Jeho zaujem Vlada potesil, aj ked mu pripadal zbyto¢ny.

»Nie. Vsetko je v poriadku, po starom.

Fero si sadol na lavicku a obuval si pracovné topanky.
Vlado si myslel, ze sa ich debata skoncila, ale mylil sa. Za-
¢al mu opisovat, ako sa s priatelkou v piatok opili na akejsi
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narodeninovej oslave. Po¢uval ho len jednym uchom. Dnes
nemal najlepsiu naladu.

»Mal by si aj ty niekam vybehnut so Zenou, lebo sa mi
zda, Ze vediete dost nudny zivot, skonstatoval sucho.

Vlado mal chut povedat mu, Ze aj on bude v jeho veku
rad, Ze ma svity pokoj. Namiesto toho si este raz zivol a za-
vrel svoju skrinku.

»Neurazaj sa, bracho,” zastavil ho gestom zdvihnutej
ruky. ,Chcem ti len dobre.”

»Nie som urazeny, len si myslim, Ze ¢lovek v tvojom veku
zmysla inak. Tiez som do tridsiatky vymetal vSetky krémy
a diskotéky. Dnes to uz nepotrebujem. Mam rodinu a po-
kojny zivot mi vyhovuje. Ked budes§ mat deti, pochopis to.”

,Dufam, Ze zo mna nebude kri¢at nuda ako z teba. Zivot
sa predsa nekonci, ked ¢lovek starne.”

Nekomentoval to, radSej mu kyvol a odisiel zo $atne.

Lenze teraz, ked stroje okolo neho naplno pracovali
a v ich tlac¢iarni sa rodili nové knizné publikdcie, myslel na
vlastné slovd. Neklamal. So svojim Zivotom bol spokojny, ale
teraz mu napadlo, ¢i to Gitka vnima rovnako ako on.

V poslednom case sa zacala o seba viac starat. Obednaj-
$iu prestavku vyuzivala na prechadzky okolo jazera nedale-
ko svojej kancelarie a zac¢inalo to byt viditelné na jej postave.
Aj vlasy si nechavala narast, a aj ked jej to nikdy nepovedal,
s dlhymi sa mu pacila viac ako s kratkymi. Pripominala mu
to diev¢a z mladosti, pre ktoré stratil hlavu.

Je mozné, Ze niekoho md?

Hlipost.

Hneval sa na svoje myslienky, pretoze Gitku poznal dlho
a dobre. Vedel, ako zareagovala, ked sa dozvedela o sestrinej
nevere a rozpade jej manzelstva. Bola zhnusend a sklamand
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a neskryvala to. Zoparkrat si nechtiac vypocul ¢ast telefona-
tu, ked jej Gitka opakovane kladla otazku, ako to mohla uro-
bit. Odpoved ho nezaujimala, ale manzelkin vtedajsi postoj
ho presvedcil, Ze by sama nebola schopnd nevery, kedze ju
u inych Iudi odsudzovala.

Preco ale zrazu travi tolko casu v kiipelni?

V to rano si v§imol, ze ked vysla von, v ruke zvierala mobil.

Je mozné, Ze by si s niekym pisala?

Uplne nepravdepodobné.

Ich cesty sa rozdelili, ked odisla zaviezt decka do skoly,
a potom uhanala do prace. Potom sa videli az popoludni.
Veril tomu, ze ak by chcela niekomu pisat, nerobila by to
doma, schovana v kipelni, ked to mohla robit nepozorovane
cely den.

Celu $ichtu bol bez nalady a bojoval s neprijemnymi
mys$lienkami. Ked vSak v bufete v ¢ase obeda natrafil na ko-
legu, ktory v niom rano zasial semienko pochybnosti, snazil
sa usmievat a byt v pohode. Tajne si vSak slubil, Ze si bude
Gitku v$imat pozornejsie.
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