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Tuto knihu bych chtěla věnovat své milované dcerce Juliance,
která se už nemůže dočkat, až si bude moct přečíst některý 

z příběhů, který jsem napsala.
Moc si přeju, aby nikdy nepřišla o svou objevenou lásku  
ke knihám. Ať tě provází celý život a jsi v něm šťastná  

stejně jako lidé v Enthymeree.





„Naše životy nepatří jen nám. Od narození 
po hrob jsou provázány s ostatními, předky 
i současníky. Každým zločinem, každou 
laskavostí utváříme budoucnost.“

„Věřím, že nás ještě někde čeká jiný svět, 
Sixsmithe. Lepší svět.“* 

David Mitchell – Atlas mraků

*	 V českém překladu Jany Housarové
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Prolog

Vídám ho ve snu. Nikdy mu však není vidět do tváře. Vypadá 
spíš jako stín než člověk, a přesto si někde v hloubi duše myslím, 
že je až příliš lidský. Vidím ho, jak kráčí v tmavém plášti ponu-
rými chodbami, lemovanými po obou stranách regály s kniha-
mi, které vypadají jako nějaká tajemná alej vědění. Cítím, jak se 
prostorem nese vůně písmem potištěných stránek a  také ticho. 
On… mi však uniká. Panuje tu noc. Má barvu inkoustové modři. 
Naslouchám jeho dechu, ševelí stránkami knih, zatímco se vyso-
kými sály rozléhají moje kroky. Sleduje mě. Tu můj svět prostou-
pí šelest motýlích křídel, proměňují se v bílé netopýry popsané 
modrým inkoustem. V tichu pleskají jejich křídla a mě cosi táhne 
pryč od knih, od něj… 

a já padám
řítím se
dolů
do tmy
zase
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1. kapitola 

Toho muže jsem tu už viděla. 
Zapamatovala jsem si ho, i když jsem si víc než lidí všímala 

knih. Zrovna jsem do vitríny opatrně v rukavičkách vrátila první 
vydání Dona Quijota de la Mancha, které si chtěla prohlédnout 
skupinka návštěvníků sálu. Zdálo se mi, že mě někdy, když si 
myslí, že ho nevidím, sleduje. Někteří návštěvníci archivních 
sálů knihovny mívali plno otázek, ale vždycky dlouho trvalo, 
než se osmělili oslovit buď mě, nebo někoho z mých kolegů. Dost 
možná to byl i jeho případ.

Do Královské knihovny, kde jsem pracovala, chodil už něko-
lik dní. Působil na mě jako nějaký kříženec aristokrata a rebela. 
Husté tmavé vlasy nosil hladce sčesané dozadu a bylo na nich vi-
dět, že se mu trochu vlní. Zvláštně však působilo především jeho 
oblečení. Byl jedním z lidí, kteří si nepotrpí na módu, ale kteří 
se řídí vlastními pravidly a funguje jim to. Určitě měl rád tma-
vé barvy. Dnes to byla zelená. Plášť delšího a důmyslného střihu 
ho sice určitě v těchto podzimních dnech zahřál, ale poutal také 
pozornost. Nechoval se tak, že by ho to nějak zvlášť zajímalo. 
Na vestě pod ním se mu tu a tam zablýskl řetízek kapesních ho-
dinek, které rozhodně nebyly z blešího trhu. Bílá košile a úzké 
kalhoty vypadaly naprosto obyčejně, měl je zastrčené do bot téže 
barvy s  vysokým šněrováním. Jeho celkové vzezření dotvářela 
vycházková hůl, jejíž černý lak se na dálku leskl a zlatá rukojeť se 
mu ztrácela v dlani. Působil impozantně, ale přirozeně. 

Zavřela jsem vitrínu a pečlivě ji zamkla. Ten podivný člověk 
tam pořád stál, i když ostatní návštěvníci si už kontrolovali čas, 
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a protože jsme měli zanedlouho zavírat, mířili k východu. Upra-
vila jsem si vestičku uniformy a vydala se k němu. Prohlížel si 
první vydání Tří mušketýrů od Dumase. Naše knihovna se pyš-
nila hned dvěma exempláři, jeden jsme proto vystavovali otevře-
ný pod sklem, aby si návštěvníci mohli prohlédnout některé jeho 
ilustrace. Moje boty v sále hlasitě klapaly, ale nezdálo se, že by mě 
registroval nebo si uvědomoval, kolik je hodin. 

„Promiňte, brzy zavíráme,“ oslovila jsem ho, když jsem byla 
asi dva kroky od něj a zastavila se.

„Já vím,“ prohlásil, aniž by spustil zrak z  ilustrace. Možná 
že se oblékal jako viktoriánský gentleman, ale způsoby zřejmě 
neměl. „Chtěl jsem počkat, až budete sama,“ podíval se na mě. 
Úžasem jsem při těch slovech otevřela ústa. Zřejmě si všiml, že 
mě vyděsil nebo šokoval, vůbec netuším, jak přesně jsem na něj 
mohla působit, protože hned vzápětí strnulý výraz v jeho tváři 
povolil. Dalo by se říct, že se usmál. Ale jen rty, očima ne. Měl 
tvář zralého muže, trochu bledou, jako starý aristokrat. V šeru 
a umělém osvětlení se zdálo, že má příliš tmavé oči. To však ne-
bylo to nejdůležitější, čeho jsem si všimla. Měla jsem déjà vu, po-
lilo mě horko a nebylo mi to příjemné. Jako bych ho už někde 
viděla. Ve snech či ve fantazii. Nejen letmo v sále knihovny. 

„Mrzí mě, jestli to, co jsem řekl, vyznělo nějak nepatřičně. Nic 
takového jsem neměl v úmyslu.“ 

Ach… V té chvíli se mé tělo roztřáslo zimnicí.
„Krásný prostor.“ Poodstoupil a odvrátil zrak od mojí tváře. 

Jasně jsem na něm viděla, že se mu ulevilo, když se na mě nemusí 
dívat. 

„Zřejmě víte, že tu všude máme kamery. Takže zas až tak 
sama tu nejsem.“ 

Co jen je zač a o co mu jde? 
„Chtěl bych vám něco ukázat.“ 
Tíživá atmosféra byla ta tam. 
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„Vy mně?“ rozesmála jsem se. „Myslím, že to tu znám víc než 
dobře.“ V Královské knihovně jsem sice pracovala krátce, ale mi-
lovala jsem to tu, jako bych v ní dělala knihovnici odnepaměti. 
Pro tuhle práci jsem měla nejen potřebný zápal i všechny další 
předpoklady tak jako všichni knihovníci, kteří se sem dostali, ale 
také něco navíc, co nikdo jiný neměl. 

„Jenže já vám chci ukázat něco, co v  této knihovně není.“ 
Znovu se na mě zadíval, zdálo se, že se musí přemáhat. Ale třeba 
se mu skutečně jen líbil prostor kolem mě. 

„Aha, chápu,“ ulevilo se mi. I když mě jeho očividná a poněkud 
tajemná přitažlivost ochromila, nehodlala jsem mu na to skočit. 
Nejsem nějaká pitomá puberťačka, která se nechá okouzlit gotikou 
nebo neoviktoriánstvím, v poslední době tak populárním. Navíc 
on jako typický představitel tohoto směru nevypadal. „Knihovna 
se zanedlouho zavírá, jak už jsem vám říkala. Tak se laskavě ode-
berte k východu. Cestu nejspíš znáte. Přeju vám pěkný večer.“

Otočila jsem se. Cítila jsem, jak se mi jeho pohled zabodává 
do zad. 

„Nejspíš jste mi nerozuměla,“ promluvil tak nadřazeným tó-
nem, že jsem byla ráda, že k němu stojím zády, protože by na mně 
určitě poznal, jak se mě jeho slova dotkla. „Alisso, počkejte, prosím. 
Jsem přesvědčený, že to, co vám chci ukázat, se vám bude líbit.“ 

Tón jeho hlasu se změnil, ale mně to bylo jedno. Prudce jsem se 
otočila. „O tom pochybuji, pane Dagree. Nemám čas ani zájem.“ 

Najednou jsem se zarazila a v hlavě jsem ucítila tlak. Chtěla 
jsem se ho zeptat, odkud zná moje jméno. Na jmenovkách jsme 
měli jen příjmení a iniciálu křestního jména. Tak proč jsem ho 
i  já najednou oslovila jménem? Opravdu se tak jmenuje? A po-
kud ano, jak je možné, že jsem si v mysli vybavila jeho jméno? 
Odkud ho můžu znát? Opět mi naskočila nepříjemná husí kůže. 
Prohlížel si mě. Náhlý chlad kolem nás mě donutil obejmout se 
kolem ramen. 
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„My se známe?“ hlesla jsem nejistým hlasem. Přimhouřil oči 
a zadíval se na mě s takovým odporem, až jsem se roztřásla. Vy-
padalo to, že mi chce něco říct.

Vzápětí se narovnal, přendal si hůl do druhé ruky a poodstoupil. 
„Povinnost, slečno Snowdenová. Ne všechny povinnosti, které mu-
síme plnit, jsou nám vždycky příjemné.“ Jeho slova mě zraňovala. 
„Měla byste se mnou jít dobrovolně. Prozatím se nezdá, že bychom 
se dohodli,“ poznamenal a mezi obočím se mu udělala vráska. 

„To rozhodně ne.“ Navzájem jsme se probodávali pohledy. 
Ten jeho byl chladný, můj zas rozpálený, i když jsem byla klidný 
člověk, který nevyhledával problémy. Jenže už dlouho mě nikdo 
tak nepopudil jako on. A to jsem ani nevěděla, kdo vlastně je!

Nadechla jsem se a odvrátila od neznámého zrak. „Koukněte. 
Slušné způsoby jsou vám evidentně cizí. Nevím, kdo jste ani oč 
vám jde. Popravdě mě to ani nezajímá. Nestojím o to s vámi ně-
kam jít. A už vůbec ne dobrovolně. A stejně tak nejsem zvědavá 
na nic, co mi chcete ukázat. Kde je východ, víte. Sbohem.“

Obrátila jsem se tak prudce, že má sukně zvedla vítr. Naštva-
ně jsem zamířila ke dveřím a v duchu přemýšlela o tom, jak je 
možné, že se tomu cizímu člověku povedlo mě tak vytočit. Ne-
byla jsem konfliktní, vždycky jsem se snažila s každým vyjít a za 
žádných okolností bych si nedovolila na návštěvníka knihovny 

Zapomněla jsi. Milosrdně jsi zapomněla! To ti upřímně 
závidím. Já jsem zůstal potrestaný. Nechápu, jak je 
možné, že ses vrátila. Ale nikdy mi nepříslušelo chápat 
nebo hodnotit záměry osudu. Tys však zapomněla! 
Milosrdně! A moje paměť je přitom jako bezedná 
studna, v níž jsem pochoval veškeré vzpomínky na tebe. 
I na to malé znamínko na tvém levém ňadru, na němž 
tolikrát spočinuly mé rty. Takový trest! Mám tě znovu 
přivést do svého světa! Kčertu se vším!
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zvýšit hlas. Nechtěla jsem si přiznat, že jeho trpká slova podráž-
dila moje ženské ego. 

Kráčela jsem rychle, i tak jsem však cítila, že mě sleduje. Ce-
lou dobu jsem cítila jeho pohled v zádech, jako by to byla zabod-
nutá dýka. Doufala jsem, že ho už nikdy neuvidím. 

„Opět si vás najdu,“ prohlásil lakonicky a bez většího zájmu, 
jako by mi oznamoval, že venku prší. Nezastavila jsem se a co 
nejrychleji jsem vyšla ven ze sálu. 

2. kapitola

„Serafíno, tohle je od osudu opravdu špatný vtip,“ prohlásil, 
opřený jednou rukou o dřevěné obložení okna, za nímž se ženili 
všichni čerti. Hromy burácely, oblohu ozařovaly blesky a pršelo 
tak moc, že nebyl vidět ani stoletý strom nedaleko hradu. A přes-
ně tak se i cítil. Jako to počasí venku. Zuřil.

„Když jsem uviděl její jméno v Knize jmen, nejdřív jsem se 
domníval, že to je jen náhoda, i když samozřejmě vím, že náhody 
neexistují.“ Zamračil se do tmy za oknem. Vzpomněl si na oka-
mžik, kdy ji po dlouhé době opět spatřil. Kniha jmen vydala další 
jméno a  jemu nezbývalo než udělat to co vždycky. Jít a přivést 
dotyčného člověka sem.

V  Královské knihovně byl mockrát. Znal její sbírky, knihy, 
nejvzácnější exempláře… Znal i ji. Poznal ji, hned jak ji uviděl. 
Před několika dny. Čekal, to byla jistě její vina. Trvalo mu celé 

Proč?! Proč právě ty? Proč už zase? Nejsem dost 
zdvořilý?! Tak mi to odpusť! Když jsem za tebou přišel 
posledně, byl jsem víc než zdvořilý! Jenže ty už si lepší 
způsoby nezasloužíš!
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tři dny, než ji oslovil. Tři dny, během nichž si ji prohlížel a na-
růstal v něm hněv. Nechápal, jak je možné, že se vrátila na stejné 
místo. Nikdo, kdo překročil hranice jeho světa, se nevrátil do své 
poslední identity – až na jednu výjimku, a tou byla ona. On sám 
byl jediný, kdo mohl opustit jejich svět a  zase se do něj vrátit. 
Proč se však čas v jejím případě vydal opačným směrem a udě-
lal takovouto výjimku, pro to neměl žádné vysvětlení. Těžce si 
povzdychl a čelem se opřel o ruku. Přivřel oči a znovu ji uviděl. 
Vždycky mu připomínala křehkou baletku z hrací skříňky. Tedy 
s výjimkou okamžiku, kdy se téměř vrhla do plamenů kvůli Ho-
mérovi v řečtině. Měl až moc vzpomínek.

„Ty mi na to nic neřekneš?“ zeptal se, s  rukama v  kapsách 
poodešel dál od okna a  pak se po vínovém koberci vrátil zpět 
k  pracovnímu stolu, za nímž seděla starší distingovaná dáma. 
Bílé vlasy měla sepnuté do decentního uzlu, černá mašle na bílé 
blůzce ladila s černou sukní a prsty na pěstěných rukách měla 
samý prsten. S úsměvem odložila brýle na řetízku a moudrýma 
šedýma očima pohlédla na synovce.

„Poslyš, docela rozumím tomu, že jsi naštvaný. I když, rozzu-
řený je asi lepší slovo,“ přehodnotila rychle svou odpověď, když si 
všimla, že už otevírá ústa. Sevřel rty a zamířil k vitríně s alkoho-
lem. Nalil si zlatohnědý mok a jedním douškem ho vypil. Potom 
se svezl do ušáku vedle krbu.

„Co mám dělat, Serafíno? Jak mám dál žít, pracovat? Znovu 
pracovat s ní?“

„Nemyslím si, že máš na výběr. Je to však příležitost zjistit, co 
se tehdy skutečně sta…“

„Serafíno!“ zavrčel a  sevřel opěrku židle. „Nevracejme se 
k tomu. Je jasné, co se stalo.“ Znovu naštvaně vstal a začal rázo-
vat před stolem.

„Chceš mi snad tvrdit, že nejsi ani trochu rád, že to přežila? 
Opravdu ani trochu?“
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Zastavil se a podíval se na ni. „Ptáš se mě, co cítím? Hněv. 
Odpor. Pohrdání. Nenávidím ji.“

„To, co ti řeknu, se ti zřejmě nebude dobře poslouchat, ale 
ptal ses na můj názor. Má tvoje hodinky. Nechtěl jsi, aby zemřela. 
Když ji pozřela temnota, tvoje srdce si nepřálo její smrt. Ani teď 
si ji nepřeje. Ty hodinky nemá náhodou a ty to dobře víš.“

Mlčel a prohlížel si liliový vzor na koberci, protože věděl, že 
Serafína má pravdu. Neřešilo to však jeho problém ani to neod-
povídalo na jeho otázky.

„Možná. Nic to však na věci nemění. Nenávidím ji, Serafíno. 
Nezvládnu se přetvařovat. Bude to mít každopádně těžké, nehod-
lám jí nic ulehčit. Nechápu, jak je to možné! Po tom všem. Po tom, 
jakou spoušť po sobě zanechala,“ povzdychl si, jako by tušil, že ta-
kové úvahy nikam nevedou. „Musím pracovat,“ oznámil nakonec.

Otočil se na patě a opustil Serafíninu pracovnu.

3. kapitola

Královská knihovna v Londýně byla mým pracovištěm jen krát-
ce, ale vždy jsem měla mlhavý pocit, jako bych v ní pracovala už 
mnohem déle. Znala jsem ji lépe než kdo jiný, protože mě prá-
ce knihovnice nejen bavila, ale milovala jsem také historickou 
hodnotu budovy, v  níž knihovna sídlila. Založil ji v  roce 1866 
sir Edward Jonathan Bryce, jehož portrét v životní velikosti zdo-
bil velkolepé foyer, v němž se každý návštěvník zastavil a kochal 
se. Přirozeně nebyla hned určená veřejnosti. Ta budova byla 
jeho vlastnictvím. Krásný palác s  výhledem na Elizabeth To-
wer a dnes také na kouzelný večerní Londýn. Sir Bryce a poslé-
ze i jeho syn Edmund byli vášniví sběratelé knih a také čtenáři. 



18

Knihovnu rozšiřovali a  jejich potomci z  ní potom v  roce 1912 
udělali veřejnou instituci. Samozřejmě byla přístupná jen mu-
žům. Studentům, profesorům a  jiným… mužům, protože od 
žen se nečekalo, že by svou mozkovou kapacitou dokázaly ocenit 
uměleckou hodnotu vědeckých knih. Trvalo dlouho, než jsme si 
vydobyly své místo na slunci, ale nakonec to vyšlo. I proto je dnes 
v  knihovně zhruba stejný počet knihovníků a  knihovnic. Svůj 
přívlastek Královská dostala později, mimo jiné i proto, že v ní 
rádi pobývali členové královské rodiny. A také z důvodu, že síd-
lila v opravdu krásné budově ze 17. století.

Pokaždé, když se procházím jejími chodbami, schodišti či 
mezi mnoha regály s knihami, prohlížím si busty filozofů, na-
slouchám tichu ve studovnách, vidím portréty spisovatelů, vitrá-
žová okna, klenby a dřevěné obložení, myslím na to, jaké štěstí 
jsem měla, že jsem tu práci tady dostala. Zrovna já. Královská 
knihovna v  Londýně byla totiž jedna z  vrcholných pracovních 
pozic každého knihovníka.

„Alisso, někdo tě hledá.“
Tok myšlenek mi náhle přerušil hlas kolegy Simona. Na chví-

li jsem ztuhla s knihou v ruce před policí. Pomalu jsem vracela 
knihy z vozíku zpět na jejich místa. Snad nepřišel zase… Tlak mi 
vystřelil a zpotily se mi ruce.

„Přišly upírky,“ zazubil se a mně se ulevilo.
„Neříkej jim tak,“ rozesmála jsem se uvolněně a  uložila kni-

hu Oscara Wildea Obraz Doriana Greye k jeho dalším dílům. Pak 
jsem spolu s kolegou obešla police a vyšla ven z půjčovny směrem 
ke studovnám. Knih v knihovně v posledních letech rychle přibý-
valo a už jich bylo tolik, že jsme nemohli návštěvníky nechat volně 
se procházet po sálech knihovny. Vyřešili jsme to podobně jako 
jinde. Čtenáři si ve výpůjčním systému rezervovali knihy a potom 
si pro ně přišli. Mrzelo mě, že moje práce přestala být osobní, ale 
chápala jsem, že by nebylo moc moudré pouštět lidi do labyrintu 
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polic ve výpůjční části, jejíž místnosti by dohromady zabraly rozlo-
hu náměstí. Spoustu dalších knih jsme měli uložených v podzemí.

Dívky jsem zahlédla skrz otevřené dveře, protože se svým 
způsobem nedaly přehlédnout. Tlumeně se chichotaly. Byly celé 
v černém. Gotičky.

„Brej den,“ oslovila mě Caroline, černovláska s piercingem ve 
rtu a se síťovanými rukavičkami, které jí sahaly až po lokty. Ni-
kdy jsem nikoho nehodnotila podle vzhledu a vždy mi udělalo 
radost, když lidé, kteří nikdy nečetli, začali číst. Že se rozhodly 
začít Upířími deníky, byla jen malá daň za to, že objevily kouzlo 
literatury. Caroline a její tři kamarádky zkrátka začaly číst, ačko-
liv podle záznamů tu byly naposled jako školačky, a četly Slavnou 
pětku. „Chtěly jsme vás, vy nám vždycky vyberete něco super,“ 
usmála se tmavými rty.

Pracovali jsme na různých odděleních, což bylo fajn, protože 
ani jeden z nás neměl jednotvárnou práci. Střídaly jsme archiv, 
sály prvních vydání s výkladem, literaturu pro děti a mládež, be-
letrii pro dospělé a oddělení naučné literatury.

„Samozřejmě, tak co byste rády? Zase něco temného a upír-
ského? Co takhle Gothikana od RuNyx? To by se vám mohlo 
líbit,“ vyhláskovala jsem jméno a  chvíli počkala, než si knihu 
vyhledají v systému. Podle nadšeného hýkání jsem poznala, že 
jsem jejich vkus dobře odhadla. U Říše upíra od Jaye Kristoffa 
jsem je už musela tišit. Našla jsem jim ještě dvě knihy, protože 
si je všechny vždycky mezi sebou půjčovaly. Jakmile si všechny 
výpůjčky naťukaly a horlivě mi děkovaly, vrátila jsem se ke své 
práci. Ostatní už zvládnou beze mě. Zbytek dne nepřinesl žádné 
další překvapení. Když se setmělo a nastal čas zavřít, zamířila 
jsem k šatnám. Tajemný cizinec se sice neukázal, ale mou myslí 
se navzdory všemu dál honily otázky. Jak to, že znal moje jmé-
no a já jsem znala jeho? Co mi to chtěl ukázat a proč se ke mně 
choval tak odměřeně? Zavřela jsem svoji skříňku, před zrcadlem 
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jsem si upravila vlasy a  vchodem pro zaměstnance vyšla ven 
z knihovny.

Mrholilo, což v tomhle ročním období a v tomhle městě neby-
lo nic neobvyklého. S deštěm jsem neměla problém, ale už jsem 
se nemohla dočkat, až dorazím domů, uvařím si mátový čaj, pus-
tím si hudbu a rozsvítím lampu u svého čtecího křesla a vrhnu se 
na novou knihu. Okolo mě prošla veselá skupinka, která měla na 
pátek jiné plány než já. Podzim jsem milovala a celé léto jsem na 
něj nedočkavě čekala.

Doma jsem hodila klíče do misky a  rozsvítila vysokou lampu 
u křesla. Malý byt zalilo útulné světlo. Pootevřeným oknem dovnitř 
vnikala vůně deště a  jeho jemné bubnování na sklo. Dala jsem si 
rychlou sprchu, uvařila si mátový čaj. Do mikrovlnky jsem hodila 
těstoviny se sýrem a vestoje je nad linkou snědla. Když jsem se pře-
sunula do obývacího pokoje, zavolala jsem otci. Univerzitní profesor 
žil přítomností jen málo, i teď jsem ho vytrhla z práce. Mluvili jsme 
spolu jen krátce. Zatelefonovala jsem i sestře, která se o něj víceméně 
starala, i když byl plně soběstačný, ale pro normální život zcela nepo-
užitelný. Amélie u mě trávila hodně času, hlavně tehdy, když byl otec 
pracovně pryč, což bývalo dost často. Byly jsme si hodně podobné.

S velkým hrnkem s obrázkem Muchovy Zimy jsem se potom 
vrátila do obýváku. Na bosé nohy jsem si natáhla tlusté ponožky 
a zapálila vanilkové svíčky ve svícnu. To už jsem si konečně sedla 
a vzala si do ruky knihu od Tošikazuho Kawagučiho Než vystyd-
ne káva. Fascinovaly mě knihy o cestování v čase nebo o prolíná-
ní období obzvlášť proto, že už jsem nějakou dobu zažívala déjà 
vu. Možná jsem v knihách podvědomě hledala případné odpo-
vědi, ostatně tak jako vždycky. Co si pamatuju, vycházela jsem 
s knihami lépe než s lidmi.

Knihu jsem si nejprve prohlédla. Měla pěknou modro-bílou 
obálku se židlemi a kočkou. Přečetla jsem si zadní stranu a pak ji 
otevřela. Začetla jsem se do prvních vět a ponořila se do příběhu.
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V té chvíli se bytem rozlehlo tlumené zvonění. Mobil. V mé 
kabelce. Ne! Znovu jsem se pokusila začíst, ale neodbytné zvu-
ky z předsíně mě rušily. Vzdala jsem to, knihu jsem odložila do 
křesla a šla umlčet ten ďábelský přístroj.

„Alissoooo!“
Hned co jsem ho zvedla, mi došlo, že to byl špatný nápad. 

Laurel. Moje kolegyně.
„Kde jsi? Je tam hluk.“
S mobilem u ucha jsem se vrátila do křesla a toužebně poku-

kovala po knize. Tohle bude na dlouho. Laurel byla podle všeho 
na nějakém večírku a měla už dost upito.

„Je! Ale nikdy bys neuhodla, kde jsme skončili!“
Odtáhla jsem mobil do ucha.
„V klubu The Salisbury. Už lituješ, že jsi s námi nechtěla jít? 

Je to tu fakt ulítlý a originální,“ smála se opile. „Sem bys s těma 
svýma viktoriánskýma oblečkama krááásně zapadla. Nemůžeš 
přijít? Víš, kolik je tu lidí, kteří jsou podobně oblečení? Připadá-
me si tu jako Marťani. Přijď, nenech se prosit.“

„Laurel, užijte si to, ale dnes mě tam nedostaneš. Navíc… ne-
mám ráda hluk.“

„Jsi hrozná. A nekolegiální,“ smála se. „Marcia slaví příští týden 
narozeniny a  říkala, že vymyslí něco, abys nemohla odmítnout. 
Mimochodem, jak je k čertu možné, že ti ty modely tak sluší?“

Vzdychla jsem a pohodlně se usadila v křesle.
„Koupila jsem si podobnou sukni a blůzku, v nichž jsi vypa-

dala úchvatně, a víš co? Vince mi řekl, že mu připomínám uči-
telku z dívčího penzionátu. Pitomec. Že prý mi chybí už jen uka-
zovátko. I když teda ještě dodal, že kdybych měla podvazky…,“ 
zachichotala se a mě to rozesmálo.

Skutečně byla pravda, že mi vintage oblečení slušelo. Uměla 
jsem ho skvěle kombinovat. Bavilo mě jednotlivé kousky hledat 
na e-shopech a v second-handech a Marcia, naše módní ikona, 
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plánovala, že mi vytvoří na Instagramu stránku, kde budu jed-
notlivé modely prezentovat. Mně! Naprostému introvertovi!

„Na ty tvoje nádherné letní šaty vzpomínám dodnes. Byla jsi 
v nich naprosto kouzelná! Každá žena, kterou znám, by v  těch 
volánkových šatičkách vypadala jako šlehačkový dort. Tys ale 
byla jako éterická víla. Takže tě nepřesvědčím, abys sem přišla?“

„Ne, Laurel, určitě ne. Mrzí mě to, ale slibuju, že na tu Marcii-
nu oslavu s vámi někam půjdu.“ A pokusím se to se svou intro-
vertní povahou přežít. 

„Výborně! Řeknu to Marcii. Jdu si na tebe něco dát.“
Rozloučily jsme se a chvíli trvalo, než mi přestalo hučet v hla-

vě. Sotva jsem vzala do ruky knihu, ozval se domovní zvonek. 
Zaúpěla jsem a zasténala. Dnes mi nebylo souzeno užít si klidný 
večer. Dovlekla jsem se ke dveřím a otevřela je. Vteřinu předtím 
jsem se vyděsila, že za nimi najdu toho muže, který mi tak pocu-
chal nervy. Vzápětí jsem ale vyjekla a dlaň mi vylétla k ústům.

„Sereno! Proboha, já úplně zapomněla!“ Serena Ann Bon-
hamová, moje přítelkyně, byla v posledním ročníku Univerzity 
královny Marie a studovala historii.

„To vidím. V županu tam nejspíš nepůjdeš.“ Moje přítelkyně si 
mě pobaveně měřila. „Taxík jsem poslala pryč, ale myslím, že když 
si pospíšíme, stihneme ještě začátek. I když tedy jen tak tak.“

„Jasně. Pojď dovnitř.“
Kdyby to zjistila Laurel, asi bych měla obrovský problém 

a měla bych co vysvětlovat. Naštěstí na místech, kam chodíme se 
Serenou, bych na ni ani nikoho z kolegů nenarazila.

V  šatníku jsem rychle zhodnotila situaci, oblékla si bílou 
krajkovou halenku s  rozšířenými rukávy ukončenými manže-
tou, dlouhou tmavohnědou sukni a  vestu. Vlasy jsem si upra-
vila do jednoho z jednoduchých účesů, při kterých jsem nechala 
několik zvlněných pramenů volných a z ostatních vlasů jsem na 
krku udělala drdol, zpevněný sponkami s  drobnými kvítky ve 
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starorůžové barvě. Spěšně jsem se nalíčila a sáhla po náramku 
a drobných perlových náušnicích. Do kapsy jsem si zastrčila ka-
pesní hodinky a řetízek jsem připevnila ke knoflíkové dírce. Šně-
rovací boty byly v předsíni.

„Páni!“ zhodnotila Serena můj vzhled. Mrkla na hodinky, 
čímž mě rozesmála. „Dvacet minut. Jsi šikovná.“

„Netvrď mi, že tobě to trvalo déle. A mimochodem, tohle je 
naprosto úžasné,“ pochválila jsem jí tmavomodrý úbor, skládající 
se z dlouhé sukně a přiléhavého, prodlouženého saka. Určitě měla 
i korzet, který její postavu ještě víc tvaroval. Dlouhé černé vlasy si 
natočila a vytvarovala do klasického viktoriánského účesu.

Šaty jsme vybíraly spolu přesně pro tuhle příležitost. Literární 
večer v klubu Baudelaire. O překrásných prostorách podzemní-
ho klubu pod kamennými klenbami jsme jenom četly.

Serena zavolala taxík a ten nás odvezl potemnělým městem až 
do čtvrti Whitechapel k budově, která bývala kdysi vykřičeným 
domem. Se Serenou nás fascinovaly staré domy, obzvlášť když 
měly zajímavý příběh.

Samotný vchod do klubu nás zaujal majestátními ornamen-
tálními vstupními dveřmi. Vstoupily jsme na schodiště, které 
vedlo kamsi dolů a ještě níž.

„Zřejmě tam nebude signál, což je skvělý.“
„Proč?“
„Moji kolegové jsou v The Salisbury, a když Laurel pije, ráda 

telefonuje.“
„Ach tak.“
Klub byl téměř plný, bylo proto štěstí, že jsme si se Serenou 

zarezervovaly stůl. Jeho zařízení se mi zalíbilo na první pohled, 
protože to v klubu vypadalo jako v antikvariátu. Křesílka kolem 
stolů a pohovky, ale také různé židličky. Kousky z různých kolek-
cí. Vepředu stálo malé pódium, kde se připravovala jakási skupi-
na. Čtení básní nejspíš doplní hudba. Stěny pokrývaly portréty 
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prokletých básníků, zarámované stránky rukopisů a  lampy ve 
tvaru otevřených knih. Dostaly jsme malý stolek pro dva s ne-
sourodými židlemi.

„Dáme si dvakrát absint. Díky,“ slyšela jsem Serenu objedná-
vat nápoje, jen co se u  nás objevila servírka. Všechno v  klubu 
bylo úžasné! Spousta lidí kolem nás byla oblečená podobně jako 
my, ale někteří se inspirovali i steampunkem. Dorazilo i několik 
gotiků a také návštěvníci v běžném oblečení. Útulnou atmosféru 
dotvářela tlumená světla a tichý šum hovorů. Večer zahájil chla-
pík v černém, sedící za mikrofonem. Měl černou linkou podma-
lované oči, načerno nalakované nehty a lehce rozcuchané vlasy.

Představil se jako Richard. Také nám sdělil, že poetickým ve-
čerem nás bude doprovázet jeho skupina The Shadows. Světla se 
ještě o něco ztlumila.

Otočila jsem se k Sereně. Do ruky jsme si ze stříbrných pod-
nosů u skleniček s krásně zeleným nápojem vzaly zdobené perfo-
rované lžičky. Lžičky, samy o sobě malá umělecká díla, jsme od-
ložily na sklenky a na ně jsme položily kostky cukru. Pomalým 
kapáním ledové vody se kostky cukru začaly rozpouštět a v zele-
né tekutině rozehrávaly působivý tanec.

Skupina začala hrát první píseň. Každý ji znal. Byla to Wicked 
Game od Chrisa Isaaca. Tahle vypadala na temnější, zpomale-
nou verzi od Him.

World was on fire And no one could save me but you It‘s strange 
what desire 

Will make foolish people do 
No, and I‘d never dreamed that I‘d love somebody like you 
And I‘d never dreamed that I‘d lose somebody like you*

*	 Svět byl v jednom ohni. Nikdo mě nemohl zachránit kromě tebe. Je zvláštní, co touha 
nutí šílené lidi dělat. Nikdy se mi nesnilo, že bych miloval někoho, jako jsi ty. A nikdy 
se mi nesnilo o tom, že ztratím někoho jako ty. 
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