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Terese Moiseovej,

mojej drahej priatelke, mentorke a beZeckej partnerke.

Tvoja neotrasitelnd dovera vo m#ia mi dala odvahu

vloZit do tohto pribehu celti dusu.



PROLOG

1987

Magnolia velkokveta, ktora dosahuje vysku dvadsatpit
metrov a $irku koruny dvanast metrov, sa v naSom kute
Juznej Karoliny, v samom strede §tatu tvaru srdca, zvyk-
ne vymknut spod kontroly. Ak si ¢lovek nedd pozor, tato
krasna dama rozprestrie svoju bohatt suknu na celu zahra-
du. Majitelia ju musia bedlivo orezavat, inac¢ si velkokveta
parddnica podmani cely pozemok.

Tento nezavisly strom je vSak cistotny host. Opadané
konariky a listy skryva pod lemom nariasenej sukne, kym
sa postupne nevratia do pddy, z ktorej vzisli.

Na rozdiel od vacsiny okolitych miest, ktoré sa dali na
vysadbu okrasnych hrusiek, ako keby to bola najnovsia
senzdcia, nase mesto zdobili iba magnolie. Poviem vam,
mali v sebe doslova vstavané ulozné priestory a matka
priroda nebola jeding, kto tieto jedine¢né ukryty vyuzival.
Stredoskolaci neboli az taki prefikani, ako sa nazdavali, ked
si cigarety schovavali pod dvoma hrubymi kondrmi, ktoré
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obopinali autobusovu zastavku, aby si medzi hodinami
mohli potajomky zapalit. Do Kniznice Roberta J. Truetta bol
vstup s jedlom a napojmi zakazany, preto vac¢$ina navstev-
nikov vyuzivala konare magndlie rastucej vedla budovy
ako vesiak na nakupné tasky. Jednorazové pohare na kavu
si nechavali pod stromom, aby si ich pri odchode vyzdvihli.
Clovek nikdy nevedel, ¢o ndjde pod niektorou magnéliou.
Denniky, lubostné listy, stratenu bejzbalovt lopticku...

Najbizarnej$i nalez predstavovali kostrové pozostatky
tinedzerky, ktora usla z domu, a ndz, ktorym ju rozsekali
na kusy. Akoby to nestacilo, kosti sa nasli pod obrovskou
magnoliou pred budovou studu, kde sa pred rokmi konal
proces, na zaklade ktorého, ako sa neskor ukdzalo, skon¢il
za mrezami nevinny c¢lovek.

Obyvatelia Magnolie sa vSak tejto téme vyhybali. Také
veci sa zvykli tutlat a zdoraznovali sa skor pozitiva mestecka.
Napriklad skuto¢nost, Ze na starosta bol priamym pribuz-
nym Kennedyovcov - vdaka bratrancovi z druhého kolena -,
¢o z neho a jeho rodiny robilo miestnu honoraciu. A potom
tu Zila e$te jedna rodina, ktora bola prepojend s vyrobcami
majonézy znacky Duke’s z nedalekého Greenvillu. Aj ich,
samozrejme, povazovali za miestnu honoraciu. A kedZze je
to jednoznac¢ne najlepsia majonéza, tak to celkom chapem.

Mesto sa zaroven pysilo aktivnou cirkevnou komunitou.
KedZe na kazdom rohu stal nejaky kostol, vzdy sa bolo ¢im
vystatovat. Vznikol tu Prvy baptisticky zbor v Magnolii,
Prvy presbyteriansky, Prvy metodisticky... mnoho prvych.

Okrem spackaného sudneho procesu patril k tabuizo-
vanym témam aj Dave Foster a jeho zbor na farme Nolia.
Hoci neslo o oficialny nazov otcovho malého vidieckeho
zboru, medzi [udmi bol znamy ako Prvy zbor magnolijskej
spodiny. Ocko vyhlasoval, zZe si o nom ludia mézu hovorit,
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¢o chct. Nikdy si nerobil tazku hlavu z tych, ¢o si pusta-
ju jazyk na Spacir. Mal iné starosti nez dbat o malomestské
klebety.

Do jednopriestorového kostolika sa zmestilo iba okolo
tridsat fudi. ESte koncom devitnasteho storocia ho zalozil
mdj pradedo, farmar, ktory tuzil sluzit v cirkvi. Kedze zivot
na farme nentuka vela volného ¢asu, kostolik postavil s tym,
aby sa jeho rodina a pomocnici mali kde modlit. Moj otec
bol tretim pastorom v rodine. Phoenix vravel, Ze kostolik mu
pripomina budovu $koly zo seridlu Domcek v prérii, a snazil
sa presved¢it mamicku, aby nds tam sama ucila a neposiela-
la nas do $tatnej $koly. Ona nam vsak chcela dopriat oddych
od prac na farme, a tak k tomu nikdy nedoslo.

Ked sa rozozvucal klavir, posadila som sa o ¢osi vzpriame-
nejie a pohladom prebehla Iudi v uzkych laviciach. Nesurodé
zhromazdenie tvorili predstavitelia vSetkych moznych spo-
locenskych vrstiev.

Vestica obvinena z ¢arodejnictva.

Byvaly trestanec so sklenenym okom.

Ateistka s polskym prizvukom.

Mestsky hrobar otaznej sexualnej orientacie.

Miestna $lapka so slabostou pre ziarivomodré o¢né tiene.

Chudobna farmarska rodina s privela ratolestami.

A blazon, ktory stal na jeho cele.

V tej chvili sa spominany blazon vrhol k nenaladenému
klaviru, ako keby bol Jerry Lee Lewis, a spustil rychlu verziu
piesne ,,Akym priatelom je Jezis“. Cely sa pritom natriasal
a dlhé nohy mu poskakovali do rytmu. Nikto z neho nedo-
kazal odtrhnut zrak.

Okrem mna.

Ja som uz bola imunna vo¢i jeho teatralnym gestdm,
a tak som sa zahladela na veniec z magndlii, ktory visel
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z tramu nad oltdrom. Cez $pinavé okenné tabule prenikali
slne¢né luce a odrazali sa od voskovitych listov. Dekordcia
vzbudzovala v ¢loveku dojem, Ze o$tichand drevena podla-
ha a odlupujuci sa biely nater su sucastou starozitného $tylu.
Veniec bol jednym zo Charlottinych vytvorov. Neraz som
sestru pristihla pri tom, ako sa na ta ozrutnu ohavnost diva
so $irokym usmevom na tvdri. Konzola speviiujuca posko-
deny tram bola velmi nendpadna, ale ja som ten kusok
zdjdeného kovu nepotrebovala vidiet, aby som vedela, Ze
tam je a nesie viac nez len vahu zlomeného tramu.

Ked som si uvedomila, ¢o maju tito ni¢netusiaci ludia
priamo pred o¢ami, musela som odvratit pohlad. Zapoze-
rala som sa na hlavu so starostlivo upravenymi plavymi
kucerami, ostrihanymi na slu$nt dizku. Najradsej by som
tie kucery rozstrapatila, aby vyzerali tak divoko ako za
nasich starych dobrych ¢ias. Starostov syn bol jediny v tomto
kostoliku, ktorého bolo mozné povazovat za normélneho,
ale skutoc¢nost, Ze sedi medzi nami outsidermi o dve lavicky
predo mnou a tvdri sa, akoby mu to tu patrilo, z neho robila
najpodivnejsieho ¢uddka spomedzi nas vietkych.

Skor nez som stihla odvratit pohlad, pozrel sa ponad
plece a v§imol si, ze na neho zizam. Vance Archer Cumber-
land sa namiesto typického krivého usmevu s jamkami
v licach zamracil. V jeho zelenych ociach chybala obvykla
iskra.

Zavrtela som hlavou a varovne nanho zagéanila. Dnes nie.
Aj on pokrutil hlavou, no skor rezignovane. Bol prili§ pekny
na to, aby sa tvdril tak smutne. Tuzila som Zit vo svete,
v ktorom by som ho smela urobit $tastnym, ibaze v skuto¢-
nosti som bola pri¢inou jeho nestastia. Teraz uz na tom
beztak nezalezalo. Nemalo zmysel mrhat jeho alebo mojim
¢asom na nieco, ¢o sa nikdy neuskuto¢ni.
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Ja som o¢ny kontakt prerusila prva. Vtom som katikom
oka postrehla zablesk c¢ohosi sytoruzového. To Charlot-
te zacala hompalat nohami takym tempom, Ze keby v tom
pokracovala, urcite by vyletela z lavice. Bola pomerne nizka,
ale vzhladom na to, Ze mala trinast rokov, dalo sa predpo-
kladat, Ze sa to ¢oskoro zmeni. Ak to bude podobné ako
v mojom pripade, ¢aka ju nevyhnutny pubertalny rastovy
Spurt.

»Prestan,” precedila som cez zuby a korkovou $lapkou
som sa dotkla jej priesvitnych gumenych sandalikov.

Charlotte odfrkla, ale poslichla a nohy zastavila. Na-
miesto toho sa zacala hrat s kon¢ekom svojho tmavého
vrkoca. Bola mojim pravym opakom: fajnovka, ktora zboz-
novala $aty a smie$ne topanky, ¢o boli dobré akurat tak na
vyrabanie otlakov. V ten den mala na sebe gumené sandale
a kvetinové $aty na ramienka.

Ja som bola odjakziva chlapéensky typ. Neznasala som
$aty a obuv som si vyberala podla praktickosti. V ten
dent som si do kostola vzala zvonové mencestraky, ktoré
som ukradla z maminej skrine, a jednoduché biele tricko
s vystrihom do V, ktoré som ukradla z otcovej skrine. Ni¢
slavnostnejsie som nemala. Charlotte ma rada podpichova-
la, Ze som sa zasekla v sedemdesiatych rokoch, ale nemala
tusenie, aké silné puto ma s nimi spdja a Ze by som urobila
¢okolvek, aby som sa mohla vratit v ¢ase.

Clovek by si myslel, Ze ako jediné dve diev¢atd spomedzi
siedmich surodencov si budeme blizsie. Azda keby medzi nami
nebol $estro¢ny rozdiel alebo keby som k nej bola milsia...

Pixy mi vrazila do nohy, zachrochtala a potom sa zvali-
la na opotrebovanu borovicovi podlahu pri mojich nohach.
Jej zemity pach sa miesal s vonou citrénového oleja, ktorym
som vcera natrela lavicky. Posunula som sa, aby som jej
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vytvorila viac priestoru, ¢o ju len podnietilo k tomu, aby
sa ku mne pomkla, takze nakoniec spoc¢inula rypakom na
mojom chodidle. Pixy mala problém. Konkrétne krizu iden-
tity. Povazovala sa za patkilového pudlika. Ale nebola nim.
V skutoc¢nosti i$lo o tridsatpatkilové prasiatko.

KedZe nas v meste povazovali za spodinu, nebolo prekva-
pujuce, Ze sme pred branou nasej osemstopétdesiatakrove;j
farmy nachddzali opustené zvieratd. Pixy som nasla pred
par rokmi priviazanu k postovej schranke. A jedného rana
sa k naSmu domu zatilal capko a zacal obhryzat zdbrad-
lie verandy. Z pochopitelnych dévodov sme mu dali meno
Woody.

Zvierata neboli jedinym prekvapenim, ktoré nam ludia
posielali. Raz sme na zapadnom pasienku nasli ukradnuté
auto. Ocko vtedy zavolal policiu. Mal ju privolat aj v pripa-
de iného prekvapenia, ale to sa rozhodol vyriesit svojskym
sposobom.

Domcek pre hosti zastréeny v zapadnej casti farmy bol
otvoreny pre kazdého, kto potreboval docasné pristresie.
Raz zjari prisiel na farmu Nolia hladat utoc¢isko manzelsky
par z indidnskeho kmena Lumbee. Niektorym sa to nepa-
¢ilo, najma chlapom, ktori sa promenadovali okolo ako
duchovia. Potom sa jedného dna objavil na nasom dvore
horiaci kriz." Ocko okamzite vbehol do domu a vietci sme
uz pocitali s tym, Ze sa vrati s brokovnicou. Namiesto toho
priniesol vrecko penovych cukrikov a $pajdle vyrobené
z drotenych vesiakov.

*  Horiaci kriz bol symbolom zastragovania, ktory pouzival Ku-Klux-Klan
- tajnd rasistickd organizdcia, ktord vznikla v 19. storo¢i v USA. Jej ¢leno-
via pocas atokov nosievali biele richa a $picaté kukly (pozn. prekl.).
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Kym sa ti blazni v bielych plastoch so $picatymi kuklami
prizerali, my sme si opekali penové cukriky a spievali ,Kriz
je znakom spasy*.

Ich vodca obvinil ocka z rthania, ¢o ocko zmietol zo
stola s istotou, ktora mu sedela lepsie ako jeho dzinsova
kogela. Mamicka povedala, Ze ta kosela jej pomutila hlavu,
takze asi tak.

Ocko ukazal prstom na horiaci kriz: ,Nie ja, ale vy ste
sa dopustili rihania, ked ste podpalili symbol slobody
a lasky pre vsetkych. Co keby sme teraz odlozili nage nezho-
dy? Pokojne si zlozte tie kapucne a dajte si s nami penové
cukriky.”

Kedze ¢lenovia klanu nedosiahli svoje a nasich hosti
nevypudili, potichu sa vytratili do noci a uz nds svojou
nenavistou nikdy neobtazovali. Spytala som sa ocka, preco
sa nebranil alebo nekrical, alebo nie¢o podobné, lebo podla
mna si ti darebdci ni¢ iné nezasluzili. Pre¢o ich namiesto
toho pozval opekat si? Jeho odpoved mi navidy utkvela
vV pamiti.

»Ked proti nendvisti bojujeme nendvistou, plodi to len
dalsiu nendvist.”

»AkYy je len nas Pan dobry!*

Prebudila som sa zo svojich uvah vo chvili, ked otec vstal
od klavira a presunul sa za maly re¢nicky pult.

S plecami $irokymi ako bok stodoly a dvojmetrovou
postavou vyzeral ako ozajstny obor. Vdaka hustej ¢iernej
brade a rovnako hustym vlasom ho prezyvali Paul Bunyan.’
Ja som bola jeho prava ruka a v§ade som chodievala s nim.

*  Fiktivna postava amerického folkloru - drevoruba¢ znidmy svojou ob-
rovskou postavou a nadludskou silou, ktorého v8ade sprevadza modry
byk Babe (pozn. prekl.).
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V detstve preto, aby som sa mohla vyhrievat na svetle, ktoré
okolo seba $iril, ale teraz, ked som bola starsia, preto, aby
som nanho dohliadala, keby sa na povrch predrali temné
tiene.

Paula Bunyana, samozrejme, vidy sprevadzal modry
vol, preto som sa neurazila, ked mi ako otcovej nerozluc¢-
nej spolo¢nicke prischla prezyvka Ox. Mala som pomerne
svalnati postavu a nebolo Ziadnym tajomstvom, Ze som
huzevnata ako vol.

Kym si otec utieral slzy z lic, pritomni mu pritakavali:
»Amen,* a ,Chvala Panovi!“ Ocko plakal len vtedy, ked bol
$tastny, ale neodsudzovala som ho za to. Ja som neplakala
uz dadvno - ani ked som bola $tastnd, ani ked som smuti-
la. Raz som sa dokonca schovala v baliarni tabaku a $tipala
sa do ruky, az som si urobila modrinu, len aby som zistila,
¢i mi vyjdu slzy, ale ni¢. Boli pre¢. Ako mnoho inych veci
v mojom Zivote.

»Duch nas vola svedc¢it!“ Budova sa otriasala ockovym
hromovym hlasom, a ked sa k nemu nadSenymi vykrikmi
pridali aj ostatni, rozdrncali sa okenné tabule.

Phoenix, ktory sedel s Bostonom a Raleighom v lavici za
mnou, zastonal: ,Budeme tu tréat vecne.”

Zazrela som na brata ponad plece a umléala ho. Bol odo
mna iba o dva roky mladsi, a hoci rad vystupoval suverénne
a vela taral, poslusne zavrel usta.

Kazen sa zacala v Knihe Genezis, potom skocila do Listu
Filipanom, prekluckovala evanjeliami a stocila sa k Izaia-
$ovi. Po hodine sa z ocka pot len tak lial a mokra dzinsova
ko$ela bola jasnym dokazom jeho horlivosti. Dvojcatam,
ktoré sedeli po mojej lavici, zaskvréalo v zaludkoch. Zasla
som nad tym, Ze hoci maju len Sest rokov, nezaspali.

Knox ma potiahol za rukév: ,,0x, umieram od hladu.”
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Skizla som pohladom na jeho pehavu tvér. Vrastil nos
a v pootvorenych ustach som mu videla medzierku po pred-
nom zube. Mal rovnaké velké modré oc¢i a tmavohnedud
$ticu ako jeho brat Nash. Dokonca aj diery po zuboch mali
na rovnakych miestach. Prisla som pripravend a zo zadné-
ho vrecka som vytiahla bali¢ek susienok. Zobudila som tym
Pixy, ktord si stihla ukradnit jednu susienku. Zvy$ok uz
nechala chlapcom.

Ocko plynule prechddzal od kdzania k spevu a spit. Aby
ste to chapali spravne, bol vynikajuci re¢nik, ktory si doka-
zal podmanit posluchac¢ov - ked mal v hlave jasno. Ale
takych chvil bolo ¢oraz menej a boli medzi nimi stéle dlhsie
medzery.

Ako to dospelo az sem? A existuje vychodisko?

Tieto otazky ma v poslednych dnoch prenasledovali
stale castejsie, pretoZe veci sa zacali vymykat spod kontroly.
Kiezby sme sa mohli vratit do $tastnejsich cias!

Do c¢ias, ked sme sa po veceroch kupavali v jazierku
na kraji pozemku, kde ndm na cestu svietili iba hviezdy
a mesiac, takzZe to bola o to vdcsia psina.

Do ¢ias, ked sme sa ohadzovali hovienkami hdsenic, kto-
ré vyzerali ako malé zelené grandty, takze sme boli celi od
zelenkavej hmoty a museli sme sa znovu okupat.

Do pokojnych nedelnych popoludni na prednej verande,
ked sme sa striedali pri kluke velkého vyrobnika zmrzliny,
z ktorého vychadzala ta najlepsia broskynova zmrzlina na
svete.

Do ¢ias, ked mamic¢ku pochytil jeden z jej zachvatov
smiechu, ktory nedokdzala zastavit, kym nim nenakazi-
la celu fosterovski domécnost. Smiali sme sa, aZ ndm po
licach stekali velké slzy a pichalo nés v bruchu, ¢o dokaza-
la vyliecit jedine porcia broskynovej zmrzliny alebo balicek
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miékuckych plnenych piskétovych kolacikov, ktoré mamic-
ka vzdy potajme vlozila do ndkupného kosika.

Pri pohlade cez nevinné okuliare dospievania boli tie
Stastnejsie dni dokonalé. Zial, mali stanoveny détum spotre-
by - rovnako ako tie koldciky. Stastie obschlo. Ale ako st
¢loveku tyzden pred vyplatou dobré aj obschnuté kolaciky
po zaruke, tak sme sa i my museli uspokojit s tym, ¢o ndm
zivot nadelil.
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Prvd kapitola

VESTICA

oktéber 1980

Edith Fosterova bola typicka hipicka. Zlatohnedé o¢i sa jej
viacsinou skleneno ligotali, aj ked nikdy na ni¢om neficala
- okrem Zivota samého. Bola slobodného ducha a nezauji-
malo ju, Ze prislo nové desatrocie, ktoré nastojc¢ivo hlasalo,
ze ¢im viac, tym lepsie. Vo vietkom. Mamine to bolo fuk.
Nadalej si dlhé plavé vlasy rozdelovala cesti¢ckou na stred
a odmietala vyrazny mejkap ¢i velké ofiny, ktoré prisli
do mddy. V rddiu si vzdy naladila stanicu s pohodovymi
pesni¢kami zo Sestdesiatych a sedemdesiatych rokov, nie
hip-hop a novu vlnu, ktoré ovladli éter.

Ona aj ocko vraveli, Ze sa na nu podobam, akoby som
jej z oka vypadla - az na ten zasneny vyraz a spokojny
usmev. Na zacdiatku puberty poznala moja tvar len jediny
vyraz: mierne oduty. Ale v ten den, ked sa mi prihovarala
tym svojim jemnym, rozmarnym hlasom, som sa durdi-
la naplno. Sedela opreta o $tit manzelskej postele, a ked si
za uchom upravovala sedmokrasku, ktoru jej predtym dala
Charlotte, vyzerala ako hipicka kralovna.
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»Austin, pre zenu je to krasny prechodovy ritual.“ Chyti-
la ma za zdpdstie a pokusila sa vtiahnut ma do rozhovoru,
o ktory som nemala zdujem. Pohladom som skizla na prsteii
na jej ukazovaku, ktory menil farbu podla ndlady. V$imla
som si, ze kamen je modry. Vzdy byval modry. Spomenu-
la som si, ako som ju raz podpichla, Ze ten prsten je podfuk
a nema inu farbu ako modrd. Trvala na tom, aby som si
ho nasadila. Posluchla som a farba sa okamzite zmenila na
uhlovociernu.

»Mami..."

»Je to prirodzeny proces, ktorym sa tvoje telo pripravu-
jena...”

»Mami!“ Pokusila som sa jej vytrhnut, ale nedokdzala
som sa pohnut z miesta.

»Myslim to vazne. Tvoja kvetinka moze kazdy den...“

»Naco hovorit o nie¢om, ¢o sa e$te nestalo?“

»Aby sibola pripravend.“ Napokon ma pustila a pohniez-
dila sa na posteli. Zabarala sa do hromady nadychanych
prikryvok a vankusov, takze to vyzeralo, ako keby ju postel
zhltla - aZ na jej obrovské tehotenské brucho.

»Prosim ta, mami, je mi z toho zle.“ Otriasla som sa.

Nad mojimi rozpakmi sa iba pobavene zasmiala.
»Neviem sa dockat, az ta uvidim s tvojimi vlastnymi detic¢-
kami. Vies, ako sa hovori, Ze tvoje deti ti vratia v§etko, ¢o si
stvarala rodicom - aj s trokmi.”

Pri pohlade na jej toaletny stolik som si nechtiac znechu-
tene odfrkla. Stalo na nom tolko zaramovanych fotografii,
ze keby vedla neho niekto silno dupol, spustil by hotova
lavinu. ,,Ja v8ak Ziadne deti mat nebudem, takZe sa nemu-
sim ni¢oho obavat.“ Letmo som sa na fiu pozrela a zistila, Ze
jej ismev ochabol.

,Preco nie?*
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Ukazala som na fotografie, jeden z dévodov svojho
rozhodnutia. ,,Ty si ich mala dost za nds obe.” Prstom som
namierila na jej obrovitanske brucho, v ktorom nosila svoje
Sieste a siedme dieta. ,,Clovek sa sotva stihne otocit a ty uz
zo seba chrli§ dalsie. Vazne, s ockom by ste sa uz kone¢-
ne mohli zacat ovladat, ako si mi to vysvetlovala, ked si mi
hovorila o tom, ako to chodi medzi chlapcami a diev¢atami.
Najvyssi ¢as trochu pribrzdit, mlada sle¢na.”

Usmev sa jej vratil a dostala jeden z tych svojich zéchvatov
smiechu. Obomi rukami si pridrziavala brucho a vysukala
zo seba: ,Ked ma budes takto rozosmievat, dvojcata tu buda
¢o nevidiet.“

»UZ iba dva tyzdne. Aj tak su uz pripravené.”

»Konecne sa dostanem z tejto postele. Znovu sa po-
hniezdila a prevalila sa na bok. Grimasa, ktora jej prebleskla
tvarou, prezradila, Ze sa citi mizerne.

Ked jej lekar diagnostikoval preeklampsiu - slovo, ktoré
som Vv Zivote nepocula -, uhdnala som na bicykli do mest-
skej kniznice, aby mi sle¢na Jonesovd pomohla vyhladat
knihu na tato tému. Podala mi knizku, v ktorej sa pisa-
lo o vSetkom od pocatia az po porod vratane vSemoznych
komplikacii. Pre¢itala som siju od A do Z a dozvedela som
sa mnoho veci, ktoré by som najradsej zabudla. Vdaka tomu
som zistila, Ze nazyvat cely ten prirodzeny proces krds-
nym je ¢istd kravina. Nie je na tom ni¢ pekné. Mamina to
moze pokojne cely den prikraslovat, obsypavat kvetinkami
a krasnymi slovami, ale ja jej na to neskoc¢im.

»Raz zmeni$ nazor.“ Po pas dlhé vlasy farby piesku
a slnka si prehodila cez plece a zacala si ich zapletat do
vrkoca. Vzdy ich nosievala rozpustené — okrem sejby taba-
ku a varenia. Ukazalo sa, ze posledné $tadium tehotenstva
je dal$ou vynimkou. ,,Podla mna bude$ mat aspon tri deti.”
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,Coze? Si azda vestica alebo ¢o?“ zagulala som o¢ami.

»Nie, slecna Ustipa¢nd. Ale na jarmoku vraj jedna je.
Skus za nou zajst, uvidis, ¢o ti povie,” zachichotala sa mama,
ta prava sle¢na Ustipac¢na.

Ked som vstala, mosadzny ram postele zavizgal. Zo zadné-
ho vrecka som vytiahla obalku. ,Toto dnes bolo v schranke.*

Mama vytiahla z obalky mapu a zacala ju rozkladat.
»10 je Tennessee!“

Nakukla som do velkého harku, ktory drzala obomi
rukami. ,Premy$lala si aj nad alternativami, keby si sa
zmylila ako naposledy?“

Mamina bola presvedéend, ze predo$lé dvojc¢atd budu
obe dievcatka, takze na mape Severnej Karoliny zakruz-
kovala mesta Charlotte a Elizabeth. Ked tri minuaty po
Charlotte prisla na svet ,Elizabeth®, vsetci zhikli, pretoze
sa ukdzalo, Ze je to chlapcek. Chuddk Zil tyzden bez mena,
kym sa mama rozhodla, Ze sa bude volat Raleigh. Bolo to
celé dost smie$ne, ale mama nam zakazala posmievat sa mu
za to. Vraj by mu to mohlo spdsobit problémy s identitou.
Ale posmievat sa mu za velké usi ndm uz nezakazala, takze
aspon nieco.

S povzdychom sa natiahla k no¢nému stoliku a zo zasuv-
ky vytiahla pero. ,,Tito dvaja st chlapci. Myslim, Ze to budu
identické dvojcata. Nashville a Knoxville nam nenachystaja
ziadne prekvapenia.“ Nebola som si tym taka ista. Naposle-
dy sme dostali mix, hoci predpovedala dve dievcatka.

Zahryzla si do pery a opatrne kruzkovala nazvy miest,
kym ja som si hryzla do jazyka, aby som nevyprskla, ze
s touto prisernou volbou mien nestthlasim.

Edith Fosterova nebola iba hipi¢ka, ale aj domased-
ka so zvlastnou tuzbou cestovat, ktora ju vsak nedostala
dalej nez do miestnej kniznice. Vlastnila rozsiahlu zbierku
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map a Casopisov National Geographic, ale nikdy nevytiah-
la péty z Juznej Karoliny. A z akéhosi zvlastneho popudu sa
rozhodla kazdého z nas pomenovat podla mesta, ktoré ju
zaujalo.

Skdrami v dlazke k ndam dolahol hluk z prizemia, ktory
mi pripomenul, Ze mdm na praci aj iné veci ako trkotat
s mamou. Nemala ¢as osobne sa mi venovat a ja som sebec-
ky dychtila po tom, aby som ju aspon na chvilku mala iba
pre seba.

Druhé tehotenstvo s dvoji¢ckami ju oc¢ividne vycerpévalo,
ale tato zena milovala materstvo. Zboznovala nas a dokaza-
la prirodzene vycitit nase potreby. Boston potreboval ¢asto
objat a vypocut. Phoenix vyzadoval prisnejsi pristup, preto
si davala pozor na to, aby ho napriek jeho hendikepu neroz-
maznavala a krotila jeho utdranost. Myslim si, Ze so mnou
zartovala a utahovala si zo mna tak ¢asto preto, lebo vedela,
ze som prili§ vazna a potrebujem sa uvolnit.

Charlotte a Raleigh mali ¢oskoro prist o vysadné posta-
venie benjaminov, ktoré si uzivali ostatnych sedem rokov,
takze boli strasne rozmaznani. Zaujimalo ma, ako to chce
vyriedit, no vedela som, Ze si s tym poradi. Clovece, ved
rozmaznavala aj otca, a ten uz bol dospely muz.

Ja som jej materinsky instinkt rozhodne nezdedila. Ma-
terstvo ma zaujimalo asi tak ako vytrhdvanie zubov alebo
rozhovory o menstrudacii - z oboch mi bolo nevolno. Radsej
som bola vonku a orala pole alebo sedela pri jeddlenskom
stole s otcom a $tudovala Kalenddr polnohospoddra.

»Bola by som rada, keby si §la s nami,“ zamumlala som,
ked som na schodoch zacula tazké kroky.

Mama sa usmiala ponad okraj mapy. ,,Ja tiez. Stavim sa,
ze jarmocnici pochadzaju z roznych kutov krajiny, ak nie
z celého sveta.“ V jej o¢iach sa znovu objavil zasneny vyraz.
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