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Anotace 

 
Máloco může být lepší než být mladý, bohatý a bez závazků, nemám 
pravdu? Mít všechny peníze jenom pro sebe, užívat si volného času podle 
svého a svádět dámy vlevo vpravo. Není to tak těžké po pár skleničkách 
drahého pití a svezení v rychlém autě. Člověk nemusí být ani takový kra-
savec, aby to zabralo v devadesáti procentech případů.  
No a pak je z toho pár nocí zábavy a tklivé rozloučení se slovy: „Ještě ti 
zavolám“, která nikdy nic neznamenají. Ona se stydí, že se dala tak lehko 
a já už mám vyhlédnutou půvabnější náhradu.  
Kdo by se v dnešní době zdržoval závazky? Se všemi těmi krizemi a vál-
kami, přivést na takový svět dítě je dost nezodpovědné, ne?  Na tyhle věci 
se myslí až po čtyřicítce, když už začnou biologické hodiny tikat moc 
nahlas na to abyste je schovali pod peřinu a spali dalších pár let klidně 
dál. To je moje filozofie. Dámy jsou milé ale nahraditelné. Ještě žádná 
z nich nebyla dost výjimečná na to, aby mě donutila tenhle názor změnit.  
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„Občané, přátelé, vlastenci.  
Velitel našich ozbrojených sil, generál-major Foltyna, mne informo-

val, že dnes, v devět hodin a třicet minut, jednotky Rudé armády překro-
čily demilitarizovanou zónu a narušily naši východní hranici, několik ki-
lometrů od obce Petrovce. Byl jsem rovněž informován, že naše armáda 
je připravena střetnout se s tímto kriminálním a zákeřným útokem, jímž 
sovětští vůdci znova dokázali, jak málo můžeme věřit jejich slovům a zá-
rukám. S těžkým srdcem, ale s neochvějnou důvěrou v charakter a od-
vahu našeho českého a slovenského národa tímto apeluji na každého 
z vás, muže, ženu, chudého, bohatého, starého či mladého, Čecha nebo 
Slováka. 

Jsme národem železné vůle, pevného odhodlaní a bojovného ducha, 
který plane nejsilněji, když se cesta vpřed zdá tmavá a beznadějná. Tato 
republika povstala z ruin Rakousko-uherského impéria, pod jehož jhem 
jsme trpěli tři sta let. Vybojovali jsme si ji vlastní krví a utrpením a náš 
národ, národ Jana Lucemburského, Jana Žižky a Rastislava Štefánika, se 
nikdy nezalekl obětí na oltáři svobody. Byl zakalen v ohni nacistického 
útlaku a světové války a nenechal se obelhat ani zotročit komunistickými 
zrádci a Stalinovými katy, když se v únoru roku 1948 pokusili nad ním 
chopit moci. Vykročil mužně a sebevědomě do nové doby a stal se majá-
kem svobody a úspěchu v moři útlaku a hladomoru, kterým krvavé Sovět-
ské impérium zaplavilo Evropu.  

Přátelé! Historie po vás nežádá nic menšího, než abyste se zachovali 
se stejnou rozhodností a odvahou a cílevědomostí jako vaši otcové, dě-
dové a pradědové, abyste vykročili na tutéž temnou a nejistou stezku 
s plamenem v srdci a zbraní v ruce. Protože víte, stejně jako oni, že svo-
boda není zadarmo, a pokud povolíte v její obraně jen na okamžik, při-
jdete o ni navždy. Jsme, abych citoval ministerskou předsedkyni Marga-
ret Thatcher, štítem západní demokracie proti železné pěsti Sovětského 
komunismu. Naše role je těžká, ale ne osamělá. Neposlouchejte 
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pochybovače a zrádce, kteří se pokoušejí vzkřísit mýtus Mnichovské 
zrady, naši spojenci ve Francii a Velké Británii pro nás budou krvácet 
stejně, jako jsme my krváceli za ně. Naše věrnost a odvaha nebyla zapo-
menuta. Oči svobodného světa se upírají naším směrem, a my ho ne-
smíme zklamat.  

Vlastenci, lidé nepoddajného českého a slovenského národa! Každý 
z nás zná svoji povinnost. Svoboda naší země je v ohrožení! Rudé nebez-
pečí je v pohybu, sovětské hordy se znova pokoušejí připravit nás o naši 
svobodu! Ale my jim ukážeme, že jediný způsob, jak nás o ni připravit, je 
vyrvat ji z našich mrtvých rukou. Budeme bojovat na hranicích, budeme 
bojovat v lesích, budeme bojovat v horách, budeme bojovat na našich 
rozkvetlých polích i v ulicích měst a nikdy se nevzdáme. A pokud, i když 
tomu ani na okamžik nevěřím, jako už se stalo v nešťastných letech Hit-
lerovy světové války, tato země nebo její velká část padne do rukou našich 
nepřátel, stejně jako tehdy budeme pokračovat v boji, bok po boku s na-
šimi spojenci, dokud Spojené státy americké, se vší vahou své industriální 
a vojenské kapacity, nepřispěchají na pomoc v našem společném boji 
proti sovětskému zlu.“ 

(projev prezidenta Československé republiky, 
generálmajora Richarda Svobody, CBE, VC, L.d’H., Řád Bílého lva, 

5. listopadu 1983) 
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Kapitola Jedna 
 

Dorazil jsem, právě když se zábava začínala hezky rozjíždět. 
U vchodu pokuřovala společnost stálých hostů, vystrojených na lov 
a otáčejících hlavy po každé sukni, která vstoupila do dveří. Byli tak stálí, 
že jsem je už znal křestními jmény. Pozdravili jsme se posunkem, ustou-
pili mi z cesty a já rozrazil dveře. Atmosféru jako obvykle zatěžoval 
hustý kouř z cigaret a doutníků, hráli Bee Gees a na vyvýšeném pódiu se 
tančilo jako o závod. Protlačil jsem se k baru, mávnul na volného bar-
mana a objednal si Four Roses do velké sklenice s ledem. Když přede 
mnou promptně přistála, beze spěchu jsem si připálil. 

Nalevo i napravo jsem měl pánskou společnost, ale o dvě místa nalevo 
se o pult nedbale opírala docela hezká tmavovláska ve třpytivých šatech 
na ramínka. Vedle ní sedící postarší gentleman by jistě velice ocenil být 
její společností, ale ona ho víceméně ignorovala. Kouřila dlouhou Virgi-
nia Slim a tvářila se málem ospale, jako kdyby jí nevyšlo rande nebo se 
ukázalo jako totální krach. Pousmál jsem se, znova si zavolal barmana a 
prohodil: „Ta dáma, ať pije, co pije, řekněte, že je to na mě, ano?“ 

Začal jsem zlehka a čekal, jak se situace vyvine. Dáma si poručila Ba-
cardi a ani se po mně neohlédla. Nezoufal jsem, napil se rovněž a dal 
tomu trochu víc času. 

Pán po mojí pravici, s oblekem, za který by se nestyděl ani ten nejd-
ražší římský gigolo, se ohlédl a málem spadl ze stoličky, jak se hrnul 
přivítat právě příchozí zrzku ve tmavozelených večerních šatech. Posu-
nul jsem se tedy na jeho místo a to moje bylo okamžitě plné. 

Tmavovláska si objednala ještě jednu sklenici, rozdrtila cigaretu v po-
pelníku a chystala se mi ztratit v davu tanečníků, kteří si potřebovali od 
tance chvíli odpočinout a doplnit tekutiny. Já si ji ale nenechal uklouz-
nout. 

„Můžete si dát i něco ostřejšího, jestli chcete. Nebo si něco objednáme 
spolu,“ nabídl jsem, když jsem ji dohnal. Až nyní se po mně ohlédla a 
několik vteřin si mě přeměřovala. Měla zkoumavé černé oči a jemně tva-
rovaný nos, který se mi moc líbil. 

„Tak dobře. Ale na někoho tady čekám, abyste věděl,“ opáčila. 
Pokrčil jsem jenom rameny. „Jakmile se objeví, nebudu vás zdržovat. 

Dělá ale chybu, že vás nechává čekat.“ 
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Lehce se pousmála, což bylo velmi dobré znamení. Vzal jsem ji jemně 
za paži a nějakým zázrakem nám našel volný stůl. Neměli jsme úplné 
soukromí, ale na to jsem byl zvyklý. 

Měla zajímavé rysy v obličeji a na můj vkus velká ústa. Líbila se mi 
její postava; ani příliš štíhlá, ani příliš vysoká, tak akorát vyspělá, což její 
šaty jenom krásně podtrhly. Usmál jsem se na ni v ústrety.  

„Budeme chtít tančit, abychom si ukrátili to čekání?“ zeptal jsem se. 
Zavrtěla hlavou, nasadila mezi rudé rty novou Virginia Slim a já jí připá-
lil. 

„Kdepak, určitě ne takhle na veřejnosti. Jenom bych se ztrapnila,“ pro-
táhla. 

Já se uchechtl a popíchl ji: „Nevidím tady žádné profesionální taneč-
níky, je to přece jenom zábava, ne? Nikdo vám tady nedá známku od 
jedné do deseti.“ 

Znova se usmála, a nyní přitom ukázala své lehce nerovné bílé zuby. 
„A co vy? Jste tady sám, nebo taky na někoho čekáte?“ vypálila 

zpátky. 
Zdlouhavě jsem si připálil vlastní dunhillku a opáčil: „Hledám společ-

nost, abych nebyl za takové romantické noci sám. Možná jsem čekal 
právě na vás, krásná dámo.“ 

Zasmála se, nyní už nahlas. 
„Copak, máte moc práce se seznámit? Všichni mají poslední dobou 

moc práce,“ poznamenala. 
Přikývl jsem a povzdechl si. „To víte, nějak si musím na svůj volný 

čas vydělat. Hodiny a hodiny přebírání papírů, ale odměna je o to sladší. 
Dáme si tedy něco ostřejšího? Co byste řekla nějakému koktejlu?“ 

„Ráda,“ souhlasila. 
Prohodil jsem: „Držte mi místo, jsem hned zpátky,“ a vydal jsem se k 

baru. Koupil jsem jí mátový julep, více bourbonu, méně sirupu, a sám si 
dal velký Old Fashioned, méně sirupu. Barman se otáčel a během dvou 
minut už přede mnou obě sklenice stály. Musel jsem je chránit vlastním 
tělem, ale spokojenost mojí dámské společnosti za to ve výsledku stála. 

„Je to vážná známost? Vdaná nejste, nevidím prstýnek,“ podotkl jsem, 
když jsem svlažil rty. 

Ona se dál usmívala a pokývla hlavou ze strany na stranu: „To nejsem, 
ale byli jsme domluveni na schůzku. Ráda bych to dodržela.“ 
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„To vás ctí – dáma, která trvá na svém slovu. Ale nechává vás čekat 
nějak dlouho, nemyslíte?“ poznamenal jsem, ona se rychle rozhlédla 
a povzdechla si. Já udělal to samé a zachytil, jak se zrzka hrne na parket, 
se svým ne tak nadšeným partnerem v závěsu. Já bych tak neochotný 
určitě nebyl. 

„Jestli by se neukázal, jsem ochotný ho zastoupit. Máme před sebou 
celý večer a pak… Mám tady vůz, rychlý a stylový,“ pochlubil jsem se, 
znova mě zkoumala pohledem, ale já se akorát uvolněně napil drinku. 
Hrál další hit Bee Gees a já vážně začal tu kapelu nenávidět. Zdálo se, že 
mají v repertoáru jeden a ten samý song, akorát mění pozice slov „love“ 
a „baby“, aby každá zněla jedinečně. Doufal jsem, že se hudební výběr v 
průběhu večera změní, zvláště když stoupající hladina alkoholu značně 
utlumí pohybové schopnosti méně trénovaných hostů. Pak možná tma-
vovlásku přesvědčím, aby si zatančila. 

A měl jsem pravdu; po desáté hodině začali The Beatles a Bob Marley. 
Pro tmavovlásku nikdo nepřišel a ona se zatvářila mírně zklamaně. Já 
toho okamžitě využil a vytáhl ji na parket. Ani se tomu už po několika 
sklenicích příliš nebránila a nechala mě vzít ji kolem pasu.  

„Přece byste nezůstala sama, ne? To by nebyla zdaleka taková zá-
bava,“ pošeptal jsem jí. 

Zavrtěla se a polohlasně odvětila: „Jenom na jednu noc? Ani nevím, 
jak se jmenuješ.“ 

„Martin,“ odpověděl jsem. 
Ona vydechla: „Eliška,“ a zavěsila se do mě pevněji. Zrzka v zeleném 

měla obdivuhodnou výdrž a skoro neopustila parket, zato její partner se 
zdál v posledním tažení. Několikrát nás málem srazila, jak moc byla za-
ujatá tancem, a musel jsem rovněž uhýbat její ruce s hořící chesterfield-
kou, kterou se při tanci divoce rozháněla. Očividně si velice užívala. 

O půlnoci na Elišku začínal alkohol doléhat; usmívala se při každém 
slově, které jsem s ní prohodil. Rozzářila se a líbila se mi o to více, do-
konce mi dovolila ji políbit a ujistit se, že její zadeček je právě tak pevný 
a kulatý, jak vypadal od pohledu. Nespěchal jsem ale a do ničeho ji ne-
tlačil. Nemusel jsem, o hodinu později se už moc ráda chtěla svézt v mém 
rychlém a stylovém voze. 

„Pojedeme ke mně, ano? Mám tam pohodlnou postel a ráno ti udělám 
výbornou snídani,“ sliboval jsem. 
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Položila mi hlavu na rameno a vydechla: „To je to poslední, na co 
myslím. Mám hrozný hlad už teď!“ 

Pomohl jsem jí ze dveří a vedl ji k autu. Neměla nejjistější krok, ale 
dál se usmívala a její černé oči hravě jiskřily. Naštěstí jsem parkoval hned 
za rohem, kde se můj zlatý sedan tiskl za boubelatým Roverem P5 a nějak 
se k němu zezadu ještě vešel masivní, bledě modrý Lincoln Continental 
s francouzskou poznávačkou. Jeho zavazadelník málem zablokoval vjezd 
do boční ulice, ale naštěstí to zatím nikomu nevadilo.  

Otevřel jsem dveře spolujezdce a pomohl Elišce se usadit a připoutat. 
Líbali jsme se a ona chtěla, abych se potěšil jejími ňadry. Rád bych je 
osvobodil z jejích šatů hned na místě, ale nedostal jsem k tomu příleži-
tost. 

„Ne, já budu řídit, jsem úplně střízlivá, ano? Ani na moje autíčko ne-
sáhneš, na to zapomeň!“ rozkřikl se ženský hlas tak náhle, až jsem se 
udeřil do rámu dveří. Byla to zase zrzka v zeleném, rázně se potácející 
po chodníku, se svým pánským doprovodem, snažícím se ji zachytit za 
rámě. „Jestli se bojíš, tak běž pěšky!“ 

Zavadila o dveře a přivřela je na mě, když jsem se pokoušel narovnat. 
Nepřekvapilo mě vlastně, že ohromná americká jachta s velkým chromo-
vaným křížem ve znaku patří jí. Její přízvuk byl něco mezi Scarlett O’Ha-
rovou a Samem Elliottem. 

„Molly, počkej! Jedu s tebou!“ křikl za ní gentleman v obleku gigola, 
ale uťalo ho hromování lincolnova osmiválce. Málem přeskočil kapotu, 
aby mu jeho rande neujelo. 

„Počkáme, až všichni blázni odjedou, co říkáš?“ prohodil jsem 
k Elišce, zatímco jsem to divadlo sledoval. Pozorovat lincoln vyjíždět 
bylo jako pozorovat USS John F. Kennedy nastavovat se proti větru. Měl 
jsem strach, jestli nás přitom zrzka nesmete ze silnice, ale zvládla ten 
doslova vojenský manévr s dostatečnou bravurou. Až když se hluk ame-
rických svalů vytratil v ruchu nočního velkoměsta, sedl jsem za volant. 
Eliška zavřela oči a položila mi hlavu na rameno.  

„Budeme spolu i zítra? Nevím, jestli se mi bude chtít z postele,“ ze-
ptala se mazlivě. 

Políbil jsem ji do vlasů a odvětil: „Budeš muset, já totiž odjíždím, 
princezno. Do Mnichova, za prací, abychom se zase mohli tak dobře ba-
vit.“ 
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„A jak dlouho tam budeš?“ nakrčila nespokojeně nosík. Znova jsem ji 
políbil, tentokrát na čelo. 

„Pár dní, pak ti ale zavolám, dobře? Zase si vyrazíme,“ slíbil jsem 
a konečně nastartoval. Šestiválec mého sedanu nedělal takové divadlo, 
ale byl jsem si jist, že bych předjel tu letadlovou loď, kdykoliv bych si 
zamanul. 

Klouzali jsme ulicemi a Eliška po pár minutách usnula. To nezname-
nalo, že před sebou nemáme zajímavý zbytek noci, zdála se mi k tomu 
velice svolná. Ale jak jsem říkal, ráno po snídani ji odvezu, kam bude 
chtít, a musím se věnovat balení na cestu. Chtěl jsem vyjet po obědě, je 
to dlouhá a nepříjemná cesta, tím spíše v letošním horkém, suchém létě. 
Můj služební taunus už čekal s plnou nádrží před bránou a já se netěšil 
za jeho volant. Ale mělo to být jenom na pár dní a za velice slušnou od-
měnu. Mohl jsem dostat horší kontrakt. 
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Kapitola Dvě 
 

Ani jsem nepotřeboval dotěrné vrnění budíku, abych věděl, že je čas 
vstávat. Hleděl jsem dlouze, otupěle do stropu a sledoval, jak po něm 
pomalu postupuje stín lustru. Jako ručička slunečních hodin ukazoval 
noční šero, ustupující dennímu světlu. Dveře na malý balkón zůstaly po-
otevřené a vítr si pohrával s cípy záclony. Už nyní jsem cítil na čele kapky 
potu. Čekal mě další horký den, a dusná noc mi před ním nepřinesla vel-
kou úlevu. 

Umlčel jsem budík jedním rozladěným pohybem, povzdechl si, po-
slepu nahmatal vedle něho položenou krabičku dunhillek, jednu si vložil 
mezi rty a připálil si hotelovými zápalkami. Dvakrát jsem potáhl, pak 
jsem pohnul prsty u nohou, založil si ruce za hlavou a pomalu, beze spě-
chu kouřil. Z toho mě ale probral telefon na stolku u dveří. Nechal jsem 
ho zazvonit, ale sotva utichl poprvé, ozval se podruhé. Vyskočil jsem 
tedy a vrhnul se po něm. 

„Jo? Stránský,“ ucedil jsem přes cigaretu. 
Na druhé straně se ozval neznámý ženský hlas. „Herr Stransky, přišel 

pro vás telex. Dringend.“ 
„Kdo je podepsaný?“ zamračil jsem se a vytáhl cigaretu z úst. 
Ozvalo se zašustění a následně přišla odpověď: „Herr Chromy, Robert 

Chromy.“ 
„Přineste mi ho ke snídani, ano? Je to stůl číslo jedenáct,“ poručil jsem 

si, dáma potvrdila a pak zavěsila. Povzdechl jsem si znova, odložil slu-
chátko zase do vidlice a vrátil se do postele. Kouřil jsem pečlivě a pohle-
dem našel svoje boty a kufr se svršky. Můj krejčí měl oko na to, co by 
mladý a úspěšný muž měl nosit, proto jsem dal na jeho vkus ohledně 
oblékání na zahraniční cesty. 

Odložil jsem cigaretu do popelníku a dal se do svojí ranní rozcvičky. 
Rozladilo mě, že na ni nemám tolik místa, na kolik jsem byl zvyklý doma, 
a několikrát jsem se tak bolestivě udeřil do zdi nebo do pelesti. 

Když bylo hotovo, osprchoval jsem se, oholil a vyčistil si zuby. Nej-
prve jsem si oblékl košili a až potom se učesal, nešetřil kolínskou, z kufru 
vybral méně výrazného motýlka než den předtím a před zrcadlem si ho 
uvázal. Kalhoty byly trochu pomačkané, ale s tím se nedalo právě teď nic 
udělat, sako se ovšem vyvěsilo téměř k dokonalosti. Oblékl jsem si ho a 
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pohnul rameny, aby se vše urovnalo na svoje místo. Až jako poslední 
jsem nechal ponožky a boty. Musel jsem svoje tmavé oxfordky přeleštit 
od prachu, který se zcela samozřejmě pojil s horkým počasím a cestová-
ním. 

Na chodbě jsem za chůze bezmyšlenkovitě natahoval hodinky a na 
schodech jsem se na chvíli zastavil, abych si naposledy srovnal motýlka. 
V hotelové restauraci bylo poloprázdno, tím pádem jsem se ke svému 
stolu nemusel příliš prodírat. Už na něm stála karafa s čajem a vysoký 
hrnek se lžičkou a malou keramickou cukřenkou, do obálky založený te-
lex někdo podsunul pod moje prostírání. Vytáhl jsem ho, rozložil a rychle 
pročetl. Můj boss zatěžoval linky opakováním toho, co mi už řekl před 
dvěma dny, jako kdyby mi snad nevěřil. 

K snídani jsem si poručil toasty z tmavého chleba, doplněné medem a 
domácí zavařeninou, kterou mi plavovlasá Němka, starající se o veškeré 
věci ohledně jídla hostů, s úsměvem doporučila. Z vděčnosti jsem o něco 
déle ulpěl pohledem na spodním lemu její úzké služební sukně. Byla 
krevnatá a neoznačil bych ji za štíhlou, ale byla příjemná a mladá, ten 
druh dívky, kterou by mi táta zkoušel dohazovat, kdyby tady seděl se 
mnou. 

Pousmál jsem se a zavrtěl hlavou. 
Do restaurace přišla větší skupina pánů v oblecích a po nich následo-

valy dva mladé páry na líbánkách, hluk jejich příchodu mě probral ze 
zamyšlení. Pustil jsem se do jídla. Nemohl jsem si stěžovat ani na typicky 
německou pečlivost, se kterou byly toasty opečené, natož na kvalitu do-
mácího medu a zavařeniny. Málem jsem se styděl za to, že mi podobnou 
hostinu platí firma jako součást cestovních nákladů.  

Po jídle jsem se spokojeně a s lehkým srdcem vrátil do pokoje a pře-
svědčil se, že je můj diplomatický kufřík v naprostém pořádku. Doku-
menty ohledně kontraktu, dokumentace k produktům a technický ma-
nuál, zápisník, můj Parker 51 a barevná tužka. Podíval jsem se z okna na 
rozpálenou ulici a několik vteřin sledoval, jak se těsně nad asfaltem tetelí 
přehřátý vzduch. Znova mi na čele vyrazil pot. 

Postarší Němka na recepci ode mě přijala klíče od pokoje s drobným 
pukrletem, zapsal jsem se do knihy hostů a spěchal do garáže pro auto. 
Nechal jsem mapu ve schránce spolujezdce, ale stejně jsem ji otevřel, 
abych se přesvědčil, že si cestu, obtaženou červenou tužkou, dobře 
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zapamatuju. Proč pro mě nemohli poslat vůz? Možná jim přišlo, že už 
tak nám platí dost peněz. 

Můj služební taunus zněl unaveně a nevrle, budil dojem, že ani s vy-
taženým sytičem se mu nikam nechce, ale když jsem pod volantem 
zdlouhavě zařadil jedničku a pobídl ho plynem, s hrubým zatřesením ce-
lou karoserií vyrazil vpřed. Obkroužil jsem garáž, zařadil dvojku a vyjel 
po rampě ven do boční ulice vedle hotelu. Přehlédl jsem značku přednosti 
v jízdě a zašlápl brzdu na poslední chvíli, abych zachránil příď svého 
německého fordu od zanoření se do boku tělnatého taxíku Opel. Taxikář 
na mě něco gestikuloval, ale já předstíral, že si toho nevšímám. Provoz 
ve všední den houstl víc a víc, ale já měl dost času překonat centrum 
Mnichova a pak se poohlédnout po kancelářském mrakodrapu CHM 
GmbH, kde sídlil náš nedočkavý klient. Kufřík poskakoval vedle mě na 
sedadle spolujezdce a v kufru jsem pak vezl hlavní část toho, s čím mě 
sem vlastně poslali. 

Na červené jsem stáhl okénko a připálil si palubním zapalovačem, je-
dinou příplatkovou výbavou v celém voze. Na dalším semaforu jsem si 
svlékl sako a povolil knoflík na košili. Pod slunečními paprsky bylo k ne-
vydržení, a kdo se mohl schovat na zahrádky kaváren nebo do chladných 
beerhallů, udělal to. Mladý frajer vedle v kabrioletu pouštěl Led Zeppelin 
moc nahlas, obtěžovalo mě to, ale co jiného se dalo dělat než čekat na 
zelenou a odbočit hezky doprava a pryč z hlavní třídy. Sledoval jsem no-
vou výstavbu všude kolem a myslel na to, jak hezky se město vzpamato-
valo z bombardování a světové války. Hospodářský zázrak už začínal po-
levovat, ale pořád se Západní Německo dalo nazývat motorem evropské 
ekonomiky. Proto jsme také dělali byznys s nimi, a ne se svými britskými 
politickými partnery. Jejich náhled se s tím naším stejně rozcházel víc a 
víc od doby, kdy Labour Party začala diktovat, jaké další sociální pro-
gramy zvyšující daně se mají zaplatit. Dovedli svoji zemi ke krachu, tudíž 
jim nebylo co věřit. Němci se neptali a platili včas. A o to v byznysu 
přece jde především.  

Pustil jsem rádio a kroutil knoflíkem ladění, dokud se neozvala BBC 
Europe. A jako kdyby se snad chtěli vysmát mému předchozímu prohlá-
šení, labouristé a liberálové překonali politické neshody, aby přinesli ale-
spoň mírné zlepšení rozpočtu. Snad první úspěch, který se Callahanově 
vládě povedl. Jenže Callahan nebyl populista Wilson, neuměl tak dobře 
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lhát, a to ho spolu s vratkou finanční situací bude stát dříve nebo později 
jeho místo. Nechtělo se mi věřit, že by Margaret Thatcher s tím svým k 
vzteku dokonalým účesem a namyšleným přízvukem dostala šanci jako 
PM.  

Mnohem víc mě ale rozrušovalo, co se dělo v Íránu, o čemž byla řeč 
jako další.  

Střelba do lidí, hromadné zatýkání, islámští duchovní volající po svr-
žení šáha, a za tím vším beztak stáli Sověti. Pokoušeli se už změnit re-
žimy v Afghánistánu a Pákistánu a Indové neříkali ani tak, ani onak, ale 
na jejich neutralitu se nedalo spoléhat. Celá Asie se zdála v pohybu. Mao 
byl po smrti, ale jeho dědicové se pořád prali o uvolněné pozice. Vietnam 
válčil se svými sousedy. A to nemluvíme o Izraeli a jeho sousedech. Co 
se stalo v sedmdesátém třetím, se mohlo stát znova. A oni se neukázali 
tak neporazitelní, jak jsme si všichni mysleli. Kdo bude další? Kde to 
vypukne teď? 

Pohnul jsem rameny a zařadil další rychlost. Proč bychom to nemohli 
být my? Francouzi se hádají ohledně svého členství v NATO, Němci se 
bojí na pistoli jenom podívat, takže jim v zemi řádí domácí teroristé, v 
Bílém domě sedí fanda jaderného odzbrojení a britská vláda si neporadí 
ani s odbory, natož aby našla čas podpořit spojence na kontinentě. Per-
fektní načasování, pokud by se Sověti chtěli pokusit o něco v demilitari-
zované zóně na naší východní hranici, proti které přece neměli nic než 
námitky ve Spojených národech. Kdy jindy udeřit? 

Znova jsem pohnul rameny a rádio vypnul. Jak říkal Kennedy, každý 
musí něco udělat pro svou zemi. Neptejte se, co vaše země udělá pro vás, 
ale co uděláte vy pro ni. Nebo tak nějak. Pro mě by to znamenalo ležet 
přes noc ve vlhkém lese na Slovensku, s falkou v ruce a helmou na hlavě. 
Neměl jsem se tak snažit během prověrky tělesné způsobilosti, pak bych 
skončil v kanceláři nebo u inženýrského sboru, daleko od vší té zábavy, 
která se mohla každou chvíli rozpoutat. 

Konečně jsem zahlédl mrakodrap s velkým oranžovým logem CHM, 
ale trvalo určitě deset minut, než jsem se k němu přes provoz a jedno-
směrky probojoval. U závory parkoviště mě zastavila uniformovaná 
ochranka a nepustila mě dál, dokud jí v telefonu nepotvrdili moji pozná-
vací značku a ona si pečlivě neprohlédla moji vizitku. Zaparkoval jsem 
na místo pro hosty, vystoupil, oblékl si sako a upravil se. Měl jsem pocit, 
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že mám úpal už za tu krátkou chvíli pod slunečními paprsky. 
„Pan Stránský?“ oslovil mě uprostřed toho všeho neznámý hlas. 
Přikývl jsem, ucedil: „Jsem to já, ano,“ a až potom se po něm otočil. 

Uviděl jsem v podstatě svůj obraz mladého a úspěšného člena spodní 
exekutivy, akorát jeho oblek nebyl na míru a kravatu si uvázal jako poli-
cajt, příliš výraznou a na příliš velký uzel. 

„Těší mne, Emanuel Štejba, zabezpečení. Jste tady brzy, ještě pro vás 
ani nemáme nachystané místo,“ podal mi přátelsky ruku. Nechal jsem ho 
pár sekund čekat, než jsem ji přijal, silnou, velkou a proti té mé zcela 
suchou. 

„S tím si nedělejte starosti. Rád bych začal co nejdříve a pak řešil to 
ostatní. Mám v kufru všechny datové pásky a chtěl bych je dostat někam 
do chladu, než jim tohle horko ublíží. Až potom můžeme přemýšlet, kam 
mě usadíte,“ odvětil jsem, pousmál se tomu, hodil okem po svém fordu a 
řekl: „Pomůžu vám s nimi. Představím vás taky ostatním a pak můžete 
začít.“ 

Odemkl jsem tedy víko kufru a nechal Štejbu vzít první z velkých, 
těžkých kovových kufrů. Já uchopil ten druhý a táhl ho po schodech 
k prosklenému hlavnímu vchodu do budovy, zapsal jsem se na recepci 
a nechal tam svoji vizitku, jak po mně požadovali. Pokračovali jsme pak 
k výtahu, přes modernistické lobby zdobené umělými květinami a so-
chami. Štejba otočil klíčem v zámku pod svítícími tlačítky pater, což od-
halilo ještě dvě další, zvolil první podzemní patro a kabina se měkce dala 
do pohybu. Jela déle, než jsem čekal, pak sebou trhla a dveře se zase 
otevřely. 

Nahoře se díky klimatizaci dalo dýchat a normálně fungovat, ale 
v podzemí mi málem byla zima. Byla to ostrými zářivkami osvětlená 
chodba, kde jste se museli sklánět, abyste si nerozrazili hlavu o trubky 
vodovodu, odpadu a o konduity pro elektřinu a vnitřní síť. Lidé, kteří 
chodbou šli proti nám, se tiskli ke zdi, aby se vůbec protáhli kolem, na-
levo i napravo se nacházely zavřené dveře a odbočující chodby, kterými 
se už teď rozléhalo klapání elektrických psacích strojů a hučení databank 
a chladícího systému pro počítačovou infrastrukturu. 

Kráčeli jsme ale pořád rovně a neuhýbali, já i Štejba jsme přitom 
párkrát praštili kufrem o roh dveří nebo o podlahu, ale to jejich integritu 
ani náhodou neohrozilo. Jako když nesete bombu do letadla.  
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Objevili se další lidé a přišlo mi, že v téhle oblasti vládne větší rovnost 
pohlaví než o pár pater výše. Nezdálo se jako špatný nápad mít jako ope-
rátory operátorky, a dámy v tom byly vážně dobré, znal jsem více velice 
schopných techniček než techniků. Naše vlastní výpočetní oddělení vedla 
svou pevnou a zkušenou rukou dáma v nejlepších letech. 

Konečně jsme na konci nekonečné chodby narazili na velké dvou-
křídlé dveře, jejichž zvuková izolace způsobila, že mě sál za nimi skoro 
ohlušil svým hrobovým tichem. Oba kufry cvakly o betonovou podlahu 
a Štejba mi pokynul, abych ho následoval. 

„Budete mít celý den všechno připravit. Inženýr Borgs je vám k dis-
pozici, představím vás. Večer pak přijde slečna Nicholsonová a pomůže 
vám s přechodem a zapojením. Ještě vás asi navštíví pan von Steinau, to 
je provozní ředitel. Není se ale čeho bát, pokud se na něco zeptá, nemu-
síte zacházet do detailů, hlavní je, aby vše fungovalo. A nezdrží se 
dlouho, když všechno proběhne hladce. Mám taky zařídit, abyste měl 
veškerou naši pomoc, pane Stránský,“ vysvětlil. 

Pokrčil jsem rameny a odvětil: „Pokud máte všechno nachystané, jak 
jsem byl informován, pak budu potřebovat akorát někoho, kdo bude vy-
měňovat pásky a vařit mi kafe. Do večera budeme nahrávat a testovat, 
přes noc to pak připojíme do sítě, ale necháme starý systém jako zálohu. 
Doufám, že zítra nebudete mít velký provoz.“ 

„Ten máme vždycky,“ pousmál se Štejba. „Ale budete mít veškerou 
podporu, kterou potřebujete, pane Stránský.“ 

Jak stálo v telexu ráno, měl jsem co dělat s mainframem od IBM, mo-
delem 370, vybavením zhruba uprostřed cenového rozpětí nabídky, se 
vším nutným – a velice drahým – příslušenstvím. Měl nahradit dva DEC 
PDP-8, které ovládaly běh celého mrakodrapu nad námi, a tyto potom 
dostanou na starost pouze datovou komunikaci a propojení s dalšími po-
bočkami. Někdo nahoře chtěl mít co nejvýkonnější železo, když teď 
firma expandovala a povedlo se jí uchytit za oceánem a v Asii.  

Nejdříve jsem si chtěl projít a na vlastní oči vidět, jak divoké má být 
zapojení, postupně nahrajeme do mainframu systém a software, ověříme, 
že se namapovaly správné adresy v paměti, uděláme pár testů rychlosti a 
soudržnosti, paměť vymažeme a začneme znova, a tentokrát už se vší 
parádou. Doufal jsem, že do večera budu mít hotové testování sítě, abych 
následně mohl zkusit připojení terminálů. Mezitím bych si ale chtěl 
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alespoň na hodinku zdřímnout, než přijde moje pomoc z noční směny. 
Dlouhý den a dlouhá noc a po ní další dlouhý den. Na všechno se spěchá 
a náležitě připlácí. Co bychom pro takového zákazníka neudělali? 

„Který z pánů je Borgs?“ zeptal jsem se Štejby, rozhlédl se kolem, až 
mi pohled ulpěl na jednom z techniků u terminálu. Tvářil se krajně ne-
spokojeně a střídavě bral z desky stolu do špičky ořezanou tužku a zase 
ji tam s cvaknutím vracel. Na druhé straně mu u pravé ruky ležel sloupe-
ček děrných štítků, označených právě onou tužkou, se kterou si pohrával. 

„Herr Borgs, prosím,“ oslovil ho Štejba. 
Technik se po nás ohlédl, zamračil se, přistrčil si brýle s černou plas-

tovou obrubou na nose a odpověděl: „Ano?“ 
„Pan Stránský je tady ohledně montáže nového zařízení. Buďte mu při 

ruce, ano? Aby všechno proběhlo, jak má, a nic mu nechybělo,“ předsta-
vil nás rychle Štejba, podali jsme si ruce, ta jeho byla ještě sušší než před-
tím ta bezpečákova. Pokoušel jsem se zatvářit přátelsky, ale technik 
Borgs si jasně vytvořil svůj názor ohledně cizích lidí, kteří se mu pokou-
šejí nabourávat do pracovní rutiny. Taky jsem to neměl rád, a tak jsem 
mu rozuměl. 

„Jsem Martin, nesnáším formality, když máme spolupracovat,“ navrhl 
jsem. Přikývl a pohnul nejprve pravým a následně levým ramenem, aby 
si urovnal flanelové sako a pod ním bledě modrou košili bez kravaty. 
Připomínal mi televizní rosničku na komerčním kanálu. 

„Kurt,“ odvětil pomalu a pečlivě. „Pokusím se nebýt příliš formální.“ 




