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Češi a Slováci jsou  

si prý podobní.  

Akorát že vůbec ne!

V  měřítku všech sto devadesáti pěti národů světa jsou Češi 
a  Slováci údajně stejní. Akorát že vůbec. A  pokud je prav-
da, že muži pocházejí z Marsu a ženy z Venuše, tak slovenské 
ženy a čeští muži stojí přímo na opačných pólech galaktické-
ho spektra. Já, rodačka z Martina v Turčianské kotlině, o tom 
musím, vzhledem k deseti letům šťastného manželství s čisto-
krevným Pražákem, rozhodně něco vědět…





Jak to 

všechno  

začalo
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Zmařený sen o princi

Východní Němec a selská truhla 
Rok 2011. V té době mi bylo dvacet devět let a měla jsem za 
sebou svůj první rok v korporátu na pozici árt direktora v praž-
ské pobočce nadnárodní reklamní agentury. Po personálních 
změnách o několik platových tříd výš se v našem podnětném 
a kreativním oupen spejsu objevil nový člověk. Tehdy jsem ještě  
netušila, že do  mého světa vstupuje Michal, můj budoucí 
manžel. 

Poprvé jsme si podali ruce při něčem, čemu se říkalo med-
vědí kolečko. Každý do korporátu nově příchozí chudák musel 
obejít všechny stoly, osobně se představit všem členům týmu 
a potřást jim rukou. Jako cvičený medvěd. Protože kdyby se 
představil hromadně na status mítinku, nebylo by to dostatečně 
vřelé a osobní, což jsou ctnosti, na kterých si korporát obzvláště 
zakládá. Hned jak jsem svého budoucího manžela poprvé uvi-
děla, myslela jsem si, že je gej. Ještě nikdy jsem neviděla niko-
ho tak teatrálně gestikulovat. Jako by u něj probíhaly dvě růz-
né komunikace najednou. Nejenže nepřetržitě mluvil, k tomu 
ještě neustále máchal rukama a různě se kýval. Nepřestával mě 
udivovat ani jeho šatník, poznamenaný dlouhým působením 
ve  vysokých manažerských pozicích. Vždy, když míjel můj 
stůl, těšila jsem se, co si pro mě jeho náhodný generátor nud-
ných outfitů na dnešek připravil. Moje oblíbená byla odvážná 
kombinace tmavomodrého trička s límečkem, vínového svetru, 
tmavomodrých džín a barevných tenisek, které křičely do světa: 
jsem kreativní, i když pracuji v Excelu. Třicet šest let, rozvede-
ný, bez vlasů, dvacet kilo nadváhy a dítě ve střídavé péči. Můj 
splněný dívčí sen měl očividně trochu jinou konfiguraci, než 
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jsem si původně navolila. Jednou v noci mi od něj přišla na 
Facebook žádost o přátelství. Nevěřícně zírám do pruhu světla, 
kterým displej telefonu přeťal mou pronajatou podkrovní ložnici. 
Překvapeně odkliknu přidat mezi přátele a hned nato mi při-
chází jediná věta: „Můj Facebook je striktně o jídle.“ „A preto 
mi píšeš o pol jednej ráno? “ ptám se nahlas do tmy. Každo-
pádně to bylo vše, co jsme si ten měsíc napsali. V práci jsme 
se stále nějak evidovali, vtípky u kávovaru, dobírání si mých 
trendy podkolenek, které jsem tehdy nosila, občas jsme spolu 
pod rouškou účasti ostatních kolegů zašli na oběd. Události 
ale nabraly spád až tehdy, když mi v  taxíku po  agenturním 
večírku při pokusu o první polibek málem vyrazil zuby. Jem-
ná motorika po  láhvi firemní Metaxy, zdá se, utrpěla znač-
nou újmu. Kdybychom věděli, že právě začíná ten nejkrásnější 
a nejdůležitější vztah našeho života, jistě bychom danou chvíli 
pojali noblesněji. Ten náraz do zubů je totiž to poslední, co si 
z onoho večera pamatuji.

Princezny snídají fernet 
Jednoho krásného rána na samém začátku vztahu se můj bu-
doucí muž rozhodl ohromit mě svými kulinářskými schop-
nostmi. „Udělám nám snídani,“ prohlásil sebevědomě. Z ku-
chyně slyším, jak otevírá dveře impozantní, dva metry vysoké 
lednice. Chvíle ticha. Lednici zavře, otevírá mrazák. Zaví-
rá mrazák a pro změnu slyším, jak prohledává tisíc čtyři sta 
poliček, skříněk a  šuplíků mé exkluzivní pronajaté kuchyně 
s ostrůvkem. Vrací se do  ložnice se znepokojeným výrazem. 
„Můžeš mi to, prosím tě, vysvětlit?“ začne opatrně. „Ty jsi ně-
jaký psychopat? Nebo tě jenom vykradli?“ Jeho šokovaný vý-
raz mě pobavil. „Ja nevarím,“ odpovídám, jako by to nebylo 
zřejmé z toho, co viděl. „A máš nějakou poruchu příjmu po-
travy?“ „Nemám, len tú potravu príjmam vonku, nie doma.“ 
„V lednici máš Fernet Citrus a hořčici a v šuplíku na příbory 
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je poloprázdný pytlík slaných tyčinek,“ konstatuje tak, že to 
zní jako otázka. „Fernet si dávam ráno, pred cestou do práce, 
pretože mám nízky tlak,“ vysvětluji první položku ze sezna-
mu ve vzduchu visících výčitek. „Soletky si namáčam do fľaš-
ky s horčicou, miesto večere.“ Můj budoucí muž, jehož iden-
tita je celoživotně úzce spjatá s jídlem, vařením a čímkoli s tím 
souvisejícím, hnusem svraští tvář. „Obleč se, jdeme na snída-
ni,“ snaží se alternativně vyřešit úplnou absenci potravy v mé 
bytové jednotce. Zatímco se češu, slyším z obýváku: „Ty vole, 
princezna, fernet k snídani.“ Že u nás doma od začátku vaří 
výhradně muž, to už jste asi pochopili. 

Během nóbl snídaně s výhledem na Vltavu mu mezi mícha-
nými vejci a čokoládovou koblihou oznamuji, že si ho inter-
ně přezdívám východní Němec, načež se dozvídám, že on mi 
v duchu říká selská truhla. Tázavě zvedám jedno obočí, protože 
netuším, co je to za sofistikovanou invektivu. „No, že jsi zma-
lovaná jak selská truhla.“ Přestávám žvýkat. „Prosím?“ „No to-
hleto,“ natáhne ruku a intenzivně mi máchá ukazovákem před 
očima. „Evidentne nevieš nič o tieňovaní pohyblivého viečka,“ 
bráním se jeho neznalosti v oblasti aktuálních trendů očního 
líčení. Že jsme z diametrálně odlišných estetických světů, jsem 
si už všimla, a to jsem ještě nebyla u svého prince doma.

Velké auto 
Mám ráda velká auta (SUV, ne kamiony), jakkoli zlatokopec-
ky to může znít. Myslím, že to má co do činění s mou docela 
malou fyzickou prezencí na této planetě. Je to asi podvědomá 
potřeba obalit se do velké hromady plechu nebo co. 

Odcházíme z práce a míříme k rozhraní Vršovic a Vino-
hrad, kde má muž mých snů byt. Zdá se, že uvařit večeři z in-
grediencí, které mám doma já, je příliš velká výzva i pro ta-
kového gastronauta, jakým je Michal. Cestou k parkovišti se 
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můj budoucí muž s  vtipem jemu vlastním rozhodne zabrn-
kat na strunu mých automobilových preferencí. „Mám velké 
auto,“ začne tajemně, „potřebuju, aby se do něj v zimě vecpaly 
i  lyže.“ Fakt, že dle nejnovějších bezpečnostních studií Euro 
NCAP se lyže nemají převážet v autě, ale ve  střešním boxu, 
jinak hrozí, že se vám při nehodě zabodnou do zad a propích-
nou orgány, prozatím nezmíním. Ale informace o velkém autě 
mě zaujala. O to víc, že já sama tehdy tehdy byla majitelkou 
tak akorát permanentky do MHD. 

Přicházíme na parkoviště obklopené exekutivními limuzí-
nami zaměstnanců z  okolních prosklených králíkáren, když 
vidím auto, které odemyká můj budoucí muž. MPV! Plechová 
krabice. Něco mezi instalatérským pick-upem a malou dodáv-
kou, kterou jezdí Rohlík. A samozřejmě v nejbezpohlavnější 
barvě vůbec  – praktická šedá metalíza. „Volkswagen, ověře-
ná německá kvalita,“ Michal dál vehementně rozbíjí mozai-
ku představ o mém vysněném partnerovi. A aby toho nebylo 
málo, všimnu si dětské sedačky na zadním sedadle. Nesnáším 
děti. Začíná to výborně! 

Romantický bordelář 
„Jako doma,“ prohlásí, když vstoupíme do bytu. „Tohle je obý-
vák,“ začíná v první místnosti prohlídku svého světa. Na jedné 
straně je standardní vybavení jako jídelní stůl a pohovka. Na-
proti, podél celé stěny, stojí obrovská, asi půldruhého metru 
vysoká hromada knih uspořádaných do komínků. Vše spočívá 
na  černých, sto dvaceti litrových pytlích na  odpadky. Vedle 
knižních stohů se v  květináči velikosti městského mobiliáře 
tyčí polomrtvý strom. 

Přemýšlím, jestli je to nějaká umělecká instalace na téma 
vymírání knih nebo koloběhu papíru. Nerada bych před Mi-
chalem vypadala jako kulturní barbar, který nepochopil hlu-
bokou ideu tohoto díla. „Tady bude knihovna,“ vytrhne mě 



15

ze zbytečně hlubokých úvah Michal, „ještě jsem ji nestihl ob-
jednat.“ 

Pokračujeme v prohlídce a vstupujeme do místnosti, jejíž 
jedna polovina slouží jako ložnice a ta druhá jako depo DHL. 
Jinak si totiž tu hromadu kartonových krabic neumím vysvět-
lit. Přes celé obrovské okno je natažené červené prostěradlo, 
skrz které zvenčí prosakuje slabé světlo. V  krajinách třetího 
světa by to určitě působilo jako efektivní, nízkorozpočtové ře-
šení, jak útulně zařídit bordel. V širším centru Prahy mě ale 
tento prvek interiérového designu trochu zaskočil. 

„A ty sa pýtaš mňa, či nie som psychopat?“ nespouštím oči 
z plachty připoutané k okennímu rámu. 

„To tady mám, aby sem neviděli odnaproti,“ argumentuje 
můj princ. 

„A neskúšal si závesy?“ nevycházím z údivu. 
„Ještě nemám garnýže.“ Přikyvuji a rozhlížím se po holých 

stěnách a bludišti z krabic. 
„Ako dlho že tu bývaš?“ nevybavuji si totiž, že by zmiňoval 

nedávné stěhování.
„Dva roky.“ 
To je dlouhých sedm set třicet dní! Sedm set třicet dní se 

dívá na knihy vyskládané na igelitu a pokaždé, když něco hledá, 
musí prohrabat dvanáct kartonových krabic. 

„A prečo si sa ešte nevybalil?“ ptám se opatrně, protože šan-
ce, že by mohl být psychicky narušený sériový vrah, v posled-
ních minutách prudce stoupla. „Nějak jsem zatím neměl dů-
vod,“ hlesne. Upřeně na něj zírám, protože tato vágní odpověď 
mě nijak neuklidnila. „Je to byt, ne domov,“ dodá potichu. 

„A prečo si z neho neurobíš domov?“ 
„Já si neumím udělat domov sám, chci ho budovat s  ně-

kým.“ Tak on není vrah, on je romantický bordelář! O čtvrt 
roku později jsem opustila svůj krásný, designově vyladěný pod-
nájem a přestěhovala se k Michalovi, abychom z toho skladiště 
zkusili vybudovat domov. 
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Návraty na scénu 
Krátce poté přišla naše první hádka. Důvod si výjimečně 
nepamatuji. Co si ale pamatuji velmi dobře, je moment, 
kdy jsem pochopila, co to znamená mít doma absolventa 
DAMU. 

Už už jsem si myslela, že po  intenzivní fázi vyměny argu-
mentů se oba odebereme k tichému rozjímání, následované-
mu emočně nevyhrocenou závěrečnou řečí a smírem. Michal 
ale zahájil fázi návratů na scénu. Jako oponu využil dveře od lož-
nice, kterými při odchodu pokaždé teatrálně prásknul. Za do-
provodu gradující gestikulace a rétorického veledíla o jedné větě 
v deseti různých slovosledech se takto na  scénu vrátil zhruba 
patnáctkrát. Mé pokusy o  vnitřní kontemplaci vnímal jako 
nezájem o  jeho představení, načež ještě zintenzivnil svou už 
tak bohatou paletu výrazových prostředků. 

Trvalo mi pár let, než jsem pochopila, že když žiju s člově-
kem, který se do všeho vkládá na sto dvacet procent, zúčast-
něně se mnou prožívá všechna zákoutí života, radosti, primi-
tivní vtipy, blbé dny, špatné nálady i výbuchy hněvu, musím 
přijmout i širokou škálou emocí, které se nedají na povel vy-
pnout, když se mi to zrovna nehodí. Nemohu tedy očekávat, 
že když mě brání před celým světem jako lev, bude náš vzá-
jemný konflikt řešit pokojným vyšíváním vánočního ubrusu. 

Dnes už nad tím ani nemrknu okem, ale ten první výstup 
byl – pro mě jako neznalého diváka – celkem intenzivní před-
stavení. Mimochodem, na praskliny kolem dveří doporučuji 
Pattex Acryl za 79 Kč.
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