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Všetky tu opísané osoby a udalosti sú už 
verejnosti známe a ich činy boli priebežne 
zverejňované v rôznych slovenských i čes-
kých médiách, ktorých zoznam citácií nájde-
te na záver tejto knihy. Ide teda o mediálny 
obraz danej doby – nepíše sa tu o tom, ako 
sa v knihe spomínané deje bez akýchkoľvek 
pochybností stali, ale ako o nich referovali 
médiá.

Jednotlivé správy či reportáže sa od seba 
môžu dokonca aj v opise jedinej udalosti lí-
šiť. Profesionálni novinári či ich informátori, 
ale aj svedkovia a aktéri súdnych procesov 
vychádzali z dobových vedomostí a mohli 
sa v niektorých detailoch mýliť. Nielen oni, 
ale ani polícia, prokuratúra a súdy sa vo 
viacerých prípadoch nedokázali zhodnúť na 
jednoznačnej rekonštrukcii týchto dramatic-
kých udalostí. Ako sa presvedčíte, ani súdne 
rozhodnutia nebývajú konečné a môžu sa 
v rozsudku zmeniť na opačné. Text tejto kni-
hy je literatúrou faktu len potiaľ, pokiaľ sa 
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odvoláva na verejne dostupné zdroje, a tak 
ju odporúčam vnímať všetkým jej čitateľom.

Táto kniha nie je obžalobný spis, je to do-
bová kronika jednej krvavej etapy tejto spo-
ločnosti, vychádzajúca z verejne dostupných 
informačných zdrojov. Neslúži na usvedčo-
vanie vinníkov, ale na pamiatku obetí, a je 
varovaním pred ďalšími obeťami organizo-
vaného zločinu.
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MAFIA NA JUHU – STRACH A HRÔZA

„Zomreli, zomriem...“ to boli jediné slová, 
ktoré ešte dokázal vysloviť jeden z desiatich 
mužov, ktorí sa stali terčom najväčšej masak-
ry v dejinách slovenského zločinu. Išlo o po-
vestný gang pápayovcov z Dunajskej Stredy.

Karty boli rozdané
Večer, 25.3. 1999, sa jedenásti členovia 

gangu stretli uprostred mesta v bare Fontá-
na. Sedeli na poschodí v reštaurácii a hrali 
karty. Nikdy predtým neboli všetci takto po-
kope a nikdy predtým sa nezišli neozbrojení 
a bez ochranky. Zrejme mali rokovať s pred-
staviteľmi inej skupiny a vo svojom hlavnom 
stane sa cítili absolútne bezpečne. Jeden 
z nich, Béla Ecsi (to meno si zapamätajme, 
ešte o ňom budeme počuť), sa okolo siedmej 
hodiny večer zdvihol a povedal, že ho hra už 
nebaví. Odišiel do blízkeho kasína a to mu 
zachránilo život.
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Ostatní zostali vo Fontáne a pokojne sa ba-
vili ďalej. Okrem šéfa skupiny, tridsaťtriroč-
ného Tibora Pápaya, zvaného Papa Joe, v ba-
re sedeli: Pál Abrahám (29, prezývaný Gíreš), 
Zoltán (28) a Erik (23) Csehovci, Štefan Csóka 
(25, Čoki), Zoltán Godány (39, Maži), Tibor 
Kardos (33, Fényelvü), Róbert Sárközi (32, 
Kopas), Norbert Varga (24, Bölényi) a Peter 
Rosa (25). Toho posledného prezývali E. T. 
alebo Štartér, pretože mafiánom štartoval 
autá, keď sa obávali, že im do nich niekto 
nainštaloval trhavinu.

Okolo štvrť na osem večer do Fontány 
vtrhli traja ozbrojenci.

„K zemi! Toto je policajná akcia!“ zreval 
po slovensky bez výrazného prízvuku jeden 
z nich. Zvyšní dvaja vybehli na poschodie 
a bez výstrahy začali páliť z kalašnikovov. 
Títo muži boli v maskáčoch a svetlých ves-
tách, na hlavách mali čierne kukly. Na prvý 
pohľad pripomínali policajtov a nikto nemal 
čas sledovať ich dlhšie.

Obidvaja vystrieľali do pápayovho gangu 
v priebehu jednej či dvoch minút po dva 
zásobníky. Dokopy 113 výstrelmi popravili 
Papa Joa s jeho spoločníkmi. Potom zbehli 
dolu a spolu s kumpánom, ktorý zatiaľ držal 
v šachu osadenstvo prízemia, zmizli v tme. 
Po ich krvavej návšteve zostalo na podlahe 
baru deväť mŕtvych mužov a desiaty zomrel 
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o niekoľko hodín neskôr v nemocnici. Ten, čo 
bol v ich hierarchii najpodradnejší, Štartér, 
mal najviac odvahy. Nepodriadil sa rozkazu 
domnelých policajtov a jediný ostal stáť. Zato 
jeho telo rozstrieľali na nepoznanie. Keď sa 
šokovaní hostia a personál spamätali, zavo-
lali na políciu.

„... Ani neviem, ako sme sa dostali von,“ 
povedal pre Moment jeden z hostí. „Viem len 
to, že sme bežali po Hlavnej ulici, oproti nám 
už uháňalo policajné auto, potom som začul 
trúbenie sanitky. Boli to najstrašnejšie chví-
le môjho života, moja priateľka sa do rána 
triasla a zúfalo plakala, nemala odvahu ísť 
ani k lekárovi...“

Náhodná chodkyňa zaregistrovala počas 
streľby dialóg otca a syna, ktorí práve kráčali 
neďaleko baru Fontána. Malý chlapec sa pý-
tal otca: „Prečo vybuchujú petardy v tej reš-
taurácii.“ Boli to petardy na oslavu smrti...

Centrum je inde
Slovenské podsvetie má niekoľko zvlášt-

ností. Predovšetkým ostalo v slovenských 
rukách. Kým v susedných krajinách prevlá-
dli priamo ruské gangy (v Čechách si kúpili 
celé Karlovy Vary ako enklávu na odklada-
nie vlastných rodín do bezpečia, prezývanú 
Ivangorod), u nás „len“ kontrolovali situáciu 
cez svojich emisárov. Ako píše Ján Karásek 
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v článku Zrod mafie: „Zaujímavým faktom je, 
že naše organizované skupiny majú relatív-
ne samostatné postavenie. Hoci sa v krajine 
etablovali mafie z cudziny, nikdy tie sloven-
ské reálne nevytláčali. Skôr prichádzalo 
k vzájomnému poprepájaniu a ku kooperá-
cii. Samozrejme, že i k odovzdávaniu know-
-how, ktorého mali zločinci zvonku priam na 
rozdávanie“.

Druhou pozoruhodnosťou je, že mafiáni 
z hlavného mesta Slovenska neexpandovali 
do iných častí krajiny. Ani sa o to nepokú-
sili. Naopak, spolupracovali s Černákom, 
ktorý tú ambíciu mal a na čas aj Slovensko, 
mimo Bratislavy, ovládol. Mafiáni z Dunaj-
skej Stredy sa najskôr podriadili super-bos-
sovi Miroslavovi Sýkorovi, po jeho násilnej 
smrti práve Černákovi. Vyznačovali sa inde 
nevídanou okázalou brutalitou a zdanlivou 
beztrestnosťou.

Treťou výraznou črtou slovenského pod-
svetia bolo spontánne prevzatie štruktúry 
ruských klanov. Tá delila jeho aktivity na dve 
zložky – „ekonómov“ a „vojakov“. Korektnej-
šie by bolo nazývať ich podvodníkmi a zabi-
jakmi. Ak v prvom prípade došlo na začiatku 
k výraznému premiešaniu aktivít podsvetia 
a predrevolučných zbohatlíkov, v druhom 
existovali aspoň spočiatku isté pravidlá 
a normy, ktoré by sme vzdialene mohli pri-
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rovnať k vojenskej disciplíne. Bola to doba, 
keď v Dunajskej Strede za bojovníkov vládol 
Milan Šipoš, ekonómom bol Tomáš Vida.

Športom k mafii
K neslávnemu koncu pápayovského gangu 

viedla krátka, ale drsná cesta. Na jej začiatku 
bol porevolučný chaos, v ktorom sa ako prví 
najlepšie zorientovali miestni zápasníci. 
Skutoční športovci a šampióni, ktorým sa 
už za socializmu páčilo, že svojimi svalmi 
vzbudzujú na verejnosti rešpekt. Teraz už 
ten rešpekt mohli aj speňažiť.

Ján Karásek v článku Zrod mafie píše: 
„Základňa pre potenciálnych páchateľov 
existovala už pred rokom 1989. Už vtedy 
u nás operovali partie zaoberajúce sa vek-
sľovaním, nelegálnou výrobou alkoholu, 
pašovaním cigariet, krádežami vozidiel. 
Postupne sa spájali, na veľkých sídliskách vy-
rastali rovesníci, ktorí spolu drali nohavice 
na rovnakých pieskoviskách i v školských la-
viciach. V menších mestách zase dominovali 
rozšírené príbuzenské korene“.

Prirodzenou základňou podsvetia (ako 
som to opísal v samostatnej kapitole knihy 
Mafia v Bratislave) sa stali silové športy. 
Dunajská Streda patrila k názorným príkla-
dom. Vynikal tu silný zápasnícky oddiel so 
športovými výsledkami, ktoré ho vyniesli 
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medzi zápasnícku špičku v celom Českoslo-
vensku. Mali tu juniorského majstra sveta, 
medailistov z MS, ME a iných medzinárod-
ných podujatí. Napríklad Zoltán Hodosi sa už 
ako veterán stal v brazílskom Riu de Janeiro 
majstrom sveta v zápasení vo voľnom štýle. 
Táto selektívne nazbieraná základňa sily 
(ich tréner si za žiakov vyberal hlavne typy 
povestné brutalitou) sa po páde socializmu 
stala oficiálne prakticky nevyužitou. Šport 
sa dostal na perifériu záujmu štátu a všet-
ka natrénovaná agresivita sa tak obrátila 
proti najbližšiemu okoliu. Prakticky všetci, 
vrátane trénera, prešli na dráhu zločinu. Na 
ich čelo sa postavil Milan Šipoš. Jeho najver-
nejšími bojovníkmi boli Sátor, Szamaránsky 
a Szerencsés. Ešte o nich budeme počuť.

Ekonóm na scéne
Je pozoruhodné, že v podsvetí sa zo 

všetkých silových športov najviac osvedčili 
zápasníci. Medzi nich patrili aj bratislavskí 
bossovia z presláveného športového oddie-
lu Dunajplavba – Svoboda, Takáč, Surovčík 
a Križanovič. Džudisti a karatisti vypadli 
v selekcii brutality, pretože filozofie týchto 
športov vedú skôr k vyhýbaniu sa násiliu. 
Boxeri hrali len podradnú úlohu, a až ne-
skôr „zahviezdili“ kickboxeri. V tomto smere 
mali zápasníci v Dunajskej Strede evidentný 
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náskok. Nič by im to ale nebolo platné, keby 
nenašli „ekonóma“ Tomáša Vidu, neskôr pre-
zývaného Bankár či Advokát.

Vida pracoval za socializmu v maďarskom 
závode na výrobu autobusov Ikarus. Mal 
však vyššie ambície. Zarábať dokázal do-
konca aj na tom, že v tej dobe boli u nás plné 
papiernictvá písacích potrieb, hlavne farbi-
čiek, ktoré boli v Maďarsku nedostatkovým 
tovarom. Tak ich pašoval člnom cez Dunaj. 
V Maďarsku sa tiež po roku 1989 zoznámil 
so všetkými formami nelegálnych kšeftov, 
ktoré sem priniesli ruské gangy z bývalého 
ZSSR. Prispôsobil stratégiu ruského zločinu 
našim podmienkam tak úspešne, že si získal 
aj ich rešpekt. Pri stretnutiach v Budapešti 
mu prestreli červený koberec od auta až 
ku vchodu do hotela. Ešte sa mu tie kontakty 
a podpora zídu.

Kšefty za každého režimu
Ani ideálne spojenie bojovníkov a bez-

škrupulózneho ekonóma ešte nerozhodlo 
o úspechu. Chýbal im kapitál. A ten našli 
na Žitnom ostrove v najväčšej koncentrácii 
z celého Slovenska. Úrodná pôda tu už za 
socializmu prinášala nevídané zisky pesto-
vateľom papriky, melónov a inej zeleniny. 
Podľa neoverených správ tu začalo vydiera-
nie majiteľov fóliovníkov už na konci 80-tych 
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rokov za komunistickej vlády. Z prehľadu 
bankových vkladov vyplynulo, že v žiadnom 
slovenskom okrese nebolo už za socializmu 
v bankách toľko peňazí ako v Dunajskej Stre-
de. Najbohatší ľudia na Slovensku vlastne už 
vtedy podnikali, ibaže nemali do čoho vkla-
dať kapitál. Príliš honosné bohatstvo sa za 
socializmu nenosilo, bolo podozrivé, priťa-
hovalo pozornosť verejnosti aj kriminalistov. 
Úspešný pestovateľ tak akurát minul niečo 
na vtedy populárnu Ladu, alebo si postavil 
chatu. Do zahraničia ísť nemohol a luxusný 
tovar si nemal kde kúpiť. Rovnako na tom 
bola stranícka nomenklatúra, ale aj mäsiari, 
krčmári a rozličná miestna elita. Ich kapitál 
teda po Nežnej revolúcii roztočil najodváž-
nejšie kšefty a transakcie dunajskostredskej 
mafie.

„Keď vtáčka lapajú...
... pekne mu spievajú“. Tak znie slovenské 

príslovie. Aj začiatok mafiánskeho podni-
kania na Žitnom ostrove sa podobal dobre 
znejúcej pesničke. Tri elementy sa spojili 
pre zdanlivo jasný vzájomný prospech. Vida 
prichádzal s nápadmi, ako rozmnožiť kapitál 
počestných socialistických zbohatlíkov. Zbo-
hatlíci priniesli milióny. A Šipoš zasa zabez-
pečoval silovú zložku – na ochranu, aby kšeft 
prebehol, ako bol naplánovaný. Po prvých 
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úspechoch boli všetci spokojní. Až neskôr vy-
svitlo, že len jeden sa môže smiať naposledy.

Na vysvetlenie stačí jednoduchý príklad. 
Všetci zbohatlíci privítali malú privatizáciu, 
keď najobľúbenejšie boli holandské dražby – 
tento nápad už musel niekto z predvídavej-
ších mafiánov podsunúť komusi v parlamen-
te, kde sa koniec-koncov zjavili prapodivné 
typy zástupcov ľudu a niektorí tam strašia 
dodnes! Mafiáni zabezpečili socialistickým 
zbohatlíkom, aby si mohli vybrať, čo chcú pri-
vatizovať za najnižšiu možnú cenu. Všetkých 
potenciálnych konkurentov zastrašili. Tak 
prišiel bývalý socialistický mäsiar k svojmu 
mäsiarstvu a krčmár ku krčme. Potiaľ všetko 
klapalo.

Neskôr prišli mafiáni s lákavou ponukou – 
pašované cigarety a hlavne čistý alkohol zo 
zahraničia, ktorý sa u nás len nafľaškoval 
a doplnil esenciami. Nakoniec prišli nálep-
ky – džin, borovička, hruškovica. Všetci boli 
nadšení. Lenže po čase prišli mafiáni do pod-
niku, kde sa pašovaný alkohol predával, a už 
im nestačilo, že tu vždy hodovali zadarmo. 
Chceli podiel na zisku z toho, čo dohodili. 
Ešte to nebolo výpalné, iba platba na pol 
ceste, zatiaľ to nazývajme všimné. Ja tebe, 
ty mne. Časom nároky stúpali, a kým sa pod-
nikatelia spamätali, už boli v pasci, z ktorej 
nebolo úniku. Nemali sa komu sťažovať, veď 
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sami boli namočení v podvodoch a závažnej 
kriminalite. To bolo pre 90. roky charakteris-
tické. Každý, kto si myslel, že ľahko zbohatne, 
bol nakoniec potrestaný, ibaže nie štátom. 
Mafiáni z nich vyžmýkali aj to posledné.

V internetovej debate na túto tému zaznel 
v roku 2009 aj tento dôkaz, ako to bolo s vte-
dajším podnikaním: „Bol som cca 14 rokov 
spolumajiteľom reštaurácie v KE na Hlavnej. 
Za ten čas sme nezaplatili čvarge ani halier. 
Nekupovali sme od nich pančovaný chlast 
ani cigarety, nepožičali sme si od nikoho pe-
niaze, nepredávali sa u nás drogy, mali sme 
pokoj... Okrem pár nevinných obetí, ktoré 
sa, bohužiaľ, ocitli v nesprávnej chvíli na ne-
správnom mieste, si všetci svoj osud vybrali 
sami, a tak im treba s maslom chleba.“

Mimochodom, dnes sú najväčšími výpal-
níkmi niektorí úradníci rôznych magistrátov 
a radníc. Chceš si otvoriť mäsiarstvo? Pomô-
žeme, ale máme aj stále ceny. Chceš prevádz-
kovať kaviareň na námestí – nezabudni na 
všimné dobrej tete na oddelení hygienickej 
kontroly! Tí najväčší paraziti dnes berú 
platy i prémie z našich daní, a ešte si šklb-
nú s nami schválenou pečiatkou aj bokom. 
A nemusia byť ani takí násilní, ako mafiánski 
robotníci zločinu. Ale tieto biele golieriky ve-
dia poslať „na kontrolu“ aj hrubokrkých, keď 



 

sa nájde niekto, kto ich jemným narážkam 
nerozumie...

Príklady zo života
Týchto prípadov boli vtedy stovky, ale je-

den bol obzvlášť poučný.
Mladí manželia sa rozhodli podnikať, ale 

akosi sa im nedarilo. Vtedy prišli mafiáni 
s lákavou ponukou – poskladajme sa na 
kamión s pašovanými cigaretami, a o zisk 
sa podelíme. Takže podnikajúci manželia 
namiesto zaplátania vlastných dlhov ešte 
zobrali poslednú hotovosť (navyše si aj poži-
čali) a šli do tejto rulety. Peniaze odovzdali, 
kamión prišiel, ale rozdelenie zisku sa akosi 
odkladalo. Manželia už boli naozaj v úzkych. 
On sa teda rozhodol zájsť za sprostredkovate-
ľom tohto kšeftu a opýtať sa, kde sú peniaze. 
Vtedy ho žena videla naposledy. O pár dní 
našli jeho mŕtvolu pohodenú v poli. Zvláštne 
znamenie – bol vyzutý. To znamená, že vchá-
dzal do príbytku jemu známych osôb. Odtiaľ 
ho už len vyniesli. A na tie topánky zabudli.

Pre tento príbeh je príznačné, že manželka 
neskôr pri kontrole účtovníctva zistila, že na 
tom vôbec neboli tak zle, aby až tak hazardo-
vali. Ale už bolo neskoro. Mafiáni boli pevne 
rozhodnutí dostať od majiteľov kapitálu, kto-
rý im pomáhal rozbiehať nekalé kšefty, úpl-
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ne všetko. Niektorí sa však až do poslednej 
chvíle bránili.

Dvaja spoločníci urobili tú chybu, že si 
od mafiánov požičali peniaze. Keď meškali 
s platením dlhu, prišli pokuty. Odhodlali sa 
vziať si úver, dokonca založiť nehnuteľnosti, 
ale už bolo neskoro. Pokuty rástli geomet-
rickým radom a pôvodný nedoplatok už bol 
päťnásobne splatený. Vtedy dostali návrh 
prepísať firmu na človeka určeného mafián-
mi. Zdráhali sa, firma prosperovala, a verili, 
že ak vydržia tento tlak, skôr či neskôr sa 
týchto pijavíc zbavia. Buď konečne zasiahne 
štát, alebo sa mafiáni sami navzájom postrie-
ľajú. V krajnom prípade počítali aj s vlastnou 
smrťou, ale podnik chceli zachovať rodine 
ako dedičstvo, a preto urobili aj prvé právne 
kroky. Nerátali však s mafiánskou brutali-
tou. Mafiáni ich raz v noci uniesli, odviezli 
do lesa a prikázali im kopať si vlastný hrob. 
Nezabudli ich pri tom poučovať, aby kopali 
kvalitne, lebo čím rovnejšie budú steny, tým 
pohodlnejšie sa im tam bude ležať naveky. 
Dobre sa zabávali a nakoniec sa na zúbože-
né obete vymočili. Až po tejto tortúre sa ešte 
naposledy opýtali, či si to s tým prepisom ich 
firmy predsa len nerozmysleli. Zúbožení ma-
jitelia nemuseli ani dlho rozmýšľať, mafiáni 
presadili svoje.

Rýchlo zbohatnúť v 90. rokoch (čo bolo 
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takmer vždy na hrane zákona) nebolo dobré 
na pleť. Priťahovalo pozornosť ostrých chlap-
cov. Tak skončila aj iná dvojica prosperujú-
cich mäsiarov. V čase najväčšej slávy mali 
vily, luxusné autá, príležitostne aj milenky, 
chodievali na exotické dovolenky a mohli 
hostiť svojich známych ako králi. Potom 
dostali ponuku, ktorá sa neodmieta – opäť 
prepis majetku. Ale oni odmietli. Jeden ostal 
po streľbe na vozíčku. Druhý prepísal všetok 
majetok na mafiánov a zvyšok na manželku, 
ktorá sa s ním rozviedla. Dnes je to somrák, 
chodí po sídliskových krčmách, zbiera ne-
dopité poháre piva, a buď mu za to nalejú, 
alebo si aspoň tie zvyšky odpije sám.

Autorka ojedinelej knihy v maďarčine 
o dunajsko-stredskej mafii, Durica Katarina, 
to v rozhovore opísala takto: „Žitný ostrov 
bola poľnohospodárska oblasť, kde veľmi 
rýchlo zbohatli tí, ktorí sa po zmene režimu 
začali zaoberať trhovým predajom a dovážať 
do Bratislavy kvalitnú miestnu papriku a pa-
radajky. Keďže v 90-tich rokoch chcel každý 
podnikať, mnohí si zobrali úžernícku pôžič-
ku práve od mafiánov, ktorí sa potom veľmi 
rýchlo prihlásili o splatenie úroku aj s úrok-
mi. Ale stávali sa aj také veci, že keď im jeden 
môj známy-plynár nechcel zaplatiť výpalné, 
o tri dni prišli po neho, zobrali ho na lesnaté, 
ľudoprázdne miesto, priviazali vzadu k autu 
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