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I ten, kdo v nic nevéfi,
v néco veri.



1. kapitola

ZAZNAM HOVORU NA TISNOVOU LINKU

2. prosince, 23:34, operac¢ni sttredisko Hof,

Bavorsko.

Policista: Tisnovéa linka, s kym hovorim?
Volajici: Dobry den. Chtéla bych si objednat pizzu.
P: Pani, dovolala jste se na policejni tistnovou
linku.
V: Presné tak. Se saldmem a syrem.
(Pauza.)
P: Rozumim.. Jste ted v nebezpeci a nékdo vas
ohrozuje?

Ano.

Nejste v mistnosti sama?

\%

P

V: Presné tak.
P: Je pachatelt vic?

V: Ne. Jenom jednu pizzu.

P: Dobre. Vedete si skvéle. Je ta osoba ozbrojena?

(Delsi pauza.)

V: Ano. XXL, prosim.

P: Jste zranéné?

V: S feferonkami.

P: TéZce?

V (nucené se zasméje): Jestli si brzy néco nedam,
um¥u hlady.

P: Dobfe. Jste silna Zena. Vedete si vyborné.
Pomoc u vas bude co nevidét. Ted mi prosim

nadiktujte pfesnou adresu.



V: Hm. No jasné. (Pauza. TéZce oddechuje.) Prosim,
doructe to do Rabenhammeru, ehm.. Tannensteig 18.
P: Je to byt?

V: Ehm, je to rekreac¢ni objekt. Dum Na Strani.

P: Dobre, jak se jmenujete?

V: Valentina. Valentina Rogallova. Ale samozfejmé
na zvonku za&dné jméno neni. Co..?

(Sramot, volajici z¥ejm& zakryla sluchatko rukou.)
V (k n&komu dal3imu v mistnosti): Jo. Reknu jim to.
(Zase primo do telefonu. Nejisté. Tresoucim se
hlasem.)

Slysite mé&? PoloZte to prosim prede dvetre. Penize
budou pod rohoZkou.

P: Kde presné v domé se nachazite? V prizemi?

V: Ne.

P: TakZze v patte?

V: Presné tak. (Pauza, Sramot.) Jak dlouho to
potrva?

P: Pomoc u vas bude za pér minut. Ted prosim
Yeknéte: ,Zadny problém, poc¢kdm na lince, nez se
spojite s rozvozcem.“

V: Zadny problém, zlistanu na lince, ne¥ se spojite
s rozvozcem. Pockejte, pockejte. Mam jesSté rict..
(Del3i pauza. Sramot. Nesrozumitelné mumlani

v pozadi. Potlacovany vzlyk.)

V: Ne, ne, to neudéléam.

P: Hald6? Hald? Jste tam jesStér

(Hlasity, bolestny Zensky vykrik.)

Spojeni se prerusilo.

Konec zéznamu: 23:37.
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2. kapitola

RABENHAMMER, TANNENSTEIG 18
23:51
STRACHNITZ

iky naptl spusténé latkové roleté se zdalo, jako by ten
domek s bridlicovou stfechou na policejniho nadstraz-
mistra Strachnitze z okraje lesa spiklenecky pomrkaval.

Byla jasna, mraziva noc plna hvézd. Ani mracek nerusil
svétlo uplnku, ktery policistovi svitil jako reflektor a navzdo-
ry pozdni hodiné navozoval dojem soumraku.

V poslednim tydnu snézilo, predchoziho dne snézeni
nakratko ustalo, vecer se ale vratilo, takze bylo prakticky
nemozné pohybovat se nehlu¢né. Strachnitzovi i policistce,
ktera $la za nim, kfupal cestou k poslednimu domku ve slepé
ulici pod nohama snih. Nastésti ho nékdo posypal $térkem,
takze nemuseli balancovat jako na kluzisti. Pfesto hrozilo,
ze uklouzne. Strachnitz zase jednou pil, jak nemél. Moc alko-
holu, mélo vody. Uplynulé hodiny stéle citil v téle a cesta
k domu Na Strani, jak nevelkou chatku oznacovali na inter-
netovych portalech pro rekreanty, mu pripadala nekone¢né
dlouha.

»Vypada to tu poklidné,” fekl své mladé kolegyni, ktera do-
razila par minut po ném. Kdyz centréla prijala hlaseni, byl
pobliz, z obsah hovoru v$ak jasné vyplynulo, Ze tohle nebude
rutinni zasah pro jednoho policistu. Musel tedy poc¢kat na Sa-
miru.

Kolegyné se zhluboka nadechla ¢erstvého vzduchu a roz-
hlédla se. ,Kazdopadné je tam jesté nékdo vzhiru,” konsta-
tovala. V patfe se svitilo, zatimco okolni domy tonuly ve tmé.
V nékterych zahradach zarily ozdobené vano¢ni stromky, ale
u domu Na Strani chybélo jakékoli venkovni osvétleni. Zato
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ve vanoc¢né ozdobeném okné poblikavala dekorativni svicka,
vyhotela asi ze tfetiny.

»Podivej!“ Samira ukdzala na zem.

Spousta stop, jen zlehka zakrytych ve¢ernim snéhem, svéd-
¢ila o tom, Ze se po stezce v nedavné dobé casto chodilo. Né-
kdy po ni ur¢ité sla i Valentina Rogallova — mlada zena, ktera
uskutecnila ten neobvykly tisnovy hovor, pfi némz si objed-
nala pizzu.

»Zvlastni,“ souhlasil Strachnitz.

Predpoveéd pocasi z poslednich dnt zpusobila, Ze se v té-
hle oblasti lidé témér prestali vydavat na tury. Léto bylo hor-
ké a suché. Ted na ztrouchnivélych korunach stromi spoci-
val Cerstvy snih. Boufe tu mohla mit nebezpe¢né nasledky.
Ani ne pred rokem tu neopatrného chodce zabila spadla
vétev.

Zit v souladu s ptirodou. Takovy nesmysl! pomyslel si
Strachnitz a mimodeék se dotkl zbrané v pouzdre na vesté.

Policista miloval Fransky les, zasnézenou horskou krajinu,
¢isty vzduch a teply slune¢ni svit na vrcholcich své franské
domoviny. Nebyl ale tak hloupy, aby si myslel, ze matka Zemé
je jeho pritelkyni.

»Priroda nds chce zabit. Zemétteseni, vybuchy sopek, tsuna-
mi, bakterie, divokd zvitata, viry, klistata, nemoci, spalujici
horko, mrazivy chlad... clovék tomu vsemu po tisice let vzdo-
roval. Ne tim, Ze by nechal ptirodu na pokoji. Ale tim, ze se
pred ni chranil, stejné jako se kmen brani ndjezdnikiim: jesky-
némi, domy, odévy, léky, topenim, puskami, rybdiskymi pruty
a jedem na krysy.“

To ho naucil uz jeho otec.

~lakze my s prirodou bojujeme?* zeptal se ho jako maly
a vyslouzil si policek.

»Ty mé neposlouchds. Rekl jsem, Ze se brdnime. Nebojujeme.
Ptiroda bojuje s nami. A ma k tomu diivod. Jsme jeji nepfitel.
Nemdme v potravnim fetézci Zddnou funkci. Nase existence
nemd smysl. Proto nam priroda nikdy nemusi nabidnout mir.
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Proto jsou vSechny snahy spotfebovivat méné elektfiny, jist
méné masa a produkovat méné odpadu slabomysiné. Je to,
jako kdybychom po nddoru chtéli, aby prestal tvofit metastd-
zy. My jsme totiz zhoubnym ndadorem na téle prirody. Z jejiho
pohledu musime byt zcela odstranéni.”

Cim byl Strachnitz starsi, tim lépe chapal zatrpklost svého
starého, dnes uz vazné nemocného otce, jenz vdak navenek
po cely zivot ukazoval jinou tvar. Tvar seriézniho kriminal-
niho komisare, vzdy ve sluzbach obcant, ktefi potrebuji
ochranu.

Ten pokrytec.

Proc¢ jen dal na tatu, nasledoval ho a Sel k policii? ,,Chces ddl
marnit Zivot jako obycejny hlidac, nebo zacnes konecné délat
potadnou chlapskou prdci

Strachnitz svého rozhodnuti litoval téméi kazdy den.
A dnes mozna vic nez kdy jindy. Pfesto nedokazal poslech-
nout vnitfni hlas, ktery mu v mrazivém vétru $eptal do ucha,
aby udélal ¢elem vzad a do domu nevstupoval. A uz vibec
ne s kocovinou, ktera mu s kazdym nadechem zatinala drapy
do mozku.

Nasteésti se dokdzal ovlddnout natolik, Ze mladsi kolegyné
jeho zbédovany stav neodhalila. Alespon v to doufal.

Stezka je vedla nejdriv kolem stodoly a pak kolem garaze
patfici k domu, na jejiz ploché stfese byla vybudovana mala
terasa s vyhledem do lesa.

Pohybové ¢idlo rozsvitilo svétlo nad zadnim vchodem.

Sklenéna tabulka ve dvefich byla zevnitf po¢marana cer-
nym fixem.

»Zvlastni,“ poznamenala Samira.

Strachnitz ptikyvl. ,Vypada to jako néjaky symbol.”

Jednalo se o zaoblenou linii, kterd mohla predstavovat &is-
lici 2 nebo pismeno S, podle toho, jestli se na ni clovék dival
zevnitf, nebo zvenku.

Domovni dvefe byly pootevrené. Strachnitz do nich opatr-
né strcil. Tise zavrzaly a otevrely se do tmavé, uzké chodby.
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Napravo vedlo uzké schodisté do patra. Nalevo byla do stény
oblozené dfevem zapusténd rozvodna skiin. I na jejich dvif-
kach bylo néco nakresleno fixem, tentokrat ¢islice 5.

»Hald, neseme pizzu!“ zavolal Strachnitz tak nahlas, aby ho
bylo slyset v celém domé. Zadna odpovéd. Kromé hvizdéni
vétru venku neslysel viibec nic.

V domé, ktery ptisobil opusténé, byl citit kout z vyhaslého
krbu a mokra psi srst.

Po kotalce bohuzel ani stopy.

»Je tady nékdo?“

Dole na parkovisti Samife vysvétlil, pro¢ nesméji dat na-
jevo, ze jsou policisté, a tak si bundy od uniformy vyménili
za nenapadné plasténky.

»Pachatel, ktery tu Zenu ohroZuje, pocitd s rozvozcem pizzy
a v tomhle falesném pocitu bezpeci ho chceme udrzet.”

»Pod rohozkou zadné penize nebyly,“ zavolal Strachnitz
a s pistoli v pohotovosti se tise vydal chodbou, dokud nalevo
nenarazil na uzké drevéné dvere. Stropy tu byly na muze jeho
postavy prilis nizké, takze se musel mirné hrbit.

Otevrel dvefe a vstoupil do obyvaku. Na prvni pohled
pusobil dtulné: mald, pohodlné vyhlizejici kozena pohovka
a usak, mezi nimi persky koberec s ¢ervenymi kvétinovymi
ornamenty a na ném pred rustikdlnimi krbovymi kamny
pojizdny konferen¢ni stolek. Nasledovala kuchyné s vano¢né
vyzdobenym oknem, které vidéli zvenci. Roleta byla napil
spus$téna, pred ni stala cerna svicka.

»Nikde nikdo,“ podotkla Samira.

I Strachnitz hned poznal, Ze ve starosvétsky zarfizené ven-
kovské kuchyni nikdo neni. Zidle byly posunuté. Ve vzduchu
se vznasela viiné vychladlé kavy a absintu. Na stole stalo po-
uzité nadobi.

»Podivej!“ Strachnitz ukdzal na sklenéna dvirka krbovych
kamen. Pohled na ¢islici 19, na¢rtnutou do sazi, mu pripo-
mnél zablacenou kapotu jeho vlastniho auta, na niz mu déti
minuly tyden na¢maraly sméjiciho se smajlika.
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Strachnitz si klekl a otevfel kamna. Samira za nim hlasité
zalapala po dechu.

»Ach boze!*

I on zaklel. Hrubéji. Zoufaleji.

To prece nemiize byt pravda!

Vzpomnél si, jak mu otec vypravél o svém nejhorsim pri-
padu z dob, kdy délal pochtizkare: narkoman presvédceny, ze
ho posedli démoni, se za pomoci zahradnickych nitizek poku-
sil zbavit své levé ruky, protoze se domnival, ze je ,prokletd“.

Do hajzlu!

V kamnech vsak nelezela ruka. Jenom ukazovacek. S napil
utrzenym nehtem, nasakly krvi, neuméle odfiznuty. Spocival
na hromadce ttisek jako predkrm pro $ileného kanibala.

»Pane boze na nebesich,” vydechla Samira a odvratila se.

»Potfebuju tady techniky!“ zavolal Strachnitz do vysilacky.
»A posily. Nejlepsi bude, kdyz poslete rovnou i sanitku.”

Ziral do studenych kamen, proklinal sebe i svij zivot, trva-
lo mu ptili§ dlouho, nez se zase narovnal, a proto si az prili$
pozdeé vsiml, Ze kolegyné uz s nim neni.
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3. kapitola

SAMIRA

trachnitz ji zakazal, aby $la nahoru samotna, ale nevi-

déla sebemensi divod jeho ptikazu uposlechnout. Sice
byl sluzebné starsi a technicky vzato jeji nadfizeny, ale sou-
dé podle jeho dechu a nejisté chiize nebyl ve stavu tenhle za-
sah rozumné vést, natoz ji poroucet. At si klidné dole pocka
na posily. Ona si pozdéji nechtéla vy¢itat, ze nechala bezmoc-
nou zenu napospas jejimu osudu.

Samira vytdhla sluzebni zbran.

Ochozené schody pti kazdém kroku vyhrazné vrzaly. Ni-
kdo, kdo by se zdrzoval nahofe v podkrovi, by to nemohl
preslechnout. Uz se nenamdhala predstirat, ze je posli¢ek
s pizzou, rychle pochopila, ze to od samého zac¢atku nebylo
potreba. I pokoje nahote byly prazdné - jak loznice, tak mald
pracovna, z niz vedly dvefe na stfe$ni terasu nad garazi.

Po Valentiné Rogallové a po muzi, ktery ji ohrozoval, ani
stopy.

I tady v$ak narazila na jasné znamky toho, Ze v domé¢ jesté
pred par hodinami nékdo pobyval: vloznici bylo lozni pradlo
a polstare ledabyle pohozené vedle manzelské postele. Postel
sice byla ¢isté povlecena, ale prostéradla byla potfisnénd. Stej-
né jako dole na dverich a na rozvodné skiini se i tady nacha-
zela Cisla:

Na pravé strané postele ¢islice 9, na levou nékdo ¢ervenym
zvyraziovacem napsal 17.

Co se to tu déje?

Samira vedle postele objevila malou, matové zelenou obal-
ku, sotva vétsi nez kreditni karta. Zvedla ji a vytahla z ni kar-
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ticku popsanou tenkym cernym fixem. Byla to ver§ovanka,
po jejimz precteni méla Samira pocit, jako by pravé spolkla
zkazené vejce:

Nechte uz mrtvé byt, at spi,
divku s kalenddrem nic netési.
Skryta v krabici, tra la la!
Vecer smrti je tady, ha!
Vecer smrti je tady, ha!

Samira si lamala hlavu, co by mohla znamenat ta ,krabice®.
Pfed oc¢ima se ji mihla predstava mrtvoly bez prstu, zavre-
né v néjaké skrini, truhle nebo - pokud by to autor skute¢né
myslel doslova - v ¢emsi na zptisob bedny, tfeba v piskovisti.

Anebo...

Obesla postel. Sehnula se. Pohmatem zkoumala koberec,
tak tmavy, Ze si na prvni pohled nev$imla tmavé tekutiny,
ktera z postele stékala na zem.

Z postele.

Presnéji feceno: z tilozného prostoru pod ni.

Nechte uz mrtvé byt, at spi.

V posteli. V krabici.

»Co se to tu sakra déje? ozval se ode dveri Strachnitzav
hlas.

Stropni osvétleni jako by nahle ztratilo na sile.

Se zbrani ptipravenou k vystrelu nadzvedla Samira matraci
na strané, kde nasla obalku, a otevrela ulozny prostor. Pru-
zina oteviractho mechanismu povolila jen neochotné, jako by
ji nasilim tlacila do nepfirozené, nezdravé polohy.

Strachnitz, ktery k ni mezitim pfistoupil, tam stejné jako
ona namifil baterku.

»Boze muj!“

Samira zdésené zalapala po dechu.
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Nedalo se rozpoznat, jestli uvnitf lezi Zena, nebo muz, a Sa-
mira na okamzik zapochybovala, zda je to viibec clovék. Jesté
nikdy neslysela nikoho tak straslivé a nesrozumitelné kficet.

»Sanitku!® slySela za sebou Strachnitze fvat do vysilacky.
»Okamzité!*

V idedlnim svété by ted zaslechla houkani sirén, skfipéni
pneumatik policejnich a zachranatskych vozt. Zablesky ma-
jaka by zaplnily loznici pferyvanym modrym svétlem.

Jenze Samira nic takového neslySela. A nevidéla zadna
svétla. Pouze zakrvacené, ztézka oddechujici cosi v ulozném
prostoru pod posteli.

Divka s kalenddrem?

»Sanitku! Kde se sakra couraji ti zatraceni hasici?!“ zarval
Strachnitz znovu do vysilacky. A pak vypuklo peklo. Zatimco
byl jeji kolega jesté zaméstnany volanim o pomoc, zakrvacené
stvoreni se nahle jedinym skokem vyftitilo z ulozného prostoru.

Samira se pokusila vystfelit. Ale nepodarilo se ji vypalit
jedinou ranu, nez se to stvoreni vrhlo Strachnitzovi po ne-
chranéném, holém hrdle.
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4. kapitola

O SEDM HODIN POZDEJI
STRACHNITZ

Zédné kocovina. Zadna nevolnost. To bylo prvni, co pti
probuzeni zaznamenal. Uz mésice se neprobudil bez du-
nivé bolesti hlavy, tak jako ted. Jenze z toho nemél radost.
Pripadalo mu totiz, jako by mél misto krku otevfenou ranu,
kterou néjaky sadista omotal vroucimi obvazy namocenymi
v solném roztoku.

»Sly$i§ mé?“

Strachnitz prikyvl, coz byla chyba. Obvazy se mu bolestivé
zaryly do rany. Nejradéji by se natahl po kabelu s ¢ervenym
tlacitkem tisnového volani, ktery visel u jeho nemocni¢niho
lazka, ale mél strach se znovu pohnout.

»Jsi vzhiiru, dobfe. To je moc dobre...“

Muz vedle jeho postele nebyl doktor, i kdyz vacky pod
oc¢ima velké jako cajové sacky by klidné odpovidaly lékari
po osmactyticetihodinové sluzbé. Strachnitzovi chvili trvalo,
nez v tom tmavovlasém ¢tyficatnikovi poznal otce. Zkusené-
ho kriminalistu ovén¢eného vyznamendnimi.

No pardda.

»Kde to jsem?“ zachraptél. Hlas mu znél, jako kdyby si
vykloktal savem.

»V nemocnici Sankt Martin. Nastésti jsou mistni chirur-
gové $picka.”

Neékde mimo jeho zorné pole pipal monitor, patrné mu hli-
dal zivotni funkce. To by pfinejmensim vysvétlovalo vsechny
ty hadicky a manzetu na levé pazi.

»Co se stalo?“ zachroptél a marné se pokusil polknout.

»1y to nevis?“ V otcové hlase zaznivalo podivné nadseni.

19



Strachnitz se pokousel rozpomenout, zatimco koutkem
oka zasilhal po oknu napravo od sebe. Venku bylo svétlo.
Jeho posledni vzpominky se ztracely ve tmé. Pamatoval si
chut alkoholu, ktery vypil ¢asné rano (bylo to opravdu dnes-
ka?), a hovor na tisnovou linku. Operaéni stfedisko ohla-
silo, ze na 110 zavolala néjaka Zena, objednala si pizzu
a zfejmé nemohla mluvit oteviené, protoze ji hrozilo nebez-
peci.

»Jsem za rohem!“ S témito slovy si vzal zasah na starost
a pak ¢ekal na svou kolegyni.

Od tohoto okamziku se jeho vzpominky rozplyvaly. Vy-
bavoval si, jak otevira domovni dvefe, vidi rozvodnou skfin
a na ni ¢islo. Pak postel, nakonec zakrvacenou bytost a po-
tom... uz nic.

Strachnitz si odkaslal, bylo to, jako by mu po hlasivkach
prejel pilnik. ,Mate pachatele?” zeptal se a nahmatal obvaz
na krku.

»Ted mé dobre poslouchej!“ rekl otec, jehoz hlas se o pil
oktavy snizil a nahle znél mnohem hrozivéji. ,,Je velice dile-
zité, abys pochopil, co se v domé Na Strani stalo, jasné?“

Strachnitz ptikyvl a okamzité toho zalitoval. Pripadalo mu,
jako by se mu v hlavé prelilo kyselinové jezirko.

»Byl to pes!®

»Pes? Kde... tedy jak...?“

»Toulavy pes. Kvili telefondtu na tisnovou linku jsi Sel
do prazdného domu. Tam na tebe zautocil ten ¢okl. Musel
tam byt nedopatfenim uvéznény uz celé dny, bez jidla. Byl jsi
jeho korist.”

Otctiv zvucny vysetiovatelsky hlas znovu presel do kama-
radského tonu: ,,Zjevné nejsi zrovna chutny, chlapce. Ten pre-
vit té nechal byt a nékam zmizel.“

Strachnitz citil, jak ho pfemaha omracujici inava, jako by
mu prave zacal zabirat prasek na spani. Nejspi$ byl opravdu
napumpovany analgetiky.

»Co je s tou Zenou?“ chtél védét.
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A s moji kolegyni. JakzZe se jmenovala...?

»S jakou Zenou?“

»S obéti. V ulozném prostoru pod posteli. Byla cela od krve.
Museli jste pfece najit jeji prst!™

»Jeji co...2”

Strachnitzovi zacala tézknout vicka.

»V krbovych kamnech. Bylo tam ¢islo. A basnicka...

Skryta v krabici, tra la la!
Vecer smrti je tady, ha!

Zatracené, jak to jen pokracovalo?“

Nemocni¢ni pokoj se mu zacal chvét pred oc¢ima, jako by
to véechno byla jen nestabilni projekce. Slysel, jak otec hlu-
bokym hlasem opakuje: ,,Jenom klid, chlapce. Jak uz jsem fi-
kal, je dalezité, abys to pochopil. Kdyby se nékdo ptal: V tom
domé nikdo nebyl. Zadna obét, zddn4 krev, z4dné prsty ani
¢isla. A nevidél jsi ani Zadné basnicky.”

To neni mozné.

»Ned¢lej si starosti, chlapce. Doktori fikaji, Ze zmatek
a fale$né vzpominky jsou po takovém traumatickém zranéni
uplné normalni. Zvlast kdyz si clovék obcas vic prihne.”

Strachnitz ucitil na rameni ruku a nejradsi by ji chytil a strhl
otce k sobé dolii, aby mél usta tésné u otcova ucha, az mu do
toho obliceje s pytli pod o¢ima zafve:

»~Moznd jsem ochlasta. Ale nejsem bldzen. A tohle se mi
nezddlo. Tak mé lakavé prestarn vodit za nos.“

Jenze uz ze sebe nezvladl vypravit ani slovo. Zavrel oci.
Propadal se do temné nicoty, do naprosté absence svétla.
Néhle mu hlavou projela myslenka slozena z pouhych dvou
slov. Pochazela z té basnicky v domé Na Strani, jejiz cely text
uz si vybavit nedokazal, dvéma slovy si vsak byl jisty:

Divka s kalenddiem.
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Nevédél proc, ale to slovni spojeni jim projelo jako elektricky
vyboj, vyslalo mu do poranéného téla nepfijemny chlad a pri-
vedlo ho k poslednimu poznani: Valentina Rogallova.
Najednou vsechno davalo kruty smysl, pfinejmensim na
zlomek vtefiny, nez véechno kolem pozbylo pevnych obrysi
a rozplynulo se ve vzduchoprazdnu, az ztstala pouze nejtem-

vevrs
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