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Pro Sabrinu



I ten, kdo v nic nevěří,  
v něco věří.



1. kapitola

ZÁZNAM HOVORU NA TÍSŇOVOU LINKU
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2. kapitola

RABENHAMMER, TANNENSTEIG 18 
23:51 

STRACHNITZ

D íky napůl spuštěné látkové roletě se zdálo, jako by ten  
domek s  břidlicovou střechou na  policejního nadstráž-

mistra Strachnitze z okraje lesa spiklenecky pomrkával.
Byla jasná, mrazivá noc plná hvězd. Ani mráček nerušil 

světlo úplňku, který policistovi svítil jako reflektor a navzdo-
ry pozdní hodině navozoval dojem soumraku.

V  posledním týdnu sněžilo, předchozího dne sněžení 
nakrátko ustalo, večer se ale vrátilo, takže bylo prakticky 
nemožné pohybovat se nehlučně. Strachnitzovi i policistce, 
která šla za ním, křupal cestou k poslednímu domku ve slepé 
ulici pod nohama sníh. Naštěstí ho někdo posypal štěrkem, 
takže nemuseli balancovat jako na  kluzišti. Přesto hrozilo,  
že uklouzne. Strachnitz zase jednou pil, jak neměl. Moc alko- 
holu, málo vody. Uplynulé hodiny stále cítil v  těle a cesta 
k domu Na Stráni, jak nevelkou chatku označovali na inter-
netových portálech pro rekreanty, mu připadala nekonečně 
dlouhá.

„Vypadá to tu poklidně,“ řekl své mladé kolegyni, která do-
razila pár minut po  něm. Když centrála přijala hlášení, byl 
poblíž, z obsah hovoru však jasně vyplynulo, že tohle nebude 
rutinní zásah pro jednoho policistu. Musel tedy počkat na Sa-
miru.

Kolegyně se zhluboka nadechla čerstvého vzduchu a  roz-
hlédla se. „Každopádně je tam ještě někdo vzhůru,“ konsta-
tovala. V patře se svítilo, zatímco okolní domy tonuly ve tmě. 
V některých zahradách zářily ozdobené vánoční stromky, ale 
u domu Na Stráni chybělo jakékoli venkovní osvětlení. Zato 



12

ve vánočně ozdobeném okně poblikávala dekorativní svíčka, 
vyhořelá asi ze třetiny.

„Podívej!“ Samira ukázala na zem.
Spousta stop, jen zlehka zakrytých večerním sněhem, svěd-

čila o tom, že se po stezce v nedávné době často chodilo. Ně-
kdy po ní určitě šla i Valentina Rogallová – mladá žena, která 
uskutečnila ten neobvyklý tísňový hovor, při němž si objed-
nala pizzu.

„Zvláštní,“ souhlasil Strachnitz.
Předpověď počasí z posledních dnů způsobila, že se v té-

hle oblasti lidé téměř přestali vydávat na túry. Léto bylo hor-
ké a suché. Teď na ztrouchnivělých korunách stromů spočí-
val čerstvý sníh. Bouře tu mohla mít nebezpečné následky.  
Ani ne před rokem tu neopatrného chodce zabila spadlá  
větev.

Žít v  souladu s  přírodou. Takový nesmysl! pomyslel si 
Strachnitz a mimoděk se dotkl zbraně v pouzdře na vestě.

Policista miloval Franský les, zasněženou horskou krajinu, 
čistý vzduch a  teplý sluneční svit na  vrcholcích své franské 
domoviny. Nebyl ale tak hloupý, aby si myslel, že matka Země 
je jeho přítelkyní.

„Příroda nás chce zabít. Zemětřesení, výbuchy sopek, tsuna-
mi, bakterie, divoká zvířata, viry, klíšťata, nemoci, spalující 
horko, mrazivý chlad… člověk tomu všemu po tisíce let vzdo-
roval. Ne tím, že by nechal přírodu na pokoji. Ale tím, že se 
před ní chránil, stejně jako se kmen brání nájezdníkům: jesky-
němi, domy, oděvy, léky, topením, puškami, rybářskými pruty 
a jedem na krysy.“

To ho naučil už jeho otec.
„Takže my s  přírodou bojujeme?“ zeptal se ho jako malý 

a vysloužil si políček.
„Ty mě neposloucháš. Řekl jsem, že se bráníme. Nebojujeme. 

Příroda bojuje s námi. A má k tomu důvod. Jsme její nepřítel. 
Nemáme v  potravním řetězci žádnou funkci. Naše existence 
nemá smysl. Proto nám příroda nikdy nemusí nabídnout mír. 
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Proto jsou všechny snahy spotřebovávat méně elektřiny, jíst 
méně masa a  produkovat méně odpadu slabomyslné. Je to, 
jako kdybychom po nádoru chtěli, aby přestal tvořit metastá-
zy. My jsme totiž zhoubným nádorem na těle přírody. Z jejího 
pohledu musíme být zcela odstraněni.“

Čím byl Strachnitz starší, tím lépe chápal zatrpklost svého 
starého, dnes už vážně nemocného otce, jenž však navenek 
po celý život ukazoval jinou tvář. Tvář seriózního kriminál- 
ního komisaře, vždy ve  službách občanů, kteří potřebují 
ochranu.

Ten pokrytec.
Proč jen dal na tátu, následoval ho a šel k policii? „Chceš dál 

marnit život jako obyčejný hlídač, nebo začneš konečně dělat 
pořádnou chlapskou práci ?“

Strachnitz svého rozhodnutí litoval téměř každý den. 
A dnes možná víc než kdy jindy. Přesto nedokázal poslech-
nout vnitřní hlas, který mu v mrazivém větru šeptal do ucha, 
aby udělal čelem vzad a  do  domu nevstupoval. A  už vůbec 
ne s kocovinou, která mu s každým nádechem zatínala drápy 
do mozku.

Naštěstí se dokázal ovládnout natolik, že mladší kolegyně 
jeho zbědovaný stav neodhalila. Alespoň v to doufal.

Stezka je vedla nejdřív kolem stodoly a pak kolem garáže 
patřící k domu, na jejíž ploché střeše byla vybudovaná malá 
terasa s výhledem do lesa.

Pohybové čidlo rozsvítilo světlo nad zadním vchodem.
Skleněná tabulka ve dveřích byla zevnitř počmáraná čer-

ným fixem.
„Zvláštní,“ poznamenala Samira.
Strachnitz přikývl. „Vypadá to jako nějaký symbol.“
Jednalo se o zaoblenou linii, která mohla představovat čís-

lici 2 nebo písmeno S, podle toho, jestli se na ni člověk díval 
zevnitř, nebo zvenku.

Domovní dveře byly pootevřené. Strachnitz do nich opatr-
ně strčil. Tiše zavrzaly a otevřely se do tmavé, úzké chodby. 
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Napravo vedlo úzké schodiště do patra. Nalevo byla do stěny 
obložené dřevem zapuštěná rozvodná skříň. I na jejích dvíř-
kách bylo něco nakresleno fixem, tentokrát číslice 5.

„Haló, neseme pizzu!“ zavolal Strachnitz tak nahlas, aby ho 
bylo slyšet v celém domě. Žádná odpověď. Kromě hvízdání 
větru venku neslyšel vůbec nic.

V domě, který působil opuštěně, byl cítit kouř z vyhaslého 
krbu a mokrá psí srst.

Po kořalce bohužel ani stopy.
„Je tady někdo?“
Dole na parkovišti Samiře vysvětlil, proč nesmějí dát na-

jevo, že jsou policisté, a tak si bundy od uniformy vyměnili 
za nenápadné pláštěnky.

„Pachatel, který tu ženu ohrožuje, počítá s rozvozcem pizzy 
a v tomhle falešném pocitu bezpečí ho chceme udržet.“

„Pod rohožkou žádné peníze nebyly,“ zavolal Strachnitz 
a s pistolí v pohotovosti se tiše vydal chodbou, dokud nalevo 
nenarazil na úzké dřevěné dveře. Stropy tu byly na muže jeho 
postavy příliš nízké, takže se musel mírně hrbit.

Otevřel dveře a  vstoupil do  obýváku. Na  první pohled 
působil útulně: malá, pohodlně vyhlížející kožená pohovka 
a ušák, mezi nimi perský koberec s červenými květinovými 
ornamenty a  na  něm před rustikálními krbovými kamny 
pojízdný konferenční stolek. Následovala kuchyně s vánočně 
vyzdobeným oknem, které viděli zvenčí. Roleta byla napůl 
spuštěná, před ní stála černá svíčka.

„Nikde nikdo,“ podotkla Samira.
I Strachnitz hned poznal, že ve starosvětsky zařízené ven-

kovské kuchyni nikdo není. Židle byly posunuté. Ve vzduchu 
se vznášela vůně vychladlé kávy a absintu. Na stole stálo po-
užité nádobí.

„Podívej!“ Strachnitz ukázal na skleněná dvířka krbových 
kamen. Pohled na  číslici 19, načrtnutou do  sazí, mu připo-
mněl zablácenou kapotu jeho vlastního auta, na niž mu děti 
minulý týden načmáraly smějícího se smajlíka.
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Strachnitz si klekl a otevřel kamna. Samira za ním hlasitě 
zalapala po dechu.

„Ach bože!“
I on zaklel. Hruběji. Zoufaleji.
To přece nemůže být pravda!
Vzpomněl si, jak mu otec vyprávěl o svém nejhorším pří- 

padu z dob, kdy dělal pochůzkáře: narkoman přesvědčený, že 
ho posedli démoni, se za pomoci zahradnických nůžek poku-
sil zbavit své levé ruky, protože se domníval, že je „prokletá“.

Do hajzlu!
V kamnech však neležela ruka. Jenom ukazováček. S napůl 

utrženým nehtem, nasáklý krví, neuměle odříznutý. Spočíval 
na hromádce třísek jako předkrm pro šíleného kanibala.

„Pane bože na nebesích,“ vydechla Samira a odvrátila se.
„Potřebuju tady techniky!“ zavolal Strachnitz do vysílačky. 

„A posily. Nejlepší bude, když pošlete rovnou i sanitku.“
Zíral do studených kamen, proklínal sebe i svůj život, trva-

lo mu příliš dlouho, než se zase narovnal, a proto si až příliš 
pozdě všiml, že kolegyně už s ním není.
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3. kapitola

SAMIRA

S trachnitz jí zakázal, aby šla nahoru samotná, ale nevi-
děla sebemenší důvod jeho příkazu uposlechnout. Sice 

byl služebně starší a technicky vzato její nadřízený, ale sou-
dě podle jeho dechu a nejisté chůze nebyl ve stavu tenhle zá-
sah rozumně vést, natož jí poroučet. Ať si klidně dole počká 
na posily. Ona si později nechtěla vyčítat, že nechala bezmoc-
nou ženu napospas jejímu osudu.

Samira vytáhla služební zbraň.
Ochozené schody při každém kroku výhrůžně vrzaly. Ni-

kdo, kdo by se zdržoval nahoře v  podkroví, by to nemohl 
přeslechnout. Už se nenamáhala předstírat, že je poslíček 
s pizzou, rychle pochopila, že to od samého začátku nebylo 
potřeba. I pokoje nahoře byly prázdné – jak ložnice, tak malá 
pracovna, z níž vedly dveře na střešní terasu nad garáží.

Po Valentině Rogallové a po muži, který ji ohrožoval, ani 
stopy.

I tady však narazila na jasné známky toho, že v domě ještě 
před pár hodinami někdo pobýval: v ložnici bylo ložní prádlo 
a polštáře ledabyle pohozené vedle manželské postele. Postel 
sice byla čistě povlečená, ale prostěradla byla potřísněná. Stej-
ně jako dole na dveřích a na rozvodné skříni se i tady nachá-
zela čísla:

Na pravé straně postele číslice 9, na levou někdo červeným 
zvýrazňovačem napsal 17.

Co se to tu děje?
Samira vedle postele objevila malou, mátově zelenou obál-

ku, sotva větší než kreditní karta. Zvedla ji a vytáhla z ní kar-
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tičku popsanou tenkým černým fixem. Byla to veršovánka, 
po jejímž přečtení měla Samira pocit, jako by právě spolkla 
zkažené vejce:

Nechte už mrtvé být, ať spí,
dívku s kalendářem nic netěší.

Skryta v krabici, tra la lá!
Večer smrti je tady, ha!
Večer smrti je tady, ha!

Samira si lámala hlavu, co by mohla znamenat ta „krabice“. 
Před očima se jí mihla představa mrtvoly bez prstu, zavře-
né v nějaké skříni, truhle nebo – pokud by to autor skutečně 
myslel doslova – v čemsi na způsob bedny, třeba v pískovišti.

Anebo…
Obešla postel. Sehnula se. Pohmatem zkoumala koberec, 

tak tmavý, že si na  první pohled nevšimla tmavé tekutiny, 
která z postele stékala na zem.

Z postele.
Přesněji řečeno: z úložného prostoru pod ní.

Nechte už mrtvé být, ať spí.

V posteli. V krabici.
„Co se to tu sakra děje?“ ozval se ode dveří Strachnitzův 

hlas.
Stropní osvětlení jako by náhle ztratilo na síle.
Se zbraní připravenou k výstřelu nadzvedla Samira matraci 

na straně, kde našla obálku, a otevřela úložný prostor. Pru-
žina otevíracího mechanismu povolila jen neochotně, jako by 
ji násilím tlačila do nepřirozené, nezdravé polohy.

Strachnitz, který k ní mezitím přistoupil, tam stejně jako 
ona namířil baterku.

„Bože můj!“
Samira zděšeně zalapala po dechu.
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Nedalo se rozpoznat, jestli uvnitř leží žena, nebo muž, a Sa-
mira na okamžik zapochybovala, zda je to vůbec člověk. Ještě 
nikdy neslyšela nikoho tak strašlivě a nesrozumitelně křičet.

„Sanitku!“ slyšela za  sebou Strachnitze řvát do  vysílačky. 
„Okamžitě!“

V ideálním světě by teď zaslechla houkání sirén, skřípění 
pneumatik policejních a záchranářských vozů. Záblesky ma-
jáků by zaplnily ložnici přerývaným modrým světlem.

Jenže Samira nic takového neslyšela. A  neviděla žádná 
světla. Pouze zakrvácené, ztěžka oddechující cosi v úložném 
prostoru pod postelí.

Dívka s kalendářem?
„Sanitku! Kde se sakra courají ti zatracení hasiči?!“ zařval 

Strachnitz znovu do vysílačky. A pak vypuklo peklo. Zatímco 
byl její kolega ještě zaměstnaný voláním o pomoc, zakrvácené 
stvoření se náhle jediným skokem vyřítilo z úložného prostoru.

Samira se pokusila vystřelit. Ale nepodařilo se jí vypálit  
jedinou ránu, než se to stvoření vrhlo Strachnitzovi po ne- 
chráněném, holém hrdle.
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4. kapitola

O SEDM HODIN POZDĚJI 
STRACHNITZ

Ž ádná kocovina. Žádná nevolnost. To bylo první, co při 
probuzení zaznamenal. Už měsíce se neprobudil bez du-

nivé bolesti hlavy, tak jako teď. Jenže z  toho neměl radost. 
Připadalo mu totiž, jako by měl místo krku otevřenou ránu, 
kterou nějaký sadista omotal vroucími obvazy namočenými 
v solném roztoku.

„Slyšíš mě?“
Strachnitz přikývl, což byla chyba. Obvazy se mu bolestivě 

zaryly do rány. Nejraději by se natáhl po kabelu s červeným 
tlačítkem tísňového volání, který visel u jeho nemocničního 
lůžka, ale měl strach se znovu pohnout.

„Jsi vzhůru, dobře. To je moc dobře…“
Muž vedle jeho postele nebyl doktor, i  když váčky pod  

očima velké jako čajové sáčky by klidně odpovídaly lékaři 
po osmačtyřicetihodinové službě. Strachnitzovi chvíli trvalo, 
než v tom tmavovlasém čtyřicátníkovi poznal otce. Zkušené-
ho kriminalistu ověnčeného vyznamenáními.

No paráda.
„Kde to jsem?“ zachraptěl. Hlas mu zněl, jako kdyby si  

vykloktal savem.
„V  nemocnici Sankt Martin. Naštěstí jsou místní chirur-

gové špička.“
Někde mimo jeho zorné pole pípal monitor, patrně mu hlí-

dal životní funkce. To by přinejmenším vysvětlovalo všechny 
ty hadičky a manžetu na levé paži.

„Co se stalo?“ zachroptěl a marně se pokusil polknout.
„Ty to nevíš?“ V otcově hlase zaznívalo podivné nadšení.
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Strachnitz se pokoušel rozpomenout, zatímco koutkem 
oka zašilhal po  oknu napravo od  sebe. Venku bylo světlo.  
Jeho poslední vzpomínky se ztrácely ve tmě. Pamatoval si  
chuť alkoholu, který vypil časně ráno (bylo to opravdu dnes-
ka?), a  hovor na  tísňovou linku. Operační středisko ohlá- 
silo, že na  110 zavolala nějaká žena, objednala si pizzu  
a zřejmě nemohla mluvit otevřeně, protože jí hrozilo nebez-
pečí.

„Jsem za  rohem!“ S  těmito slovy si vzal zásah na  starost 
a pak čekal na svou kolegyni.

Od  tohoto okamžiku se jeho vzpomínky rozplývaly. Vy-
bavoval si, jak otevírá domovní dveře, vidí rozvodnou skříň 
a na ní číslo. Pak postel, nakonec zakrvácenou bytost a po-
tom… už nic.

Strachnitz si odkašlal, bylo to, jako by mu po  hlasivkách 
přejel pilník. „Máte pachatele?“ zeptal se a nahmatal obvaz 
na krku.

„Teď mě dobře poslouchej!“ řekl otec, jehož hlas se o půl 
oktávy snížil a náhle zněl mnohem hrozivěji. „Je velice důle-
žité, abys pochopil, co se v domě Na Stráni stalo, jasné?“

Strachnitz přikývl a okamžitě toho zalitoval. Připadalo mu, 
jako by se mu v hlavě přelilo kyselinové jezírko.

„Byl to pes!“
„Pes? Kde… tedy jak…?“
„Toulavý pes. Kvůli telefonátu na  tísňovou linku jsi šel 

do  prázdného domu. Tam na  tebe zaútočil ten čokl. Musel 
tam být nedopatřením uvězněný už celé dny, bez jídla. Byl jsi 
jeho kořist.“

Otcův zvučný vyšetřovatelský hlas znovu přešel do kama-
rádského tónu: „Zjevně nejsi zrovna chutný, chlapče. Ten pre-
vít tě nechal být a někam zmizel.“

Strachnitz cítil, jak ho přemáhá omračující únava, jako by 
mu právě začal zabírat prášek na spaní. Nejspíš byl opravdu 
napumpovaný analgetiky.

„Co je s tou ženou?“ chtěl vědět.
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A s mojí kolegyní. Jakže se jmenovala…?
„S jakou ženou?“
„S obětí. V úložném prostoru pod postelí. Byla celá od krve. 

Museli jste přece najít její prst!“
„Její co…?“
Strachnitzovi začala těžknout víčka.
„V krbových kamnech. Bylo tam číslo. A básnička…

Skryta v krabici, tra la lá!
Večer smrti je tady, ha!

Zatraceně, jak to jen pokračovalo?“
Nemocniční pokoj se mu začal chvět před očima, jako by 

to všechno byla jen nestabilní projekce. Slyšel, jak otec hlu-
bokým hlasem opakuje: „Jenom klid, chlapče. Jak už jsem ří-
kal, je důležité, abys to pochopil. Kdyby se někdo ptal: V tom 
domě nikdo nebyl. Žádná oběť, žádná krev, žádné prsty ani 
čísla. A neviděl jsi ani žádné básničky.“

To není možné.
„Nedělej si starosti, chlapče. Doktoři říkají, že zmatek  

a falešné vzpomínky jsou po takovém traumatickém zranění 
úplně normální. Zvlášť když si člověk občas víc přihne.“

Strachnitz ucítil na rameni ruku a nejradši by ji chytil a strhl 
otce k sobě dolů, aby měl ústa těsně u otcova ucha, až mu do 
toho obličeje s pytli pod očima zařve:

„Možná jsem ochlasta. Ale nejsem blázen. A  tohle se mi  
nezdálo. Tak mě lakavě přestaň vodit za nos.“

Jenže už ze sebe nezvládl vypravit ani slovo. Zavřel oči. 
Propadal se do  temné nicoty, do  naprosté absence světla. 
Náhle mu hlavou projela myšlenka složená z pouhých dvou 
slov. Pocházela z té básničky v domě Na Stráni, jejíž celý text 
už si vybavit nedokázal, dvěma slovy si však byl jistý:

Dívka s kalendářem.
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Nevěděl proč, ale to slovní spojení jím projelo jako elektrický 
výboj, vyslalo mu do poraněného těla nepříjemný chlad a při-
vedlo ho k poslednímu poznání: Valentina Rogallová.

Najednou všechno dávalo krutý smysl, přinejmenším na 
zlomek vteřiny, než všechno kolem pozbylo pevných obrysů 
a rozplynulo se ve vzduchoprázdnu, až zůstala pouze nejtem-
nější čerň, jíž byla kdy jeho mysl vystavena.
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