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  Cestující, kteří mířili pšeničně žlutavými rovinami doDungataru, si vždy nejprve povšimli temné kaňky pableskující při okraji pláně. Okus dál poasfaltce už se ztoho tvaru vyklubal Kopec. AnaKopci stál zchátralý hnědý dům pobitýdeštěním, jenž se natravnatém návrší provokativně nakláněl. Zdálo se, jako by se měl každou chvíli zbortit, byl ovšem silnými větvemi vistárie připoutaný kpevnému komínu. Když pasažéři blížící se kDungataru vlakem ucítili, jak vagon opisuje táhlou jižní zákrutu, zvedli zrak apolorozpadlý hnědý dům zaokénkem spatřili. Zanocí se dalo jeho světlo zahlédnout izokolních plání – chvějivý maják vširém černém moři, pomrkávající zdomova Potrhlé Molly. Při západu slunce vrhal Kopec naměstečko stín, jenž se táhl až ksilům.


  



  Jednoho zimního večera pátrala Myrtle Dunnageová pozáři zmatčina domu přes čelní sklo dálkového autobusu. Přednedávnem matce napsala, ale když nedostala odpověď, sebrala odvahu azvedla sluchátko. Úsečný hlas vtelefonní ústředně pravil: „Molly Dunnageová nemá telefon už léta zapojený, ani by nevěděla, co to telefon je.“


  „Psala jsem jí,“ řekla Tilly, „ale neodpověděla. Je možné, že můj dopis nedostala?“


  „Stará Potrhlá Molly by ani nevěděla, co si počít sdopisem,“ ozvalo se.


  A tak se Tilly rozhodla, že se doDungataru vrátí.


  I


  Gingham


  Bavlněná tkanina rozličné jakosti, odvislé oddruhu příze, stálosti barev agramáže. Lze ji utkat docelé škály vzorů. Při náležité péči látka velmi odolná. Rozmanité využití, pytli naobilí počínaje azávěsy, domácími šaty arůznými oděvy konče.


  



  Látky našití
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  Seržant Farrat si narovnal policejní čepici, zklopy si ometl nitku azasalutoval vlastnímu úpravnému odrazu. Zamířil knablýskanému hlídkovému vozu avydal se navečerní objížďku, i když věděl, že je vše vpořádku. Mezi místními už byl klid achlapi spali, neboť se rýsovala možnost, že nazítří se bude nafotbalovém hřišti slavit vítězství.


  Zastavil nahlavní azahleděl se nabudovy, zjejichž stříbřitých střech stoupal kouř. Kolem nich se pošpičkách kradla mlha, válela se usloupků vrat azdí, stála mezi stromy jako průsvitné plachty stanů. Zhotelu UNádraží kněmu zalétla tlumená konverzace. Prohlížel si vozidla parkující před hospodou: obvyklé minory aaustiny, dodávka, wolseley starosty Pettymana aBeaumontovic impozantní, leč unavený Triumph Gloria.


  Vtom zaburácení motoru asykotu brzd zastavil před poštou dálkový autobus, jehož světlomety ozářily seržantovu bledou tvář.


  „Že by pasažér?“ prohodil nahlas.


  Dveře autobusu se otevřely aven se vylila zář vnitřního osvětlení. Domlhy křepce vystoupila štíhlá mladá žena. Naramena jí spadala bujná kštice, nahlavě měla baret anasobě nezvykle střižený svrchník. „Velice apartní,“ pomyslel si seržant.


  Šofér vytáhl ze zavazadlového prostoru kufr, donesl ho naverandu pošty anechal ho stát vtmavém koutě. Poté se vrátil pro další apak ještě pro jeden anakonec vylovil ještě něco jiného – cosi sklenutým krytem anápisem „Singer“ vyvedeným zlatými písmeny naboku.


  Pasažérka zůstala spředmětem vruce stát naulici, zadívala se kpotoku apak se rozhlédla navšechny strany.


  „Pro pět ran dočepice,“ vykřikl seržant Farrat avyskočil zauta.


  Zaslechla, jak se zabouchly dveře vozu, atak se otočila napodpatku avydala se nazápad, keKopci. Autobus srachotem odsupěl, koncová světla mizela vdálce, ona však uslyšela, že se kní blíží kroky.


  „Myrtle Dunnageová, to se podívejme.“


  Myrtle přidala dokroku. Stejně tak seržant Farrat. Prohlížel si její kvalitní botky – italské? dumal vduchu – ikalhoty, rozhodně ne seržové.


  „Myrtle, ukaž, pomůžu ti.“


  Ona však kráčela dál, atak kní seržant přiskočil avyškubl jí baňaté zavazadlo zruky, až ji tím ksobě otočil. Zůstali stát adívali se nasebe, kolem nich vířil bělostný vzduch. Tilly už dospěla vženu, zatímco seržant Farrat zestárl. Rozpačitě si zvedl kústům bledou ruku, pak pokrčil rameny azamířil isbednou kesvému autu. Když hodil nazadní sedadlo poslední zMyrtliných kufrů, otevřel jí dveře uspolujezdce ačekal. Jakmile si nastoupila, otočil vůz azamířil kvýchodu. „Vezmeme to oklikou,“ prohlásil. Tilly se ještě víc sevřel žaludek.


  Proplouvali mlhou, akdyž objížděli fotbalový ovál, poznamenal: „Letos jsme vtabulce třetí odshora.“


  Tilly mlčela.


  „Přijela jsi zMelbourne, viď?“


  „Ano,“ odtušila bezvýrazně.


  „Zdržíš se dlouho?“


  „Ještě nevím.“


  Vrátili se nahlavní třídu. Když míjeli budovu školy, zaslechla povyk dětí hrávajících vpátek odpoledne softbalové zápasy ataké vřískot acákání zplaveckých radovánek upotoka. Když vůz zahýbal kolem nároží knihovny keKopci, ucítila zní pach navoskovaného linolea anasuché trávě před ní zahlédla záblesk vlhké krve. Vzedmuly se vní vzpomínky nachvíle před mnoha lety, kdy ji tentýž muž vezl naautobusovou zastávku, aopět se jí sevřel žaludek.


  Nakonec se policejní vůz vyštrachal až navrcholek Kopce azastavil. Zůstala sedět adívala se nasvůj bývalý domov, zatímco se seržant Farrat díval nani. Malá Myrtle Dunnageová měla alabastrovou pleť aoči ivlasy pomámě. Působila jako silná, ale poznamenaná osobnost.


  „Ví někdo, že máš přijet, Myrtle?“ vyzvídal.


  „Jmenuju se Tilly,“ odvětila. „Co nevidět se to dozvědí všichni.“


  Otočila hlavu avmlhavé záři měsíce pohlédla seržantu Farratovi dodychtivé tváře. „Jak se má moje máma?“ zeptala se.


  Otevřel dveře auta. „Tvoje máma… už poslední dobou nevychází,“ řekl avystoupil zvozu. Mlha povalující se kolem verandy se vlnila jako kanýry nasukni, když skrz ni sTillyinými kufry vrukou procházel. Pak uchopil těžký zaoblený kryt. „Máš krásný šicí stroj, Tilly,“ poznamenal.


  „Jsem švadlena ašiju šaty, seržante Farrate.“ Otevřela zadní vchod.


  Spráskl ruce. „Výborně!“


  „Díky zasvezení,“ řekla azadní vchod před ním zabouchla.


  Když odjížděl, snažil se rozpomenout, kdy naposledy Potrhlou Molly navštívil. Neviděl ji přinejmenším rok, věděl však, že nani dohlíží Mae McSwineyová. Usmál se. „Takže švadlena!“


  



  Mollyin domek byl zatuchlý apáchlo to vněm močí vačice. Tilly šmátrala pozaprášené stěně, až našla vypínač, otočila jím, prošla kuchyní doobýváku akolem staré zpuchřelé sedací soupravy zamířila kekrbu. Sáhla dopopela. Byl úplně studený. Vydala se tedy kedveřím matčiny ložnice, vzala zakliku azatlačila. Vkoutě upostele mdle blikala lampička.


  „Mami?“


  Pod naskládanými dekami se pohnulo tělo. Naušmudlaném kapokovém polštáři se pootočila kostnatá hlava spřikrývkou načajník naraženou do čela. Ústa zela dokořán jako uhel černá díra anad nimi zíraly naTilly vpadlé oči.


  Molly Dunnageová, bláznivá stará čarodějnice, kdceři utrousila: „Přišlas kvůli tomu psisku, co? Nedostaneš ho. Chceme si ho nechat.“


  Pokynula kdavu neviditelných lidí kolem lože. „Že jo?“ kývala naně.


  „Takhle jsi kvůli nim dopadla,“ ucedila Tilly.


  Zpod deky se vynořila ruka ve ztuhlé aumolousané rukavici. Molly se zadívala navyzáblé zápěstí. „Půl pátý,“ prohodila.


  



  Tilly vybalila láhev brandy, kterou matce koupila, posadila se nazadní verandu ahleděla dolů nakalné obrysy dřímajícího Dungataru. Přemýšlela, co všechno svého času opustila akčemu se vrátila.


  Zaúsvitu si povzdychla, připila šedavému městečku pod sebou aodebrala se dovnitř. Zúkrytu mezi ručníky vprádelníku vystěhovala z pelíšků myší rodinky azkrajkových příbytků pod stínidly vystrnadila pavouky. Zvany vymetla prach, špínu, větévky imrtvého vrabce, pustila kohoutky ajala se ji čistit. Voda tekla studená ahnědá, ajakmile už byla čistá ahorká, napustila vanu apřihodila dovody snítky levandule ze zahrady. Vytáhla matku ze zpuchřelé postele aklopýtavě ji vlekla kvaně. Potrhlá Molly klela, škrábala apavoučími údy Tilly tloukla, záhy se však unavila aodevzdaně klesla dovody.


  „Buď jak buď, každej ví, že červenej rosol vydrží tužší dýl,“ zaskřehotala naTilly nazelenalými dásněmi aměřila si ji šílenýma očima.


  „Dej mi svoje zuby,“ zavelela Tilly. Molly pevně sevřela ústa. Tilly jí přitlačila předloktí naprsa, celou ji zmáčkla apak jí skřípla inosní dírky, takže Molly nakonec ústa otevřela, aby se nadechla. Dcera jí protézu vypáčila lžící ahodila ji donádobky sčpavkem. Molly ječela aházela sebou, až se nakonec unavila ašpína se zní sloupla. Zatímco ležela vevaně, svlékla Tilly povlečení. Akdyž stálo slunce vysoko, vytáhla ven natrávu matrace, aby vyschly.


  Nakonec Mollyino vychrtlé tělo uložila znovu nalůžko, polžičkách ji napájela sladkým černým čajem acelou dobu si sní povídala. Molly odpovídala maniakálně, hněvivě, ale aspoň odpovídala. Brzy usnula, atak Tilly vyčistila kamna, nazahradě nasbírala dříví napodpal arozdělala oheň. Zkomína se vyvalil dým apotrámech pod střechou dusala vačice. Tilly otevřela všechny dveře iokna dokořán azačala vyhazovat ven krámy– prastarý šicí stroj aodmolů prožranou krejčovskou pannu, kostru ruční ždímačky, staré noviny akrabice, ukoptěné záclony aztvrdlé kusy koberce, gauč aponičená křesílka, rozbité stolky, prázdné plechovky iskleněné láhve. Netrvalo dlouho adomek obklopovalazáplava haraburdí.


  Když Molly procitla, odvedla ji Tilly až dokadibudky, kde ji spodvlékačkami staženými kekotníkům avykasanou noční košilí posadila namísu. Páskem županu jí kedveřím latríny přivázala ruce, aby se někam nezatoulala. Molly hulákala zplna svého starého hrdla, až ztoho ochraptěla. Posléze Tilly ohřála rajskou polévku zkonzervy, usadila matku nasluníčko – vyprázdněnou, umytou azachumlanou dosvetrů, rukavic, čepice, ponožek, trepek apřikrývek – anakrmila ji. Potrhlá Molly celou dobu žvatlala.


  Tilly matce otřela ústa červená odpolévky. „Chutnalo?“


  Máti způsobně odvětila: „Ano, děkuju, nám vždycky chutná,“ avlídně se usmála naostatní účastníky hostiny, načež tu podivnou ženu, kterou podezírala, že jí podává jed, celou pozvracela.


  



  Tilly znovu stála naverandě avánek jí tiskl kalhoty keštíhlým nohám. Dole nadvoře McSwineyových při úpatí Kopce vedle skládky se zpod kotle linul kouř. Cizí lidé se domnívali, že pokroucené železniční vagony aotlučené maringotky jsou její součástí, bydlela tam však rodina McSwineyových. Edward McSwiney vDungataru ponocích svážel fekálie. Dokázal objet všechny kadibudky, všechny přeplněné latríny vDungataru – ato izanejtmavších, největrnějších nocí –, aniž by vylil jedinou kapku. Přes den navíc doručoval nejrůznější věci, jezdil sem atam sprostředním synem Barneym ahoufem dětí zavěšeným vzadu napovozu.


  Malá Myrtle se dívávala, jak si děti McSwineyových hrají: nejstarší hoch, opár let mladší než ona, pak tři dívenky aBarney, který byl „tak trochu nedomrlý“. Byl celý zkroucený, ktomu měl hruškovitou hlavu akoňskou nohu.


  



  Městečko ještě odpočívalo vostré záři jitřního slunce. Nádraží ihranaté šedivé silo stály uželezniční trati, jejíž oblouk zatlačil budovy kohbí dungatarského potoka, vypadaly jako pihy nanose. Potok byl odjakživa mělký, porostlý vrbami aorobincem, s líným tokem ahejny komárů nad vodou. Pionýrští zakladatelé Dungataru ponechali podél jeho vnitřní křivky záplavové území, jež se nyní proměnilo vjakýsi park sobecním sálem uprostřed, nízkým vlhkým domkem manželů Almanakových navýchodním cípu naproti jejich lékárně aškolou nazápadním konci, kde už snad odnepaměti učila dungatarské dítky Prudence Dimmová. Křivku parku kopírovala hlavní silnice, jež ho oddělovala odshluku obchodů. Dál posilnici kvýchodu se nacházela policejní stanice, napůl cesty mezi hřbitovem ahranicí městečka. Silnice to nebyla nijak rušná alemovala ji jen hrstka krámů, lékárna, pak hotel UNádraží ataké krám A. aM. Prattových se smíšeným zbožím – tam se dalo pořídit všechno, co kdo potřeboval. Vevedlejším domě společně sídlila pošta, banka atelefonní ústředna, poslední, nejzápadnější budova pak vsobě snoubila obecní úřad sknihovnou. Dungatarské domy, rozeseté zaobchodní třídou, rozdělovala úzká štěrková cesta, která se táhla až kfotbalovému oválu.


  Zelené oko oválu k Tilly vzhlíželo, auta parkující kolem něj připomínala řasy. Její matka sebou uvnitř škubla avykřiklaaze stropu se opět ozval dusot vačice.


  Tilly zamířila kekrejčovské panně, která ležela vtrávě. Postavila ji, opláchla hadicí anechala nasluníčku uschnout.
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  Každou sobotu ráno se dungatarskou hlavní třídou neslo supění farmářských náklaďáků i solidních britských automobilů přivážejících elegantní rodinky chovatelů dobytka. Mladší děti se předávaly do péče starších sourozenců a posílaly do parku, aby matky mohly nakupovat a klevetit. Muži postávali v hloučcích a s pohledem upřeným k nebi rozebírali počasí a za selskými stoly seděly ženy s tenkou pletí a silnými kostmi, oděné v květovaných šatech a plstěných kloboucích, jež prodávaly lístky do tomboly.


  Seržant Farrat prošel kolem mladíka nahrbeného za volantem zaprášeného Triumphu Gloria a zamířil přes ulici k Prattům. Na chodníku před obchodem potkal Monu Beaumontovou.


  „Dobrýtro, Mono,“ zahlaholil, „koukám, že se ti bratříček vrátil živý a zdravý.“


  „Máma říkalááá, že prý už toho děsného nádeníka můžem propustit. Toho McSwineyhóóó…“ Mona měla ve zvyku vyslovovat vše protáhle a jednotvárně, proto když s ní seržant Farrat mluvil, vždy nasazoval co nejmelodičtější samohlásky. „Ne tak zhurta, Mono, nedá se vyloučit, že než se nadějete, chňapne po Williamovi některá z našich vdavekchtivých starých panen,“ usmál se potměšile. „Abyste pak nezjistily, že má napilno jinde.“


  Mona maličko ucouvla a začala si obírat žmolky na manžetě svetru. „Máma říkalááá, že zdejším holkááám chybí vytříbenost.“


  Seržant Farrat se zadíval na tvídový baret, který Moně spočíval na hlavě jak mrtvá kočka, držení těla měla neladné a toporné. „Právě naopak, Mono, dějiny nám všem darovaly nezávislost, žijeme v pokrokových dobách – vyznat se v tlačenici je výhoda, zvlášť u něžnějšího pohlaví…“


  Slůvku pohlaví se Mona uchichtla.


  „… vezmi si kupříkladu Prattovic ženské: rozumí všemu možnému, počínaje prostředky na zahubení muších larev v srsti ovcí, krmením pro dobytek a léčbou cizopasníků u slepic a galanterií, zavařováním ovoce a ženským spodním prádlem konče. A to se sakra hodí.“


  „Ale máma říkalááá, že to postrádá vytříbenost…“


  „Ano, vím, že tvá máma se pokládá za mimořádně vytříbenou.“


  Usmál se, nadzvedl čepici a vešel do krámu. Mona vytáhla z manžety pomuchlaný kapesník, přiložila si ho k otevřeným ústům a zaraženě se rozhlížela.


  Alvin Pratt, jeho žena Muriel, dcera Gertruda a řezník Reginald Blood zvesela a přičinlivě pracovali každý za svým pultem. Gertruda měla na starost potraviny a sypké zboží. Každý balíček zavázala provázkem, který vždy přetrhla holými prsty: přesvědčivá schopnost, říkal si v duchu seržant. Muriel Prattová vedla galanterii a železářství. Lidé si šeptali, že se hodí spíš do železářství. V zadním koutě prodejny se nacházelo řeznictví a uzenářství, kde Reginald Blood sekal a řezal mrtvá zvířata a plnil mletým masem ovčí střívka, načež své jitrničky úhledně aranžoval na prstence očištěných kotlet. Alvin Pratt měl zdvořilé vystupování, jinak to byl ale skrblík. Třikrát denně si u pultu vyzvedával pokladní stvrzenky a ve své prosklené kanceláři si do abecední evidence zanášel soupis dluhů. Když Gertruda vážila zákazníkům ovesné vločky nebo jim šla pro aspirin, zpravidla se k němu otáčeli zády, neboť zatímco čekali, on vždy vytahoval z mohutných dřevěných šuplat své šanony a pomaličku otáčel modře linkované stránky.


  Seržant Farrat se přitočil ke Gertrudě, hřmotné dívce v praktických tmavomodrých květovaných šatech, jež stála za pultem se sypkým zbožím rovně jako svíce. Její matka, tuctová a všední, se opírala o přepážku vedle ní.


  „Máte se, Gertrudo? Muriel?“


  „Velmi dobře, děkujeme, seržante.“


  „Doufám, že se odpoledne půjdete podívat, jak dnes naši fotbalisti vyhrajou to finále.“


  „Musíme tu ještě dodělat spoustu práce, než si dopřejem odpočinek, seržante Farrate,“ prohlásila Gertruda.


  Seržant se s Gertrudou na okamžik setkal pohledem. „Ba ba, Gertrudo,“ pravil, „dobrá mula vždy táhne pořádný náklad.“ Pak se otočil k Muriel a usmál se. „Mohl bych prosit kus ginghamu s modrým kárem a odpovídající lemovku? Chci si spíchnout závěsy do koupelny.“ Na seržantovy staromládenecké způsoby už byly obě ženy zvyklé; často si kupoval látky na ubrusy a závěsy. Muriel o něm tvrdila, že má nejspíš nejlepší prádlo v celém městečku.


  Zatímco si seržant Farrat u galanterního pultu prohlížel vystavené knoflíky, Muriel mu naměřila a ustřihla pět yardů ginghamu. Když si ho od ní bral, přiložil si ho k uniformě, skládal ho a vdechoval přitom jeho naškrobenou novotu. Muriel mezitím na přepážku rozložila balicí papír.


  Gertruda se podívala pod pult, kde měla položený výtisk Ženského žurnálu. „NAVRHNĚTE SI VLASTNÍ KOVBOJSKOU SUKNI,“ hlásala obálka, na níž se nakrucovala půvabná dívka v zářivé ginghamové sukni šikmého střihu s modrobílým kárem a ozdobnými mašlemi z lemovky. Potutelně, potajmu se usmála a sledovala, jak seržant Farrat – tělnatá postava nesoucí si hnědý balíček pod paží – vychází hlavním vchodem a míří přes ulici k triumphu. Vůz Beaumontových parkoval vedle parku. Na sedadle řidiče kdosi seděl. Popošla ke dveřím, Alvin Pratt však z kouta krámu houkl: „GERtrudo, zákaznice u řezanky!“ A tak chvátala mezi regály pod línými stropními větráky dozadu, kde v ostrém světle vedle štěrkové uličky za obchodem stály slečna Mona a paní Elsbeth Beaumontovy z Vichrného vrchu. Paní Beaumontová byla „důležitost sama“. Byla dcerou farmáře, která se provdala za zámožného syna chovatele dobytka, byť nebyl zas tak zámožný, jak si Elsbeth při zásnubách představovala. Byla to pomenší, řízná, jak lunt hubená žena s dlouhým nosem a povýšeným výrazem v očích. Na sobě měla jako vždy tmavomodré lněné vycházkové šaty a svou liščí kožešinu. Na prsteníku se skvrnkami od slunce se jí blyštěl shluk drobných diamantů na tenkém zlatém kroužku. Dcera stála mlčky vedle ní a žmoulala kapesník.


  S Elsbeth právě hovořila Muriel, lakonická a v umolousané zástěře neupravená. „Naše Gerta je pohledné, šikovné děvče. Kdy že se to William vrátil?“


  „Jé,“ hlesla Gertruda a zaculila se. „Tak on se William vrátil?“


  Mona odtušila: „Ano, a je –“


  „Já čekám,“ štěkla paní Beaumontová.


  „Paní Beaumontová potřebuje řezanku, zlato,“ pravila Muriel.


  Gertruda si ji představila s pytlem řezanky visícím jí na krku. „Je libo řezanku smíchanou s ovsem, paní Beaumontová?“


  Elsbeth se nadechla, až se jí mrtvá liška kolem ramen nadzdvihla. „Williamův kůň,“ opáčila, „má rád řezanku čistou.“


  „Vsadím se, že nejste jediná žena, kterou těší, že se vám syn vrátil,“ utrousila Muriel a šťouchla do ní.


  Elsbeth se úkosem podívala na dívku sklánějící se nad zásobníkem a nabírající řezanku do jutového pytle a hlasitě opáčila: „Williama čeká na statku mnoho těžké dřiny. Chvíli mu potrvá, než vše dožene, a poté může začít skutečně pracovat na naší budoucnosti. Grunt však nebude pro Williama vším. Je zcestovalý, společensky otrkaný, stihl již poznat svět. Bude se muset porozhlédnout někde úplně jinde než zde, chce-li nalézt odpovídající… protějšek.“


  Muriel souhlasně přikyvovala. Gertruda, která stála vedle žen, pytel s řezankou opřený o kolena, se naklonila těsně k Elsbeth a cosi jí ometla z ramene. Liščí kožešina se zavlnila. „Připadalo mi, že vám něco ulpělo na té staré chuděře lišce, paní Beaumontová.“


  „Nejspíš řezanka,“ odtušila Elsbeth a ohrnula nad smíšeným zbožím nos.


  „Kdepak,“ usmála se Gertruda nevinně. „Už vidím, co to je. Zřejmě by se vám hodila krabička naftalínu. Nemám vám pro ni skočit?“ A znovu natáhla ruku, uchopila pár chlupů liščí kožky prožrané od molů a nechala je před nimi vznášet ve vzduchu. Bystré zraky žen okolo Elsbeth Beaumontové se zaostřily na lysá místa pelichající srsti. Paní Beaumontová otevřela ústa a chystala se něco říct, ale Muriel netečně prohodila: „Připíšem vám tu řezanku na účet, jako obvykle.“


   



  William Beaumont junior se do Dungataru vrátil předešlého večera, jen o pár hodin dřív než Tilly Dunnageová. V Armidaleu, malém vnitrozemském městečku, navštěvoval vysokou zemědělskou školu. Když vystoupil z vlaku, vrhla se mu matka do náručí a stiskla mu tváře mezi dlaněmi. „Synáčku můj, vrátil ses domů ke své budoucnosti – a k mamince!“ volala.


  Teď na ni i na sestru čekal v rodinném voze, na klíně pomuchlaný Spojený novinový věstník Winyerpu a Dungataru. Hlavní ulicí hleděl na chatrč na Kopci, sledoval, jak se z komína line dým. Chatrč postavil kdysi dávno muž, jenž chtěl údajně vyhlížet blížící se bandity. Nedlouho po jejím dokončení umřel, a tak ji i s okolním pozemkem získala městská rada, která pod návrším nechala vyhloubit skládku. Když Kopec i s obydlím prodala, prodala je levně. William si na chvíli představil, jak by bylo hezké tam nahoře na Kopci bydlet, v ústraní, ale s výhledem na veškeré dění. Povzdechl si a zahleděl se k širým pláním na východě, ke hřbitovu a zemědělskému kraji za policejní stanicí při okraji městečka, kamsi za drolící se fasády krámů s cihlovým vzorem a pokroucené deštění s olupující se barvou.


  „Moje budoucnost,“ zamumlal William odhodlaně, „vynasnažím se, aby život tady stál za to.“ Pak se ho zmocnily pochyby o sobě samém a s rozechvělou bradou se zadíval do klína.


  Vtom se otevřely dveře vozu a William sebou trhl. Na zadní sedadlo se způsobně posadila Mona. „Prý máš pro mámu přijet,“ oznámila mu.


  Zajel tedy zezadu k Prattům, a zatímco do kufru nakládal řezanku, z obrovského otevřeného vchodu se na něj smála mohutná dívka: dychtivě se uculující děvče stojící po boku tuctové matky na pozadí rybářských prutů a vlasců, sekaček, provazů, automobilových a traktorových pneumatik, zahradních hadic a koňských uzd, smaltovaných kbelíků a vidlí uprostřed obilného prachu.


  Když odjeli, Mona se vysmrkala a řekla: „Vždycky když přijedeme do města, chytnu sennou rýmu.“


  „Ani mně to nedělá dobře,“ přitakala Elsbeth s pohledem upřeným na místní obyvatele. Ženy z pouličního stánku, zákazníci i majitelé postávali v hloučcích na chodníku a hleděli nahoru ke Kopci.


  „Kdo teď bydlí u Potrhlé Molly?“ zeptal se William.


  „Potrhlá Molly,“ odpověděla Elsbeth, „pokud tedy nezemřela.“


  „Někdo tam naživu je – zatopil jí v kamnech,“ konstatoval.


  Elsbeth se prudce otočila a zadním oknem se upřeně zadívala ven. „Zastav!“ zvolala.


   



  Seržant Farrat zůstal stát před obecním úřadem, pohlédl směrem ke Kopci a poté obrátil zrak do ulice. Před lékárnou se opírala o omšelý smeták Nancy Pickettová, z hospody právě vycházeli Fred a Purl Bundleovi a zamířili za sestrami Ruth a Prudence Dimmovými stojícími před budovou pošty. Ve své kanceláři v patře uchopil Evan Pettyman šálek s kávou, otočil se na kožené starostovské židli a zadíval se z okna ven. Vzápětí vyskočil, kávu rozlil a zaklel.


  V bočních uličkách pobíhala Beula Harrideneová mezi hospodyňkami postávajícími na předzahrádkách v županech a natáčkách. „Vrátila se,“ syčela. „Vrátila se Myrtle Dunnageová.“


  U skládky sledovala Mae McSwineyová syna Teddyho – stál na dvorku a zíral na štíhlou dívku v kalhotách stojící na verandě, jíž ve vánku povlávaly vlasy. Mae si založila paže a zachmuřila se.
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