






Rosalie Hamová

Š V A D L E N A



Rosalie Hamová

M L A D Á  F R O N T A

Š V A D L E N A



Přeložil Milan Lžička
Copyright © Rosalie Ham 2000
Translation © Milan Lžička, 2016
Citáty z děl W. Shakespeara pocházejí z překladů J. Vrchlického,
J. J. Kolára, J. V. Sládka a E. A. Saudka.

ISBN (pdf ) 978-80-204-4098-3

Je-li člověk dobře ustrojen, přináší mu to pocit 
niterného klidu, jaký náboženství není s to poskytnout.

C. F. Forbesová
citována Ralphem Waldem Emersonem

ve stati Společenské cíle



7

Cestující, kteří mířili pšeničně žlutavými rovinami do Dun-
gataru, si vždy nejprve povšimli temné kaňky pableskující při 
okraji pláně. O kus dál po asfaltce už se z toho tvaru vyklubal 
Kopec. A na Kopci stál zchátralý hnědý dům pobitý deštěním, 
jenž se na travnatém návrší provokativně nakláněl. Zdálo se, 
jako by se měl každou chvíli zbortit, byl ovšem silnými větvemi 
vistárie připoutaný k pevnému komínu. Když pasažéři blížící 
se k Dungataru vlakem ucítili, jak vagon opisuje táhlou jižní 
zákrutu, zvedli zrak a polorozpadlý hnědý dům za okénkem 
spatřili. Za nocí se dalo jeho světlo zahlédnout i z okolních plání 
– chvějivý maják v širém černém moři, pomrkávající z domova 
Potrhlé Molly. Při západu slunce vrhal Kopec na městečko stín, 
jenž se táhl až k silům.

Jednoho zimního večera pátrala Myrtle Dunnageová po záři 
z matčina domu přes čelní sklo dálkového autobusu. Předne-
dávnem matce napsala, ale když nedostala odpověď, sebrala 
odvahu a zvedla sluchátko. Úsečný hlas v telefonní ústředně 
pravil: „Molly Dunnageová nemá telefon už léta zapojený, ani 
by nevěděla, co to telefon je.“

„Psala jsem jí,“ řekla Tilly, „ale neodpověděla. Je možné, že 
můj dopis nedostala?“ 

„Stará Potrhlá Molly by ani nevěděla, co si počít s dopisem,“ 
ozvalo se. 

A tak se Tilly rozhodla, že se do Dungataru vrátí. 



I
Gingham

Bavlněná tkanina rozličné jakosti, odvislé od druhu příze, stálosti 
barev a gramáže. Lze ji utkat do celé škály vzorů. Při náležité péči 
látka velmi odolná. Rozmanité využití, pytli na obilí počínaje 
a závěsy, domácími šaty a různými oděvy konče. 

Látky na šití
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1

Seržant Farrat si narovnal policejní čepici, z klopy si ometl nitku 
a zasalutoval vlastnímu úpravnému odrazu. Zamířil k nablýs-
kanému hlídkovému vozu a vydal se na večerní objížďku, i když 
věděl, že je vše v pořádku. Mezi místními už byl klid a chlapi 
spali, neboť se rýsovala možnost, že nazítří se bude na fotbalo-
vém hřišti slavit vítězství. 

Zastavil na hlavní a zahleděl se na budovy, z jejichž stříbřitých 
střech stoupal kouř. Kolem nich se po špičkách kradla mlha, 
válela se u sloupků vrat a zdí, stála mezi stromy jako průsvitné 
plachty stanů. Z hotelu U Nádraží k němu zalétla tlumená kon-
verzace. Prohlížel si vozidla parkující před hospodou: obvyklé 
minory a austiny, dodávka, wolseley starosty Pettymana a Beau-
montovic impozantní, leč unavený Triumph Gloria. 

Vtom za burácení motoru a sykotu brzd zastavil před poštou 
dálkový autobus, jehož světlomety ozářily seržantovu bledou 
tvář. 

„Že by pasažér?“ prohodil nahlas. 
Dveře autobusu se otevřely a ven se vylila zář vnitřního osvět-

lení. Do mlhy křepce vystoupila štíhlá mladá žena. Na ramena 
jí spadala bujná kštice, na hlavě měla baret a na sobě nezvykle 
střižený svrchník. „Velice apartní,“ pomyslel si seržant. 

Šofér vytáhl ze zavazadlového prostoru kufr, donesl ho na ve-
randu pošty a nechal ho stát v tmavém koutě. Poté se vrátil pro 
další a pak ještě pro jeden a nakonec vylovil ještě něco jiného – 
cosi s klenutým krytem a nápisem „Singer“ vyvedeným zlatými 
písmeny na boku.

Pasažérka zůstala s předmětem v ruce stát na ulici, zadívala 
se k potoku a pak se rozhlédla na všechny strany. 
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„Pro pět ran do čepice,“ vykřikl seržant Farrat a vyskočil z auta. 
Zaslechla, jak se zabouchly dveře vozu, a tak se otočila na pod-

patku a vydala se na západ, ke Kopci. Autobus s rachotem od-
supěl, koncová světla mizela v dálce, ona však uslyšela, že se 
k ní blíží kroky. 

„Myrtle Dunnageová, to se podívejme.“
Myrtle přidala do kroku. Stejně tak seržant Farrat. Prohlížel 

si její kvalitní botky – italské? dumal v duchu – i kalhoty, roz-
hodně ne seržové. 

„Myrtle, ukaž, pomůžu ti.“
Ona však kráčela dál, a tak k ní seržant přiskočil a vyškubl jí 

baňaté zavazadlo z ruky, až ji tím k sobě otočil. Zůstali stát a dí-
vali se na sebe, kolem nich vířil bělostný vzduch. Tilly už dospěla 
v ženu, zatímco seržant Farrat zestárl. Rozpačitě si zvedl k ústům 
bledou ruku, pak pokrčil rameny a zamířil i s bednou ke svému 
autu. Když hodil na zadní sedadlo poslední z Myrtliných kufrů, 
otevřel jí dveře u spolujezdce a čekal. Jakmile si nastoupila, otočil 
vůz a zamířil k východu. „Vezmeme to oklikou,“ prohlásil. Tilly 
se ještě víc sevřel žaludek. 

Proplouvali mlhou, a když objížděli fotbalový ovál, pozna-
menal: „Letos jsme v tabulce třetí odshora.“

Tilly mlčela. 
„Přijela jsi z Melbourne, viď?“ 
„Ano,“ odtušila bezvýrazně. 
„Zdržíš se dlouho?“ 
„Ještě nevím.“
Vrátili se na hlavní třídu. Když míjeli budovu školy, zaslechla 

povyk dětí hrávajících v pátek odpoledne softbalové zápasy 
a také vřískot a cákání z plaveckých radovánek u potoka. Když 
vůz zahýbal kolem nároží knihovny ke Kopci, ucítila z ní pach 
navoskovaného linolea a na suché trávě před ní zahlédla záblesk 
vlhké krve. Vzedmuly se v ní vzpomínky na chvíle před mnoha 
lety, kdy ji tentýž muž vezl na autobusovou zastávku, a opět se 
jí sevřel žaludek. 
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Nakonec se policejní vůz vyštrachal až na vrcholek Kopce 
a zastavil. Zůstala sedět a dívala se na svůj bývalý domov, zatímco 
se seržant Farrat díval na ni. Malá Myrtle Dunnageová měla 
alabastrovou pleť a oči i vlasy po mámě. Působila jako silná, ale 
poznamenaná osobnost.

„Ví někdo, že máš přijet, Myrtle?“ vyzvídal. 
„Jmenuju se Tilly,“ odvětila. „Co nevidět se to dozvědí všichni.“
Otočila hlavu a v mlhavé záři měsíce pohlédla seržantu Far-

ratovi do dychtivé tváře. „Jak se má moje máma?“ zeptala se. 
Otevřel dveře auta. „Tvoje máma… už poslední dobou nevy-

chází,“ řekl a vystoupil z vozu. Mlha povalující se kolem verandy 
se vlnila jako kanýry na sukni, když skrz ni s Tillyinými kufry 
v rukou procházel. Pak uchopil těžký zaoblený kryt. „Máš krásný 
šicí stroj, Tilly,“ poznamenal. 

„Jsem švadlena a šiju šaty, seržante Farrate.“ Otevřela zadní 
vchod. 

Spráskl ruce. „Výborně!“
„Díky za svezení,“ řekla a zadní vchod před ním zabouchla. 
Když odjížděl, snažil se rozpomenout, kdy naposledy Po-

trhlou Molly navštívil. Neviděl ji přinejmenším rok, věděl 
však, že na ni dohlíží Mae McSwineyová. Usmál se. „Takže 
švadlena!“ 

Mollyin domek byl zatuchlý a páchlo to v něm močí vačice. Tilly 
šmátrala po zaprášené stěně, až našla vypínač, otočila jím, prošla 
kuchyní do obýváku a kolem staré zpuchřelé sedací soupravy 
zamířila ke krbu. Sáhla do popela. Byl úplně studený. Vydala se 
tedy ke dveřím matčiny ložnice, vzala za kliku a zatlačila. V koutě 
u postele mdle blikala lampička. 

„Mami?“ 
Pod naskládanými dekami se pohnulo tělo. Na ušmudlaném 

kapokovém polštáři se pootočila kostnatá hlava s přikrývkou 
na čajník naraženou do čela. Ústa zela dokořán jako uhel černá 
díra a nad nimi zíraly na Tilly vpadlé oči. 
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Molly Dunnageová, bláznivá stará čarodějnice, k dceři utrou-
sila: „Přišlas kvůli tomu psisku, co? Nedostaneš ho. Chceme si 
ho nechat.“

Pokynula k davu neviditelných lidí kolem lože. „Že jo?“ ký-
vala na ně. 

„Takhle jsi kvůli nim dopadla,“ ucedila Tilly. 
Zpod deky se vynořila ruka ve ztuhlé a umolousané rukavici. 

Molly se zadívala na vyzáblé zápěstí. „Půl pátý,“ prohodila. 

Tilly vybalila láhev brandy, kterou matce koupila, posadila se 
na zadní verandu a hleděla dolů na kalné obrysy dřímajícího 
Dungataru. Přemýšlela, co všechno svého času opustila a k čemu 
se vrátila. 

Za úsvitu si povzdychla, připila šedavému městečku pod 
sebou a odebrala se dovnitř. Z úkrytu mezi ručníky v prádelníku 
vystěhovala z pelíšků myší rodinky a z krajkových příbytků pod 
stínidly vystrnadila pavouky. Z vany vymetla prach, špínu, vě-
tévky i mrtvého vrabce, pustila kohoutky a jala se ji čistit. Voda 
tekla studená a hnědá, a jakmile už byla čistá a horká, napustila 
vanu a přihodila do vody snítky levandule ze zahrady. Vytáhla 
matku ze zpuchřelé postele a klopýtavě ji vlekla k vaně. Potrhlá 
Molly klela, škrábala a pavoučími údy Tilly tloukla, záhy se však 
unavila a odevzdaně klesla do vody. 

„Buď jak buď, každej ví, že červenej rosol vydrží tužší dýl,“ 
zaskřehotala na Tilly nazelenalými dásněmi a měřila si ji šíle-
nýma očima. 

„Dej mi svoje zuby,“ zavelela Tilly. Molly pevně sevřela ústa. 
Tilly jí přitlačila předloktí na prsa, celou ji zmáčkla a pak jí 
skřípla i nosní dírky, takže Molly nakonec ústa otevřela, aby se 
nadechla. Dcera jí protézu vypáčila lžící a hodila ji do nádobky 
s čpavkem. Molly ječela a házela sebou, až se nakonec unavila 
a špína se z ní sloupla. Zatímco ležela ve vaně, svlékla Tilly 
povlečení. A když stálo slunce vysoko, vytáhla ven na trávu 
matrace, aby vyschly. 
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Nakonec Mollyino vychrtlé tělo uložila znovu na  lůžko, 
po lžičkách ji napájela sladkým černým čajem a celou dobu si 
s ní povídala. Molly odpovídala maniakálně, hněvivě, ale aspoň 
odpovídala. Brzy usnula, a tak Tilly vyčistila kamna, na zahradě 
nasbírala dříví na podpal a rozdělala oheň. Z komína se vyvalil 
dým a po trámech pod střechou dusala vačice. Tilly otevřela 
všechny dveře i okna dokořán a začala vyhazovat ven krámy – 
prastarý šicí stroj a od molů prožranou krejčovskou pannu, 
kostru ruční ždímačky, staré noviny a krabice, ukoptěné záclony 
a ztvrdlé kusy koberce, gauč a poničená křesílka, rozbité stolky, 
prázdné plechovky i skleněné láhve. Netrvalo dlouho a domek 
obklopovala záplava haraburdí. 

Když Molly procitla, odvedla ji Tilly až do kadibudky, kde ji 
s podvlékačkami staženými ke kotníkům a vykasanou noční 
košilí posadila na mísu. Páskem županu jí ke dveřím latríny 
přivázala ruce, aby se někam nezatoulala. Molly hulákala zplna 
svého starého hrdla, až z toho ochraptěla. Posléze Tilly ohřála 
rajskou polévku z konzervy, usadila matku na sluníčko – vy-
prázdněnou, umytou a zachumlanou do svetrů, rukavic, čepice, 
ponožek, trepek a přikrývek – a nakrmila ji. Potrhlá Molly celou 
dobu žvatlala. 

Tilly matce otřela ústa červená od polévky. „Chutnalo?“ 
Máti způsobně odvětila: „Ano, děkuju, nám vždycky chutná,“ 

a vlídně se usmála na ostatní účastníky hostiny, načež tu podiv-
nou ženu, kterou podezírala, že jí podává jed, celou pozvracela. 

Tilly znovu stála na verandě a vánek jí tiskl kalhoty ke štíhlým 
nohám. Dole na dvoře McSwineyových při úpatí Kopce vedle 
skládky se zpod kotle linul kouř. Cizí lidé se domnívali, že po-
kroucené železniční vagony a otlučené maringotky jsou její 
součástí, bydlela tam však rodina McSwineyových. Edward 
McSwiney v Dungataru po nocích svážel fekálie. Dokázal objet 
všechny kadibudky, všechny přeplněné latríny v Dungataru – 
a to i za nejtmavších, největrnějších nocí –, aniž by vylil jedinou 
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kapku. Přes den navíc doručoval nejrůznější věci, jezdil sem 
a tam s prostředním synem Barneym a houfem dětí zavěšeným 
vzadu na povozu. 

Malá Myrtle se dívávala, jak si děti McSwineyových hrají: 
nejstarší hoch, o pár let mladší než ona, pak tři dívenky a Barney, 
který byl „tak trochu nedomrlý“. Byl celý zkroucený, k tomu měl 
hruškovitou hlavu a koňskou nohu. 

Městečko ještě odpočívalo v ostré záři jitřního slunce. Nádraží 
i hranaté šedivé silo stály u železniční trati, jejíž oblouk zatla-
čil budovy k ohbí dungatarského potoka, vypadaly jako pihy 
na nose. Potok byl odjakživa mělký, porostlý vrbami a orobin-
cem, s líným tokem a hejny komárů nad vodou. Pionýrští zakla-
datelé Dungataru ponechali podél jeho vnitřní křivky záplavové 
území, jež se nyní proměnilo v jakýsi park s obecním sálem 
uprostřed, nízkým vlhkým domkem manželů Almanakových 
na východním cípu naproti jejich lékárně a školou na západ-
ním konci, kde už snad odnepaměti učila dungatarské dítky 
Prudence Dimmová. Křivku parku kopírovala hlavní silnice, jež 
ho oddělovala od shluku obchodů. Dál po silnici k východu se 
nacházela policejní stanice, napůl cesty mezi hřbitovem a hra-
nicí městečka. Silnice to nebyla nijak rušná a lemovala ji jen 
hrstka krámů, lékárna, pak hotel U Nádraží a také krám A. a M. 
Prattových se smíšeným zbožím – tam se dalo pořídit všechno, 
co kdo potřeboval. Ve vedlejším domě společně sídlila pošta, 
banka a telefonní ústředna, poslední, nejzápadnější budova 
pak v sobě snoubila obecní úřad s knihovnou. Dungatarské 
domy, rozeseté za obchodní třídou, rozdělovala úzká štěrková 
cesta, která se táhla až k fotbalovému oválu. 

Zelené oko oválu k Tilly vzhlíželo, auta parkující kolem něj 
připomínala řasy. Její matka sebou uvnitř škubla a vykřikla a ze 
stropu se opět ozval dusot vačice. 

Tilly zamířila ke krejčovské panně, která ležela v trávě. Posta-
vila ji, opláchla hadicí a nechala na sluníčku uschnout. 
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2

Každou sobotu ráno se dungatarskou hlavní třídou neslo supění 
farmářských náklaďáků i solidních britských automobilů při-
vážejících elegantní rodinky chovatelů dobytka. Mladší děti se 
předávaly do péče starších sourozenců a posílaly do parku, aby 
matky mohly nakupovat a klevetit. Muži postávali v hloučcích 
a s pohledem upřeným k nebi rozebírali počasí a za selskými stoly 
seděly ženy s tenkou pletí a silnými kostmi, oděné v květovaných 
šatech a plstěných kloboucích, jež prodávaly lístky do tomboly. 

Seržant Farrat prošel kolem mladíka nahrbeného za volantem 
zaprášeného Triumphu Gloria a zamířil přes ulici k Prattům. 
Na chodníku před obchodem potkal Monu Beaumontovou. 

„Dobrýtro, Mono,“ zahlaholil, „koukám, že se ti bratříček 
vrátil živý a zdravý.“

„Máma říkalááá, že prý už toho děsného nádeníka můžem 
propustit. Toho McSwineyhóóó…“ Mona měla ve zvyku vyslo-
vovat vše protáhle a jednotvárně, proto když s ní seržant Farrat 
mluvil, vždy nasazoval co nejmelodičtější samohlásky. „Ne tak 
zhurta, Mono, nedá se vyloučit, že než se nadějete, chňapne 
po Williamovi některá z našich vdavekchtivých starých panen,“ 
usmál se potměšile. „Abyste pak nezjistily, že má napilno jinde.“

Mona maličko ucouvla a začala si obírat žmolky na manžetě 
svetru. „Máma říkalááá, že zdejším holkááám chybí vytříbenost.“

Seržant Farrat se zadíval na tvídový baret, který Moně spočíval 
na hlavě jak mrtvá kočka, držení těla měla neladné a toporné. 
„Právě naopak, Mono, dějiny nám všem darovaly nezávislost, 
žijeme v pokrokových dobách – vyznat se v tlačenici je výhoda, 
zvlášť u něžnějšího pohlaví…“

Slůvku pohlaví se Mona uchichtla. 
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„… vezmi si kupříkladu Prattovic ženské: rozumí všemu mož-
nému, počínaje prostředky na zahubení muších larev v srsti ovcí, 
krmením pro dobytek a léčbou cizopasníků u slepic a galanterií, 
zavařováním ovoce a ženským spodním prádlem konče. A to se 
sakra hodí.“

„Ale máma říkalááá, že to postrádá vytříbenost…“
„Ano, vím, že tvá máma se pokládá za mimořádně vytří-

benou.“ 
Usmál se, nadzvedl čepici a vešel do krámu. Mona vytáhla 

z manžety pomuchlaný kapesník, přiložila si ho k otevřeným 
ústům a zaraženě se rozhlížela. 

Alvin Pratt, jeho žena Muriel, dcera Gertruda a řezník Re-
ginald Blood zvesela a přičinlivě pracovali každý za svým pul-
tem. Gertruda měla na starost potraviny a sypké zboží. Každý 
balíček zavázala provázkem, který vždy přetrhla holými prsty: 
přesvědčivá schopnost, říkal si v duchu seržant. Muriel Prattová 
vedla galanterii a železářství. Lidé si šeptali, že se hodí spíš 
do železářství. V zadním koutě prodejny se nacházelo řeznictví 
a uzenářství, kde Reginald Blood sekal a řezal mrtvá zvířata 
a plnil mletým masem ovčí střívka, načež své jitrničky úhledně 
aranžoval na prstence očištěných kotlet. Alvin Pratt měl zdvořilé 
vystupování, jinak to byl ale skrblík. Třikrát denně si u pultu 
vyzvedával pokladní stvrzenky a ve své prosklené kanceláři si 
do abecední evidence zanášel soupis dluhů. Když Gertruda vážila 
zákazníkům ovesné vločky nebo jim šla pro aspirin, zpravidla 
se k němu otáčeli zády, neboť zatímco čekali, on vždy vytahoval 
z mohutných dřevěných šuplat své šanony a pomaličku otáčel 
modře linkované stránky. 

Seržant Farrat se přitočil ke Gertrudě, hřmotné dívce v prak-
tických tmavomodrých květovaných šatech, jež stála za pultem 
se sypkým zbožím rovně jako svíce. Její matka, tuctová a všední, 
se opírala o přepážku vedle ní. 

„Máte se, Gertrudo? Muriel?“ 
„Velmi dobře, děkujeme, seržante.“
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„Doufám, že se odpoledne půjdete podívat, jak dnes naši 
fotbalisti vyhrajou to finále.“ 

„Musíme tu ještě dodělat spoustu práce, než si dopřejem 
odpočinek, seržante Farrate,“ prohlásila Gertruda. 

Seržant se s Gertrudou na okamžik setkal pohledem. „Ba ba, 
Gertrudo,“ pravil, „dobrá mula vždy táhne pořádný náklad.“ Pak 
se otočil k Muriel a usmál se. „Mohl bych prosit kus ginghamu 
s modrým kárem a odpovídající lemovku? Chci si spíchnout 
závěsy do koupelny.“ Na seržantovy staromládenecké způsoby 
už byly obě ženy zvyklé; často si kupoval látky na ubrusy a zá-
věsy. Muriel o něm tvrdila, že má nejspíš nejlepší prádlo v celém 
městečku. 

Zatímco si seržant Farrat u galanterního pultu prohlížel 
vystavené knoflíky, Muriel mu naměřila a ustřihla pět yardů 
ginghamu. Když si ho od ní bral, přiložil si ho k uniformě, sklá-
dal ho a vdechoval přitom jeho naškrobenou novotu. Muriel 
mezitím na přepážku rozložila balicí papír. 

Gertruda se podívala pod pult, kde měla položený výtisk 
Ženského žurnálu. „NAVRHNĚTE SI VLASTNÍ KOVBOJSKOU 
SUKNI,“ hlásala obálka, na níž se nakrucovala půvabná dívka 
v zářivé ginghamové sukni šikmého střihu s modrobílým kárem 
a ozdobnými mašlemi z lemovky. Potutelně, potajmu se usmála 
a sledovala, jak seržant Farrat – tělnatá postava nesoucí si hnědý 
balíček pod paží – vychází hlavním vchodem a míří přes ulici 
k triumphu. Vůz Beaumontových parkoval vedle parku. Na se-
dadle řidiče kdosi seděl. Popošla ke dveřím, Alvin Pratt však 
z kouta krámu houkl: „GERtrudo, zákaznice u řezanky!“ A tak 
chvátala mezi regály pod línými stropními větráky dozadu, kde 
v ostrém světle vedle štěrkové uličky za obchodem stály slečna 
Mona a paní Elsbeth Beaumontovy z Vichrného vrchu. Paní 
Beaumontová byla „důležitost sama“. Byla dcerou farmáře, která 
se provdala za zámožného syna chovatele dobytka, byť nebyl 
zas tak zámožný, jak si Elsbeth při zásnubách představovala. 
Byla to pomenší, řízná, jak lunt hubená žena s dlouhým nosem 
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a povýšeným výrazem v očích. Na sobě měla jako vždy tmavo-
modré lněné vycházkové šaty a svou liščí kožešinu. Na prsteníku 
se skvrnkami od slunce se jí blyštěl shluk drobných diamantů 
na tenkém zlatém kroužku. Dcera stála mlčky vedle ní a žmou-
lala kapesník. 

S Elsbeth právě hovořila Muriel, lakonická a v umolousané 
zástěře neupravená. „Naše Gerta je pohledné, šikovné děvče. 
Kdy že se to William vrátil?“ 

„Jé,“ hlesla Gertruda a zaculila se. „Tak on se William vrátil?“ 
Mona odtušila: „Ano, a je –“
„Já čekám,“ štěkla paní Beaumontová. 
„Paní Beaumontová potřebuje řezanku, zlato,“ pravila Muriel. 
Gertruda si ji představila s pytlem řezanky visícím jí na krku. 

„Je libo řezanku smíchanou s ovsem, paní Beaumontová?“ 
Elsbeth se nadechla, až se jí mrtvá liška kolem ramen nad-

zdvihla. „Williamův kůň,“ opáčila, „má rád řezanku čistou.“
„Vsadím se, že nejste jediná žena, kterou těší, že se vám syn 

vrátil,“ utrousila Muriel a šťouchla do ní. 
Elsbeth se úkosem podívala na dívku sklánějící se nad zá-

sobníkem a nabírající řezanku do jutového pytle a hlasitě opá-
čila: „Williama čeká na statku mnoho těžké dřiny. Chvíli mu 
potrvá, než vše dožene, a poté může začít skutečně pracovat 
na naší budoucnosti. Grunt však nebude pro Williama vším. Je 
zcestovalý, společensky otrkaný, stihl již poznat svět. Bude se 
muset porozhlédnout někde úplně jinde než zde, chce-li nalézt 
odpovídající… protějšek.“ 

Muriel souhlasně přikyvovala. Gertruda, která stála vedle žen, 
pytel s řezankou opřený o kolena, se naklonila těsně k Elsbeth 
a cosi jí ometla z ramene. Liščí kožešina se zavlnila. „Připadalo mi, 
že vám něco ulpělo na té staré chuděře lišce, paní Beaumontová.“ 

„Nejspíš řezanka,“ odtušila Elsbeth a ohrnula nad smíšeným 
zbožím nos. 

„Kdepak,“ usmála se Gertruda nevinně. „Už vidím, co to je. 
Zřejmě by se vám hodila krabička naftalínu. Nemám vám pro ni 
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skočit?“ A znovu natáhla ruku, uchopila pár chlupů liščí kožky 
prožrané od molů a nechala je před nimi vznášet ve vzduchu. 
Bystré zraky žen okolo Elsbeth Beaumontové se zaostřily na lysá 
místa pelichající srsti. Paní Beaumontová otevřela ústa a chys-
tala se něco říct, ale Muriel netečně prohodila: „Připíšem vám 
tu řezanku na účet, jako obvykle.“ 

William Beaumont junior se do Dungataru vrátil předešlého 
večera, jen o pár hodin dřív než Tilly Dunnageová. V Armida-
leu, malém vnitrozemském městečku, navštěvoval vysokou 
zemědělskou školu. Když vystoupil z vlaku, vrhla se mu matka 
do náručí a stiskla mu tváře mezi dlaněmi. „Synáčku můj, vrátil 
ses domů ke své budoucnosti – a k mamince!“ volala.

Teď na ni i na sestru čekal v rodinném voze, na klíně po-
muchlaný Spojený novinový věstník Winyerpu a Dungataru. Hlavní 
ulicí hleděl na chatrč na Kopci, sledoval, jak se z komína line 
dým. Chatrč postavil kdysi dávno muž, jenž chtěl údajně vyhlížet 
blížící se bandity. Nedlouho po jejím dokončení umřel, a tak ji 
i s okolním pozemkem získala městská rada, která pod návrším 
nechala vyhloubit skládku. Když Kopec i s obydlím prodala, pro-
dala je levně. William si na chvíli představil, jak by bylo hezké 
tam nahoře na Kopci bydlet, v ústraní, ale s výhledem na veškeré 
dění. Povzdechl si a zahleděl se k širým pláním na východě, 
ke hřbitovu a zemědělskému kraji za policejní stanicí při okraji 
městečka, kamsi za drolící se fasády krámů s cihlovým vzorem 
a pokroucené deštění s olupující se barvou. 

„Moje budoucnost,“ zamumlal William odhodlaně, „vyna
snažím se, aby život tady stál za to.“ Pak se ho zmocnily pochyby 
o sobě samém a s rozechvělou bradou se zadíval do klína. 

Vtom se otevřely dveře vozu a William sebou trhl. Na zadní 
sedadlo se způsobně posadila Mona. „Prý máš pro mámu přijet,“ 
oznámila mu. 

Zajel tedy zezadu k Prattům, a zatímco do kufru nakládal 
řezanku, z obrovského otevřeného vchodu se na něj smála 
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mohutná dívka: dychtivě se uculující děvče stojící po boku 
tuctové matky na pozadí rybářských prutů a vlasců, sekaček, 
provazů, automobilových a traktorových pneumatik, zahradních 
hadic a koňských uzd, smaltovaných kbelíků a vidlí uprostřed 
obilného prachu. 

Když odjeli, Mona se vysmrkala a řekla: „Vždycky když při-
jedeme do města, chytnu sennou rýmu.“

„Ani mně to nedělá dobře,“ přitakala Elsbeth s pohledem 
upřeným na místní obyvatele. Ženy z pouličního stánku, zá-
kazníci i majitelé postávali v hloučcích na chodníku a hleděli 
nahoru ke Kopci. 

„Kdo teď bydlí u Potrhlé Molly?“ zeptal se William. 
„Potrhlá Molly,“ odpověděla Elsbeth, „pokud tedy nezemřela.“
„Někdo tam naživu je – zatopil jí v kamnech,“ konstatoval. 
Elsbeth se prudce otočila a zadním oknem se upřeně zadívala 

ven. „Zastav!“ zvolala. 

Seržant Farrat zůstal stát před obecním úřadem, pohlédl směrem 
ke Kopci a poté obrátil zrak do ulice. Před lékárnou se opírala 
o omšelý smeták Nancy Pickettová, z hospody právě vycházeli 
Fred a Purl Bundleovi a zamířili za sestrami Ruth a Prudence 
Dimmovými stojícími před budovou pošty. Ve své kanceláři 
v patře uchopil Evan Pettyman šálek s kávou, otočil se na kožené 
starostovské židli a zadíval se z okna ven. Vzápětí vyskočil, kávu 
rozlil a zaklel. 

V bočních uličkách pobíhala Beula Harrideneová mezi hos-
podyňkami postávajícími na předzahrádkách v županech a na-
táčkách. „Vrátila se,“ syčela. „Vrátila se Myrtle Dunnageová.“

U skládky sledovala Mae McSwineyová syna Teddyho – stál 
na dvorku a zíral na štíhlou dívku v kalhotách stojící na verandě, 
jíž ve vánku povlávaly vlasy. Mae si založila paže a zachmuřila se. 
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