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Dobro neni chabé proto, Ze je pomalé.
Je pomalé proto, Ze nelze potirat zlo zlem.
Ruzena Vackovd

Tento ndrod, kteryj neoplyvd talenty,
hospodari s nimi hanebné.

Uz nikdy nepochopt, jak ubliZil této velké Zené.
Josef Zvérina



Na tuhle chvili se tési od rana! — Az se zas vecer posadi na balkon své-
ho hotelového pokoje vysoko nad méstem a pod sebou bude mit Rim.
Bude si pfipadat jako v divadle. Proto taky tomu balkonu fika bidylko.

Kdyz na néj vysla poprvé, tiplné ji to vzalo dech! Sttechy domt se
prelévaly do dalky, vlna za vlnou, az k obzoru. Tipytily se v zapada-
jicim slunci. Z otevienych oken k ni pfitom doléhaly utrzky hovoru,
smich i viiné vecefi. Kdosi hral na harmoniku O sole mio. Pokoj a mir,
rekla si tehdy. Pokoj a mir...

A vtom se z protéjsi kaple ozval zvon! Byl tak blizko, zZe by si na jeho
stiedovéké srdce mohla snad sama sahnout. Poprvé pred tim dunénim
polekané couvla, ted' se jen pevné chytne zdbradli, zavie o¢i a nastavi
sejeho udertim...

Ne, neboji se! Ceho taky? I kdyZ se ten chatrny balkonek nad stte-
chami Rima pfi veCernim vyzvénéni pokazdé cely roztiese...

Tohle ale nejsou fimské zvony!

To ne!

»Budicééék! Vstavaaat!!“ fve na chodbé Zensky hlas a mlati pfitom
kovovou tyci do gongu.

Tohle je..., uvédomi si RiZena a teprve ted' se ji opravdu sevie zalu-
dek.



»Ruzenko, vstavej,“ hladi ji maminka po hlavé. ,,Uz je rano!*

Jenze dévcatku se vstavat nechce. Jesté ne. Jesté alespon chvilku se
chce vyhtivat v tom svém krali¢im pelisku. Cela se do néj zavrta a pe-
finu se zelenymi puntiky si pfetdhne pfes hlavu. Maminka se zasméje,
jako kazdé rano.

»Tak dobra, ale jen minutku,“ fekne a tiSe odejde, dvefe na chodbu
necha oteviené. Je to takova jejich hra. Rizenka okamzik pocka, teprve
pak vystrci hlavu a zhluboka se nadechne. Nez vstane, musi si prece
cely dim pofadneé ocichat! Jen tak se pozna, jaky bude den.

Z kuchyné uz je citit kava, kterou Bétka chysta kazdé rano pro tatin-
ka. Tatinek ma rad kavu silnou, z ¢erstvé namletych zrnek. A viibec si ji
nesladi. Jednou dal RiZence ochutnat, bylo to ale strasné horké! Zacala
prskat, kava ji tekla po bradé a tatinek se rozesmal na celé kolo.

,Vidis, to neni pro malé holcicky,“ utésoval ji a utfel ji bradu nazeh-
lenym kapesnikem. Pro malé holcicky je kaficko se smetanou, které
pro ni Bétka vaii z cikorky. Viini opravdické kavy ma ale Riizenka rada.
Rada proto chodi s maminkou ke kupci, kde se zelend kavova zrnka
pomalu prazi na velikdnské panvi. Ta viiné je citit po celém ndmeésti.

A co teprve rohliky! Z kuchyné voni cerstvé upecené rohliky, Bétka
pro né po ranu chodi k pekafi Neuwirthovi. Jsou jesté teplé, a kdyz se
do nich kousne, kfupnou. Rizence je maminka maze mdslem a jaho-
dovou marmeladou.

Pak je z chodby citit jesté lestidlo, kterym Bétka vcera natirala dre-
véné schody na pidu. Blyskala je pak flanelovym hadrem a hol¢icka ji
smeéla chvilku pomahat, dokud ji nezacaly bolet ruce.

Z druhé strany, ze zahrady, voni pokosena trava. A feka, ktera jim
tece pod okny. Taky je slySet ptdky. Neddvno ji maminka ukazala
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seve

mali ptacci, ptaci déti, a ptaci tatinek a maminka jim nosi zizaly.
Rizenka se pak s maminkou chvilku divaly, jak ta holatka vystrkuji
z hnizda hladové zobacky. Piskala u toho, i kdyzZ jim rodice zadnou
zizalu nepfinesli.

Spolu s Riizenkou pozorovala ptacky i kocka Tyna. Holc¢icce se zda-
lo, Ze na néco ceka. A kdyz se Tyna konecné dockala, odvedla maminka
Ruzenku rychle pry¢. ,J4 to chci vidét,”“ Zadonila marné holcicka. Tak
snad se na ptacky ptijdou zas brzy podivat.

Bude to dobry den, fekla si konecné Rizenka, kdyz vsechno ocicha-
la. Vstala z vyhfaté postele a vybéhla na chodbu. Jesté tak stihla pfi-
vonét k tatinkovi, ktery byl uz po snidani a zrovna odchazel do své or-
dinace. Tvafe mu byly citit vodou po holeni.

»M¢j se tu hezky, cvrcku,” usmal se na ni a dal ji pusu na rozlouce-
nou. ,A bud hodna! At ti zitra mtiZeme dat ten darek!”

O darku si tatinek s maminkou Septali uz par dni, ale kdyz se obje-
vila, zmlkli.

»Ja dostanu darek?“ vyzvidala proto holcicka u Bétky v kuchyni.

»ToVi§, Ze ano. Zitra prece budes mit narozeniny!“ zasmdla se Bétka.

Jenze Rizenka jesté nevédéla, co jsou to narozeniny.

»Budou ti tfi roky! A kdyz md nékdo narozeniny, dostane darek.”

Riizenka poradneé nevedéla ani to, co jsou to tfi roky. Jen je uz umeéla
ukdzat na prstech.

~
~

O dva roky pozdéji uz maminka RizZenku budit nemusela. A hol¢ic-
ka uz taky neocichavala diim, aby poznala, co je nového. Misto toho
se pokazdé rozbéhla rovnou k oknu. Dnes se za nim sypou snéhové
vlocky...

Chvilku se na né jen okouzlené divala. Vlocky se jako nadychané
chmy¥i pomalu snasely k zemi a pokojné si tam lehaly do zavéje. Pa-
daji na zada, nebo na biisko? — napadlo Rizenku. Vzadu po krku ji pfi-
tom prejel stejné slastny pocit, jako kdyz se nékdy dotkla maminciny
hedvabné kosilky. Na okamzik zavtela oci.

Kdyz je otevtela, pravé zafoukal vitr a vlocky za oknem nahle zavitily
vSemi sméry, nahoru a dolt. Bylo to k smichu. - A vtom si vzpomnéla!

yeeesc

o, Tatinkudd,“ utikala bosa do loznice rodicu. ,,Snéziiii
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Tatinek ji pfece slibil, Ze aZ pfisté napadne snih, vezme ji s sebou!
A dneska snézi!!!

JenZe tatinek uZ v loznici nebyl. Ze by odjel bez ni? - lekla se. Dobéh-
la k oknu na chodbé a zahlédla ho, jak venku s podomkem Matousem
zrovna do sani zapfahaji klisnicky Regan a Goneril. Matousova berani-
ce ivousy byly od snéhu celé bilé...

Prece ji tu tatinek nenecha?!

,, Tatinkuuaa!“

A Ruzenka jen tak, v nocni kosilce, padila ze schodii a dole se
povésila na kliku domovnich dvefi. Nastésti na ni pravé dosahla! —
Dvefe povolily a ona se najednou ocitla venku, bosyma nohama rov-
nou v zaveji. Goneril se po ni udivené podivala a odfrkla. Z nozder
ji vychazel oblacek bilé pary. A tatinek s Matousem dal utahovali
postroje.

,»,Co tu proboha délas?“ vsiml si ji konecné tatinek, to uz hol¢icku
potadneé zdbly nohy.

»Ja jsem jen chtéla jet s tebou,” natahovala Razenka. ,,Slibils mi
to!“

»Takhle?! V noc¢ni kosili? Vzdyt se nastydnes a bude$ nemocna!“ zlo-
bil se tatinek. Popadl ji do ndruce a rychle ji odnasel zpatky do domu.
Jenze RizZenka hned poznala, Ze se nezlobi doopravdy.

»Podivej se, jakého jsem u dveti nasel snéhulaka,“ volal totiz na ma-
minku, kterd mu vzadu v kuchyni chystala svacinu na cestu. Kdyz uvi-
déla Razenku, jak celd promrzla jektd zuby, spraskla ruce.

,Vy dva nemadte viibec rozum! Co to zase vyvadite?“ a chtéla dévéat-
ko tatinkovi z naruce vzit. Rizenka se ale nedala:

,Vezmi mé s sebou,loudila. ,,Ja chci jet taky!*

,»To nejde, tatinek spécha. Vis, ze ho cekaji pacienti,” snazila se ji
maminka od tatinka odtrhnout, hol¢icka se ho ale ddl drzela kolem
krku jako klisté:

,,Prosiiim!“

»Tak ji nech,“ zasmadl se nakonec tatinek. , Téch par minut mizou
pacienti pockat. Musime té ale na cestu porddné nabalit! Predal Ri-
zenku mamince a tentokrat se ho hol¢icka pustila.

Kdyz za chvili usazoval Rizenku do sani a celou ji schoval do kozi-
chu, aby k ni nepronikl ani kousicek horacké zimy, byla stastna. A byla
jesté Stastnéjsi, kdyz pak tatinek jen tak zlehka $vihl bicem nad hibety
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obou klisnicek a sdné se konecné rozjely! V cerstvé napadaném snéhu
za nimi zastavaly hluboké stopy konskych kopyt a zmrzlé ticho kolem
rusily jen zvonky na postrojich...
Ruzenka si na tuhle chvili jednou vzpomene tam, po ptl stoleti. Uz
bude védeét, Ze to byla jedna z nejhezcich chvil jejtho dlouhého Zivota.
Co na tom, ze tenkrat opravdu onemocnéla?!

~
~

»Zachovej ndm, Hospodine, cisare a nasi zem. Dej, at z viry moc mu plyne,
at je dobryjm vladarem, rozléhalo se 16. zafi roku 1907 na dvofe obecné
divci skoly v Gross Meseritsch. Cisafskou hymnu zpivaly nejen zakyné
treti az paté tiidy, ale i nékolik druhacek, které se ji v minulém skolnim
roce uz stihly naudit.

Jen holcicky, co zrovna dnes nastupovaly do prvni tfidy, staly tise
a uzasle pozorovaly, jak sle¢na ucitelka Rehakova divoce mach4 ruka-
ma a hlasité predzpévuje: ,,Hajme vérné triinu Jeho proti neprdteliim vsem.
Osud triinu habsburského Rakouska je osudem.“

Mezi dvaasedesati zakynémi, které toho dne pfisly poprvé do skoly,
byla i Riizenka. Rano nemohla dospat, pievalovala se v posteli iplné
stejné, jako kdyz méla loni zapal plic. A kdyZ ji maminka konecné pii-
sla vzbudit, byla uz skoro ustrojend.

,»Ja té nepoznavam,“ nemohla tomu maminka uvéfit. ,,Kde je nase
Ruzenka, co se vzdycky tak loudd s oblékanim? Ze ndm ji nékdo v noci
vymeénil? Tatinku, honem pojd' sem! RiZenka je pryc a tohle je néjaka
cizi hol¢icka,“ volala do loznice. Tatinek pfisel opravdu hned. Praveé si
nasazoval sle a vazné pritom kroutil hlavou.

»To mas pravdu, maminko! Tohle asi neni nase Rlizenka...”

Ruzenka by se jindy zasmadla, tyhle hry milovala, jenze tentokrat
ji bylo spis do place. Jak si z ni miizou rodice takhle utahovat? Prave
v den, kdyZ ma jit poprvé do skoly? Copak nevidi, jak je z toho vyplase-
nd? Ke vSemu ji znovu rozbolelo biisko...

Prvni si toho tentokrdt v§imla maminka. Pritiskla Ruzenku k sobé
a privonéla k jejim dlouhym vlastim: ,, Tatinku, viS§ co? Ja si myslim, ze
to nakonec bude nase holc¢icka. Jenom je to uz velka skolacka!“

,Opravdu? Ukaz, maminko, at si ji taky prohlédnu,“ zasmal se tati-
nek a zvedl Razenku vysoko nad hlavu. ,,A je to tak, je to nase Rizen-
ka,“ a zatocil se s ni dokola. RuZence se konec¢né trochu ulevilo.
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To rano ji pak maminka nastrojila do novych bilych satti s maslemi,
jednu ji dokonce zapletla do vlasti. A vSichni tfi se pak vydali ke skole.
Bylo to jen kousek: pfes ldavku nad fekou, potom kamennou brankou
ho Spitdlek a krimku pana Neuwirtha, a uZ byli na ndmésti. Jindy by
tuhle cestu Rizenka sama ubéhla za pét minut, ted' se ale drzela rodict
kiecovite za ruku a srdce ji busilo az v krku.

»Dobrého dne pfeji, md tcta. To mame krasny den,” slySela cestou
ze vSech stran. Lidé, které potkavali, tatinka hlasité zdravili. A neni
divu, je v MedFi¢i uz tfetim rokem okresnim lékafem! Suskd se dokon-
ce, Ze ho Cekd kariéra ve Vidni. — Ted' si ale py$né vykracuje po ndmésti
a vede svou jedinou dcerku prvné do skoly. Spolu si jesté poslechnou
sluzby Bozi, kterymi se zahajuje Skolni rok v celém mocnarstvi...

»Tak se drz, cvrcku,” zaseptd Rizence do ucha, kdy?z si ji slecna pod-
ucitelka Marie Vrbkova kone¢né odvadi do tridy.

A Ruzenka se drzi. Nabozenstvi, cesky jazyk, pocty, zpév i télocvik,
které se uci v prvni tiide, zvlada na vybornou. Nejvic ji vSak bavi
kresleni.

~

»Rrracte vstoupit do my boudyy, péédivat se na vembloudyy,“ vyvold-
val majitel cirkusu, ktery uz tyden stoji na placku za medficskym ryn-
kem. Cervenobily stan ovéSeny barevnymi praporky lakd déti z celého
meésta. Doma loudi o par krejcart, aby mohly konecné vidét tu nadhe-
ru! Zkusila to i Rizenka:

,»Tatiii! Ja se chci na ty vembloudy taky podivat,” prosila. ,,A na pej-
sky a opicky, co tam ten pan ukazuje...”

Jenze tatinek se tentokrat zdrahal. Neslo samoziejmé o par drob-
nych, téch mival vzdycky plnou kapsu a na Rizence by nikdy nesetfil.
Slo mu o princip!

,Vis, v jaké $piné tam ta ubohd zvifata ziji? Jsou urcité plna blech!
A ty pfendsSeji nemoci. Vis, jak jsem ti o tom vypravel...”

Ten potulny cirkus lezel tatinkovi v Zaludku od chvile, kdy pfijel
do mésta. Vlastné mnohem dfiv: co si jeho majitel podal na radnici za-
dost, aby mu bylo povoleno manéz cirkusovou v Medfici postavit. ,,Ku
pobaveni obyvatel mésta i vzdéldni ditek, kterdZ zde uvidi mnohou zvér ci-
zokrajnou,“ stalo v suplice.
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Tatinek se zlobil: ,Jakapak zvéf cizokrajna! Bude tam mit nejspis dva
kokrspanély, co chodi po prednich, a jednoho spiciho hada. A ty jeho opi-
ce prales v zivoté ani nezahlédly!“ Aby vsak cirkusakovi ndhodou nekfiv-
dil, Sel se na jeho zvifata sim podivat. A toho, co vidél, se vazné zhrozil!

,To odporuje vSem zasaddm moderni hygieny,“ rozciloval se, kdyz
o tom vypravel mamince. ,,Opice jsou nemocné, maji néjakou vyrazku,
vécne se drbou. A ti psi jsou zas tiplné vychrtli, olezli, jeden ma dokon-
ce na noze otevieny vied! A velbloudi?! Parek ubohych starych zvitat
se Spinavou srsti, uz se sotva vlecou! - Jak viibec mtize nékdo zvitata
pro par krejcart takhle trapit? A navic vystavovat divaky riziku, Ze se
bihvi¢im nakazi? Déti si je po pfedstaveni chodi hladit! Tohle prece
nemuzu jako lékaf podporovat!“

Nejvic mu ale vadilo, Ze se ho na jeho nazor nikdo nezeptal. Je prece
okresni 1ékaf, mél by mit pravo se k takovym vécem vyjadrit! Jenze to
by na radnici musela byt jind sestava, a ne tihle bartipani, co o néjaké
vefejné hygiené nemaji ani potuchy! — Hygiena byl totiz obor, ktery
tatinkovi v poslednich letech doslova ucaroval. V tomhle sméru se
toho prece dd tolik udélat!

Kolik jen jako 1ékar vidél tmavych, vlhkych a plesnivych bytd, bid-
nych nevétranych kutlocht a vselijakych pristénkd, kde lidé stonali
na tuberu! O cholefe se nastésti uz jen ucil, ale sam jesté zazil epidemii
tyfu. A co zloutenka? Typickd nemoc ze S§piny. Nemluvé o svrabu, rou-
pech a Eervicich, kterych je zvlast mezi détmi pofad plno!

To vse by bylo mozné vymytit, jen kdyby si lidé davali trochu vic
pozor na Cistotu. VSak o tom taky pise a prednasi, kde se da! Dokonce
se pustil do sepisovani odborné knihy. Hygiena, to je budoucnost me-
diciny! To on sam nikdy nepfestane hlasat.

A ted by mél vlastni hol¢icku pustit do toho zableseného cirkusu?

To tedy ne!

»Tatinkudd...,“ nepfestdvala loudit Razenka. Ke vSemu se k ni pfi-
dala i maminka. Jeho vlastni Zena, ktera je jinak cistotou v domacnosti
dplneé posedla!

»Tak to tomu ditéti dopfej, ne? Byly tam snad uz vsechny déti z jeji
tridy. Vis, jak je ji lito, Ze sama v cirkuse jesté nikdy nebyla?!“ naléhala
maminka.

Co mél nakonec délat? Podlehl, jako vzdycky: ,,Ja tam s ni ale ne-
pUjdu, mam své zasady,” vymluvil se. A ze zvyku si Sel honem umyt
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ruce, ten den uz nejmin podesaté. ,,Jako Pilat,“ napadlo ho pii tom
bezdécné.

Nakonec §la RiZzenka do cirkusu s Bétkou, mamince totiz zase ne-
bylo dobte. Byla to tedy Bétka, kdo Rizence upletl cop; tentokrat ji
na né¢j uvazala zelenou masli. Sama si na tu slavu vzala novou blizu,
co dostala od milostpani k lonskym Vanoctim. Jesté ji ani nemeéla kde
ukdzat! A vlastné ani ten slamény kloboucek s tfesnémi, co si milost-
pani objednala a pak se ji prestal libit, tak ho Bétce vénovala. A po-
tom uz obé nedockavé spéchaly do cirkusu. Tézko fict, kterd z nich se
tésila vic!

Pres nameésti vedla sluzka dévcatko radéji za ruku. Piece jen by se
mohl odnékud vyftitit ten pfiserny viiz, automobil, co si novy majitel
panstvi hrabé Harrach dal pfivézt z Vidné a ted se v ném obcas pro-
zene méstem. Jeho fidic¢ vzdycky troubi, jako kdyby jeli k ohni! Jako
blazen, panbtth me netrestej, pomysli si pokazdé Bétka o panu hrabéti.

Tentokrat byl klid, a tak se mohly obé usadit v Sapité a uzit si tu sla-
vu. Veselé opicky s rolnickami na cepicich poskakovaly po manézi, cvi-
Ceni psi panackovali a kouleli pfed sebou barevné micky a vembloudi
se rozvazneé nesli, ovéseni zlatymi stfapci. Sdm majitel pfitom troubil
na trubku. Rizenka s Bétkou mohly na té nddhere oci nechat!

A jako vsechny déti i Rizenka si nakonec sla zvitatka pohladit. Jen ti
vembloudi se ji zdali néjaci smutni.

»Rikd se velbloudi,“ opravil ji zhurta tatinek, kdyZ mu to pak doma
vypravéla. Mdlokdy s ni mluvil tak pfikte. A snad viibec poprvé sam
naridil Bétce, aby hned, ale hned nanosila do vany v koupelné horkou
vodu a Rizenka se v ni musela vykoupat. Po ni si do vany musela vlézt
i Bétka a taky se celd umyt!! Kartacem. A to ani nebyla sobota! To se
Bétce viibec nelibilo!

»,Milospan to s tou ¢istotou nak prehani,” brblala si pro sebe. Nahlas
by se vsak nic takového fict neodvazila, to tedy ne!

~
~

Brzy nato si tatinek s maminkou zase néco Septali. Urcité nemohlo jit
o darek pro Ruzenku, narozeniny uz prece méla! Ted' se dokonce i Bét-
ka tvarila tajuplné...

Uz za par dni se ukazalo, o€ jde. ,Prileti k ndm vrana a pfinese ti
bratficka. Nebo sestricku, rekli doma RuzZence.
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Jenze ji to nepfestavalo vrtat hlavou. Jak je ta vrana najde? A jak vii-
bec to miminko ponese? V zobaku? Co kdyz ho upusti a miminko si
natluce? Nebo ho jesté nékde ztrati? Co pak? — Samé otazky! Riizenka
se vSech kolem vyptavd, jak to s tou vranou vlastné bude, ale kazdy se
jen usmiva:

»,Ned¢lej si starosti, vSak ona k ndm trefi!“

Tohle ovsem holcicku moc neuspokojilo. Co chvili stdla u okna
a ustarané vyhliZela, jestli ta vrana uz leti, aby na ni zamavala: ,, Tady
bydlime! Tady...“

Kdy?z ji tak vidéla Bétka, dusila smich v dlanich a utekla do kuchyné.

A to jeste nebylo vsechno! Pro¢ maminka, ktera byla vzdycky tak stih-
14, najednou tloustne? — divila se Riizenka. A pfitom skoro neji! Co chvili
si taky natika, ze je ji zle, a polehava s mokrym obkladem na hlave.

»NemtiZes dat mamince néjaké prasky, aby byla zase zdrava?“ ptd se
holcicka tatinka, ten ale jen vrti hlavou.

,»Neboj se, to brzy samo prejde,” uklidiiuje dcerku, ,,maminka bude
v poradku.“

Rizence se to viibec nelibi. Za tatinkem chodi lidi, kdyz je néco boli.
A pro maminku zadny lék nema!?

»-Nemeéli bychom to RuZence prece jen néjak vysveétlit?“ slysi jednou
hol¢icka tatinka, jak se radi s maminkou. ,,Je to uz skolacka.“

,»J4 nevim,“ vdhd maminka, ,,vzdyt je ji teprve sedm. Jak ji to chces$
fict?“ — A to uZ ma maminka tak velké bricho, ze sotva chodi. Ani
k sobé nemtiZe svou hol¢icku pfivinout jako diiv...

»Ja myslim, Ze to zvladne, je to chytré dévcatko,” mysli si tatinek.
»Zijeme v moderni dobg, jsem lékat, pfece nebudu vlastnimu ditéti
nalhavat néjaké bachorky o vrané!“ A jednou odpoledne si posadi Ru-
zenku na klin a za¢ne: ,,Ted' ti budu vypravét, jak se narodi dité, ano?“

Jenze Ruzenka je z toho pak jesté zmatenéjsi! Tak to miminko, co
jim méla pfinést vrana, ma ve skutecnosti maminka uz v biise? A jak
se tam dostalo? A jak se zase dostane ven?! A ona pry byla u maminky
v bise taky? Jak to? Viibec si to nepamatuje!

Uz jen z té piedstavy ji bylo zle. Bylo to tak divné, Ze se az do vece-
ra radéji schovavala vzadu na zahradé, v té boudicce, kterou ji stloukl
tatinek. Bétka na ni musela dlouho volat, aby sla k vecefi. Jenze Ril-
zenka nemohla ani jist. I to malo, co snédla, nakonec zvratila. Dostala

dokonce horecku!
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»Ja jsem ti fikala, Ze je na to jesté moc mald,” stéZovala si maminka.
Prosedéla u Riizenky celou noc a vyménovala ji obklady na rozpaleném
Cele. Tatinek zatim jen ustarané chodil kolem a mnul si nevyspalé oci.

»Pfece nebudu vlastni dcefi lhat?“ obhajoval se potad dokola.

To horsi vsak mélo teprve pfijit. O tyden pozdéji Rizenku probudil
divny shon. Kdyz otevrela dvete svého pokoje a podivala se na chodbu,
uvidéla Bétku v nocni kosili, jak spécha do loznice rodict a nese umy-
vadlo s horkou vodou. A pak zase hromadu cistych rucniki a prostéra-
del. Z loznice se zatim ozyvaly zvuky, jaké holcicka v Zivoté neslysela!

Probéhla chodbou a zlistala stat uzasle ve dverich. Do pokoje svych
rodict chodila malokdy, vlastné jen v nedéli, kdyz se chtéla po ranu
pomazlit. Vidycky tam bylo krasné uklizeno a z toaletniho stolku
vonély maminciny parfémy...

Ale ted' zahlédla maminku, jak celd zpocena lezi ve zvilené posteli
a tézce oddechuje. Najednou se vzepjala, vytfestila oci a zacala kficet
bolesti! Tatinek zatim sed€l na kraji postele a jako by néco hledal mezi
mamincinyma nohama. Ruce mél od krve.

»Jesté tlac! Musis,“ kficel na maminku, a sdm byl iplné bledy.

Maminka znovu vykfikla a pak se ji mezi nohama objevilo néco
hrozného... To uz si nasteésti Bétka vsimla, Ze Rizenka stoji ve dvefich,
arychle ji odvedla pry¢.

»Tohle neni nic pro tebe! Ted musis zistat ve svém pokoji, rozumis?
Miminko uvidis rdno. A neboj, vSechno bude zas v pofadku,” snazila se
uklidnit RizZenku, kterd se strachy rozplakala. A plakala jesté dlouho
potom, co ji Bétka ulozila zpatky do postele a peclivé, az po bradu, pfti-
kryla pefinou.

Co kdyz maminka umfe? - K ranu nejspis usnula, protoze kdyz se pro-
budila, svitilo do pokoje slunce a v celém domeé bylo zase ticho.

Najednou se oteviely dvefe a v nich stdl tatinek, jesté cely pobledly
a nevyspaly, ale usmival se, v ruce drzel bily balicek a z néj se ozyvalo
kiourani.

»Tohle je tvoje sestficka,” ukdzal Rizence svrastélou rudou tvaric-
ku, kterd vykukovala z ru¢niku.

»Budeme ji fikat Jifinka,“ ekl jesté tatinek. ,,Libi se ti?“

Ruzenka si to malé chvilku prohliZela a pak jen zavrtéla hlavou.
Tatinek se ale nezlobil.
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,»To nevadi,“ objal Rizenku a pritiskl ji k sobé. A vtom mu zaca-
ly po tvarich stékat slzy. Tehdy poprvé vidéla holcicka svého tatinka
plakat.

,»Ja chci za maminkou,“ prosila.

~

O necely rok pozdéji uz vsak sama vozila Jifinku v kocarku. Dilezite
si s ni vykracovala po cestickiach méstského parku a poslouchala, jak
ji kiupe pisek pod nohama. Maminka, uz zase stihl4, sla s tatinkem
pér krokii za ni a oba se bavili pohledem na Rizenku, jak vazné pecuje
o mladsi sestficku.

V té dobé zilo celé méstecko pripravami na udalost stoleti! V zari
1909 se tu mely konat cisafské manévry, kterych se zicastni sam ci-
saf Franz Josef L. s ndslednikem trinu FrantiSkem Ferdinandem d’Este
a celou generalitou habsburského mocndfstvi. Bude tu i némecky cisaf
Vilém II., velvyslance, vojenské ataché, pozorovatele a novinare z mno-
ha zemi nepocitaje. Pfijedou az z Petrohradu ¢i z dalekého Japonska.
V okoli Gross Meseritsch si bude hrat na valku na Sedesat tisic vojaka!

Méstska rada v Cele se starostou Josefem Cermakem uZ od éervna
horecné zaseda. Je potieba zaridit tolik véci! Musi napriklad predlazdit
celou Radnickou ulici! Korunované hlavy po ni pfece pojedou od na-
drazi az k zdmku hrabéte Harracha, kde budou ubytovany. Pfi té pfi-
lezitosti byly strzeny vSechny terasky, zidky a predzahradky, které by
mohly prekazet.

Domy na nameésti dostaly novou fasadu, celé mésto pak moderni
plynové osvétleni. Nakonec byly podél hlavnich silnic vztyceny stoza-
ry s girlandami a pfed zdmkem postavili slavobranu. Naklady na tyto
dpravy byly posléze vycisleny na 109 094 korun a 8o halért.

Stejné horecné probihaly pfipravy i na samotném zamku. Pro né-
meckého cisate zde bylo upraveno sedm pokojti, zatimco staficky
mocndf Franz Josef si vystacil se ctyfmi. Své sidlo tu mél i naslednik
Ferdinand, pficemz vybaveni pro Jejich Vysosti vcetné nabytku, pe-
fin a stolniho naddobi pfivezl do Medrice specidlni vlak o dvaatficeti
vagonech.

Mnozi generalové a velvyslanci se museli spokojit s ubytovanim
dole ve meéste. Nizsi distojnici lozirovali dokonce ve skole a vojsko
po stodolach nebo pod Sirym nebem. Na hostinach pro panstvo se
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na zamku samoziejme nesetfilo, sjizdéla se na né i mistni slechta z da-
lekého okoli.

Manévry budou pro obyvatele jinak ospalého moravského meéstec-
ka prilezitosti vidét mnohé vojenské novinky: napiiklad polni kuchyni
nebo vojenské pozorovaci balony, docela nové uniformy rakouskych
vojaka v barvé polni Sedi nebo rychlé opakovaci pusky Mannlicher.
Cely kraj budou kfizovat vojenské automobily, armada dokonce vy-
zkousi i motorky a bicykly. VSichni uvidi, Ze Rakousko-Uhersko je
na valku dobfe pfipraveno. — Zadn4 vélka stejné nebude! Komu by se
jesté na zacatku 20. stoleti chtélo bojovat?

Kdyz cisaf Franz Josef L, kterého Rizenka znala zatim jen z obrazi
ve Skole, konecné do Medrice pfijel, vitaly ho po cesté do zamku za-
stupy nadsenych poddanych. Mezi nimi i Skolni mlddez s praporky
v barvé mocnafstvi, tedy cerné a zluté, a Kralovstvi ceského, cCerve-
né a bilé. RuzZenka, zdkyné treti tfidy, mavala praporkem, sec ji sily
stacily.

Hol¢icky pfi té slavé trochu zavidély Lidce, dcerce starosty Cer-
maka, kterd sméla cisafi osobné predat kyticku. Starosta se v oc¢ich
mistnich vlastencl zase vyznamenal tim, Ze némeckého Viléma od-
mitl na nddrazi pfivitat némecky! Vilém proto, snad trochu uraze-
né, odjel rovnou na zdmek, kde mu naopak velmi viele potrasl rukou
Franz Josef.

Tii dny, kdy samotné manévry probihaly, bylo vSechno ve mésté
vzhiru nohama. A daly zabrat i RiZencinu tatinkovi:

»Doktore, honem, starého Peroutku u Dolni brany pokopal ki,
pribéhli za nim a on spéchal oSetfit dalsi krvavé rany a odreniny. Nebo
se néjaci mistni pasci servali s vojaky v hospod¢, a hned z toho bylo
par zlomenych Zeber. V téch dnech se vlastné skoro nevyspal. VSichni
byli nakonec radi, ze manévry skoncily.

Proc ale prave toho roku Okresni tfad v Gross Meseritsch sdéluje
slavnému mistodrzZitelstvi v Brné, Ze okresni lékat MUDr. Bohumil Va-
cek je pridélen k ministerstvu vnitra ve Vidni? A proc¢ nasledné brnén-
ské mistodrzitelstvi sdéluje zminénému okresnimu ufadu, Ze dr. Gott-
lieb Vacek k ministerstvu pfidélen nebude?

»Pojd' si ddt, tatinku, silek kavy a babovku. Bétka ji pravé upekla,
jesté je tepla. Potfebujes si konecné po vSem tom shonu trochu odpo-
¢inout,” fika maminka a nalozi tatinkovi na talifek rovnou dva kousky.
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A v dnoru roku 1910 se manzelim Vackovym narodi synek Vladimir.
Maminku to tentokrdt bude mdlem stdt zZivot, ale u toho uz Rizenka
nebude...

~
~

Ani tfi déti RiZenciné mamince nezabranily ve spolkarent.

,UZ zase spolkafis?“ fikaval tatinek a RiiZzence se zdalo, Ze se pfitom
trosku zlobi. Jen zprvu nevédéla, co to maminky vlastné délaji, kdyz
spolkafi. Pro ni to znamenalo, Ze jeji maminka odchdzi casto z domu,
nékdy i vecer, kdyz uz déti mély spat. Nebo si pozve domi jiné mamin-
ky a pak o nécem dlouho mluvi a tatinek musi sdm vecefet v kuchyni.
Protoze tatinek nespolkafi. Tatinek je doktor a ma praci.

»MEél by sis vazit toho, Ze se zajimam o verejné zalezitosti, a ne mi to
vycitat,” slysela obcas Rlizenka maminku, jak se dohaduje s tatinkem.

»Ale ja ti to prece nevycitam,“ fekl tatinek unavenym hlasem. ,Jen je
to tenhle tyden uz potteti, co mate néjakou schiizi.”

»A divi§ se? Vis, kolik je tu pofad palcivijch problémi? Nedofese-
nych socidlnich otazek? A skola! Vis, kolik déti z okoli nema ani boty,
aby mohly chodit do skoly?“

»To ndhodou vim moc dobte,” branil se tatinek. ,,Dokonce bych
fekl, Ze daleko lip nez damy z toho vaseho spolku! Ja totiz k tém détem
chodim domd, kdyz sttiiou. A vidim, v ¢em Ziji. O tom ty nemas ani
poneéti...“

»A jsme zase u toho,” mamince pfeskocil hlas. ,Mdm se snad omlou-
vat za to, Ze jsem z dobré rodiny?

»Zatimco jd jen ze zahradnictvi, Ze?“ To uz se tatinek zacal opravdu
zlobit.

,To jsem prece nikdy nefekla! Tohle pokazdé vytahnes ty sam! To ty
v tom vidiS problém!* I maminka mluvila ¢im dal hlasitéji, az ji naska-
kaly takové cervené flicky na krku. Pak se najednou zarazila:

,Promin! Ja to tak nemyslela...*

Tatinek urazené mlcel.

»PTece si pamatujes, o cem jsme snili v Praze, ne?* fekla po chvi-
li maminka mnohem tiSeji. Tatinka totiz poznala, kdyz byl jesté stu-
dentem mediciny. ,,0 spravedlnosti a diistojném zivoté pro vsechny!
Tehdy jsi fikal, Ze chces bojovat proti bidé. A jd jsem ti v tom chtéla
pomahat, pamatujes?“
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,»To je uz davno!“ Tatinek jesté trucoval. ,,Studentské sny... Skutec-
ny zivot je, holcicko, jiny.“ — Ruzenka nechdpala, proc tatinek najed-
nou fikd mamince hol¢icko, kdyz maminka je pfece velka.

A uz viibec nechdpala, pro¢ mamince najednou zvlhly o¢i.

»Ale no tak...,“ snazil se ji tatinek rychle uklidnit. , Tak si to tak ne-
ber!”

»Jak si to mam nebrat?“ fekla maminka s placem. ,, Ty aspon deélas
néco opravdu uzitecného. A ja? Kolikrat mam pocit, Ze na téch schiizich
jen mluvim a mluvim, jako bych mlatila prazdnou slamu...”

»Ale to neni pravda. Ta sbirka, co jste udélali loni pro pohorelé ze
Samot, vynesla pfece hodné penéz. Pomohla jim z nejhorsiho. A ty
kurzy pro sluzebné, cos vymyslela, to je taky potrebnd véc. Aspon se
tam dévcata nécemu priuci. Budou samostatnéjsi a budou si vic vazit
sama sebe...”

»No vidis, a nase Bétka do nich chodit nechce! Nemtizu ji k tomu
ptemluvit. Pry — k éemu by mi to bylo, milostpani. Zehlit umim i tak
dobte, ne?!“

Maminka napodobila Bétku tak vérné, Ze se tatinek neubranil
smichu.

A bylo po hadce. Razenka skvirou ve dvefich vidéla, jak se tatinek
s maminkou zase pusinkuji.

Na ty boty ale musela myslet ddl. To je pravda, Ze Tonicka Smejka-
lovd, co bydli nahote u Tfech kfizkd, neméla na podzim v ¢em chodit
do skoly. A Ze ji pak slecna ucitelka predala ddrek od dam z maminci-
na spolku, par bot a velky vinak, aby se méla v zimé do ceho zabalit.
A Tonicka pak musela jit a polibit tém damam ruku. I jeji mamince.
Rizenka z toho méla divny pocit...

A pak ji to napadlo! Vzdyt ona pfece ma takové pékné boty na zimu,
zrovna ji je nechal usit tatinek. Vysoké holinky z lesklé cervené kuze.
Kazdy ji je chvdli. - D4 je zitra Toniéce, at se v nich zahfeje.

A s tim pomyslenim Riizenka konecéné usnula.
~Vezméte jesté ty tfi bedny vzadu, a na ten kos$ dejte zvlast velky po-
zor! Je v ném kfistalovy lustr,“ diriguje uz brzy nato maminka partu
muzskych, ktefi nakladaji na viiz zbytky jeji domacnosti. Nabytek z ji-
delny a salonu, knihovnu po dédeckovi a také loznici s tou obrovitou
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manzelskou posteli odvezl Speditér na nddrazi uz rdno. Ted' se stéhuji
jen knizky, pefiny, baliky Satstva a hrnce. I tak jsou toho plné dva ze-
bfindky. Jenom brousené sklo a paradni porcelan balily maminka s Bét-
kou do hedvabného papiru a dfevité viny skoro tyden!

A to musely co chvili tisit malého Vladika, kterému se pravé pro-
tezavaly prvni zoubky. ,Hajaju, hajaju, a co Ze mu hraju, hajaju, ha-
jaju, ved' ho radi madju,” zpivala mu maminka stdle dokola a nohou
do rytmu pohupovala kolibkou. Vzpomnéla si pfi tom na svého otce,
zemského advokata Vasatka, ktery by podobnych ukolébavek umél
urcité na desitky. Dodnes na néj v Medfici vzpominaji jako na vyznac-
ného sbératele lidovych pisni.

Skoda, Ze ji jich nesta¢il nauéit vic. Jak by se ji ted hodily! Sama zn4
sotva dvé tfi. Zazpivala je malému uz nejmin stokrat, a presto usne
vzdycky jen na chvilku. Hned se zase s kiikem vzbudi. Babské recepty,
které radily dat ditéti cumel s odvarem z maku, se ji vzdycky pricily.
Nezijeme prece ve stredovéku! Neméla by to prece jen dneska zkusit?

To by ji Bohumil dal, uvédomila si vzapéti...

Jenze kde vibec je? Zrovna dnes, kdy je ho tu nejvic potifeba, se
hned rano nékam vytratil! Jisté, pordd mu lezi v hlavé ta stiznost,
kterou na ného podali jeho kolegové. Maminka doted’ pofadné ne-
pochopila, na co si stézovali, tatinek o tom nikdy nechtél mluvit.
Muselo to ale byt hodné nepfijemné, kdyz o tom na okres psali az
z mistodrzitelstvi!

Tatinka si kviili tomu dokonce pozvali do Brna. Tam se vSak nejspis
néjak dohodli: okresni 1ékat Bohumil Vacek odejde z Medfice ,,za lep-
sim“, do Vyskova. A na jeho misto v Gross Meseritsch bude prelozen
brnénsky zdravotni koncipient Bedfich Protivensky.

Pravé jeden z téch, ktef{ si na tatinka stézovali!

»Takhle se to déla,“ fekl trpce tatinek.

~
~

To ale mamince neprozradi, Ze celd ta lapdlie vznikla vlastné kvili
ni... Tovarnik Karel Jelinek z Medfice je pfece jeji pribuzny. A kdyz mu
tatinek vydal zdravotni osvédceni, Ze je zcela zdrav, chtél tim vyhovet
hlavné ji.

Na bratranka Karla si uz dlouho stéZovala jeho vlastni Zena. Ze pry
blazni! Dovlekla ho kviili tomu dokonce na vysetfeni k Antoninu He-

24



verochovi, c. a k. profesoru neurologie a psychiatrie tehdejsi Karlo-
Ferdinandovy university v Praze, jinak také tatinkovu pfiteli, léta si
spolu tykaji. Ten vSak usoudil, Ze Karel je psychotik a prave prodélava
manickou fazi. A Ze ve skutecnosti patfi do blazince.

Jenze celd Medfic vi, ze pravé o to Karlové zené slo — zbavit se manze-
la! Pro¢ by se méla se svym majetnym muzem rozvadét a tahat po sou-
dech, kdyz staci, aby ho oznacila za blazna? Byla by hloup4, kdyby to
nezkusila...

Kdyz to vsak tatinek Tondovi Heverochovi pratelsky napsal, c. a k.
univerzitni profesor se hluboce urazil a stéZoval si na néj az u mis-
todrzitelstvi Markrabstvi moravského v Brné. MUDr. B. Vacek se pry
dotkl cti nejen jeho, uznavaného znalce v oboru, kterému navic sdm
jako prakticky lékaf viibec nerozumi, ale i milostivé pani tovarnikové
Jelinkové!

Ta je pry zoufald z toho, Ze jeji manzel jen za poslednich par tydna
utratil na Ctyficet tisic korun! Ke vSemu za samé nesmyslné objedndv-
ky zbozi. Kam by pfi takovém hospodatfeni podnik prisel? Milostiva
pani Jelinkova se mu pry v slzach svéfila, psal profesor Heveroch, jaké
mad o manzelovo dusevni zdravi obavy.

A néjaky okresni dokttirek, nota bene z pacientovy pfizné, si tu dovo-
luje zpochybnit jeho diagnézu? Nézor slovutného profesora psychia-
trie a pfisezného soudniho znalce? ,,Citim se timto dotcen na své cti
a odborné zptisobilosti,” napsal kamardd Tonda ve své stiznosti. A do-
porucil dat si na dr. Vacka a jeho pochybné diagnézy dobry pozor!

Tatinkovi po pravdeé v této zalezitosti pfilis neprospélo, ze sam Ka-
rel Jelinek se ve chvili, kdy ho chtéli odvézt do sanatoria pro nervové
choré, zacal ohdnét ostfe nabitym revolverem znacky Browning. Zfi-
zencum i jeho zené dalo hodné prace, aby ho uklidnili a vpravili do néj
néjaka sedativa. Sebrat pak spicimu Karlovi zbran byla uz hracka, stej-
né jako ho navléct do svéraci kazajky a konecné ho do blazince jednou
provzdy strcit.

A uz vitbec nepomohlo, kdyz se ukazalo, ze maniodepresivni psy-
chozou trpi i Karlova sestra a Ze tuto diagnozu ji pfed nedavnem po-
tvrdil sdm tatinek. Je tu i moznost urcitého rodinného zatizZeni, napsal,
kdyz sam doporucil jeji hospitalizaci — ve stejném sanatoriu, kam ted
odvezli i Karla. Profesor Heveroch na to ve své stiznosti nalezité po-
ukdzal a bylo to.
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