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Bohyna striebornych noéh, hej, mat moja Thetis mi totiZ
vravela Casto, Ze dvojaka cesta ma privedie k smrti:
lebo ak zostanem tund a pri Tréji bojovat budem,

nieto viac navratu pre mna, no ziskam si vecitu slavu;
ale ak sa vratim domov a do milej otcovskej zeme,
koniec je vznesenej sldve, no zato budem mat dlhy
zivot, a smrt, ¢o ukonci vSetko, ma nestihne rychle.

[lias, 9. spev,
prelozil Miloslav Okal






PRVA KAPITOLA

»INam pizda,* povie Potkan.

Diva sa na oblohu cez $trbinu vo vchode do nasej diery
zamaskovanej smetami a pratim.

Obdale¢ pomaly plynie otec vas, veény Dneper, na jeho
tazkych vodach sa vznasaju kryhy a vzdoruju priehraddm,
ktoré zatopili porohy, pereje v mokradiach. Nad vami jasna
noc s tvarou vasej matky luny, v ktorej svetle sa vznasa dron,
stredny bombardér s termoviziou.

Je vas.

Vas, lebo svojim ¢iernym okom vidi biele teplo Potkana,
vynarajuceho sa z diery. Namiesto grandtu zhodi dvojlitrovu
flaSu od koly, ktord je nevedno preco ovinutd striebornou
lepiacou paskou, potom sa za bzucania vrtul prudko nakloni
a odleti tam, odkial priSiel, ¢iZe na opacny breh mohutne;j rieky.
Flasa padne do blata niekol'ko metrov od vasej diery. Potkan,
rozladeny amatérstvom pilota, chvilu caka, ¢i nezacuje iné,
cudzie drony.

Ticho naruis$a iba hukot velrieky, vzdialeny hrmot ruského
delostrelectva a eSte vzdialenejSie dudranie toho nasho z opac-
ného brehu, ako nejaka odlahld burka.

»10 nasa arta pracuje,” povie Potkan v snahe dodat si odvahu.



,Nasa,“ suhlasis.

Pracuje, lebo o to teraz v tejto vojne ide, Ze arta, ako sa tu
vravi, pracuje a vy trcite v diere a ¢akate, Ze arta to odpracuje
aj za vas.

Potkan odhrnie maskovanie vchodu, pomaly vylezie z diery
a zane sa plazit smerom k flasi, plazi sa pomaly a rychlo zaro-
ven ako velky zablateny a ufulany sivy plaz vo vyblednutom
multikame. Schmatne flasu a nahlivo sa vracia do diery ako
obrovsky mlok v helme a broniku, balistickej veste.

Vypnes cervené svetlo Celovky a vyberie§ vreckovy noz,
ktory si pred odchodom dostal od sestry na Styridsiate druhé
narodeniny, hoci si ich neoslavoval, lebo si vtedy uz ani osla-
vovat nemohol, a to si eSte ani neSiel na vojnu, len si vozil
humanitarku.

NOzZ je velmi dobry, vies, Ze bol drahy, casto si ho ostris
malym keramickym brisnym kametiom, takze teraz polahky
pretnes pasku spajajucu obe ¢asti flase. Vnutri su dva americké
vojenské pridely MRE, ale nie v tom spolo¢nom baleni - z toho
ich bolo treba vybrat, aby sa zmestili do flase spolu so ska-
tulkou cigariet, zapalovacom a kuskom papiera, na ktory vas
kombat vlastnoruc¢ne napisal: ,,Davajte si na seba pozor, chlapci.”
Tie slova su napisané po ukrajinsky. Nevie§ ¢itat rukopisnu
cyriliku, nikdy si nechodil do ukrajinskej Skoly, vie§ ¢itat len
ta tlacenu, ale Potkan vie, lebo chodil do ukrajinskej $koly
a nahlas ti ¢ita tie drsné, bezocive kombatove slova.

Bepencimov cebe, xnonyi. Davajte si na seba pozor, chlapci.
Ako si mozno na seba davat pozor na zlej strane rieky.

»Jebat nanho, povies.

Nevies, ¢i to kombat napisal len tak zo srandy, alebo sarkas-
ticky, ale hrozne sa ti to nepaci.

JJebat, suhlasi Potkan.

Potkan sa prehrabava v zdsielke z neba.
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,Ziadna voda* povie konecne.

»ESte prileti. Alebo p6jdem k rieke.”

»Odtial sa nevratis.*

,Asi nie.*

Hodnu chvilu obaja ml¢ite a viete, Ze ml¢ite o situdcii, v kto-
rej ste sa ocitli, lebo o nej tazko ¢okolvek vyriect, no takisto
tazko si ju nevS§imat.

»INam pizda," zopakuje po chvili Potkan a eSte stdle civie na
obsah zasielky, akoby v nej malo byt ¢osi nezvycajné, akoby
si medzi striebornou fdliou balikov MRE Zelal zazriet nieco,
¢o by mu dodalo asponi kustik nadeje, ktoru by zdrapil do
pazurov a uZ nepustil.

Vo flasi nadeje niet.

Obaja viete, ¢o ten balik znamena.

»Plus. Nam pizda," suhlasis s Potkanom po vojensky.

Uz vas nezdsobuju lodami, zostali len drony. Na rieke plavaju
kryhy, medzi ktorymi kluckuju lode, ¢im sa vystavuju strelbe.
Mate primalo rebov, elektronickych rusiciek, ktoré chrania
lode pred dronmi. Mate primalo lodi, primalo ludi. VSetkého
je primadlo, len pidarov je vela, aj kryh na Dnepri je vela a aj
prenikavého, vlhkého chladu je nadmieru.

~Nam pizda, nachuj,' zopakujes.

Po ukrajinsky ma slovo ,pizda“ prizvuk na druhej slabike
a presne takto ho vyslovujes.

Po desiatich minutach sa dron vréti s plnou flaSou vody
a znovu netrafi do vasej diery.

»Leraz ides ty," povie Potkan.

LPlus,’ odpovies.

Neprotestujes, lebo vies, Ze ma pravdu. Si na rade. Vyhrabe$
sa z diery. Na jasnej no¢nej oblohe vidno ruiny dediny, stenu
s otvorom po okne a kypte stromov spélenych a dokali¢enych
ulomkami. V pivniciach domov zrovnanych so zemou sedia
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dalsi ako ty a Potkan. Je chladno, ale nad nulou, trochu ftika,
poda zvrchu odmfza a blato sa lepi na rovnosatu. Chvilu
uvazuje$ - plazit sa, alebo bezat?

Zacnes sa plazit a odkialsi zdaleka, sotva poc¢utelne, dolieha
zlovestny bzukot no¢ného mavika s termoviziou a nie je to
vas$ mavik, lebo va$ mavik tu nemd ¢o hladat.

Schmatnes flasu, odrazis sa od zeme a uz sa neplazis, bezis
spit do diery a hodis sa dolu, akoby si skdkal Sipku do vody.
Potkan za tebou zakryje vchod.

+Mavik. Pidarsky," hovori$ udychcane.

Potkan uZ vie. Naprava si helmu, otd¢a zadnym gombikom,
pritahuje si putko pod bradou. Nepotrebuje si ju upravovat,
ale nieco robit musi. To ¢akanie je neznesitelné.

Ani ty nemoZes len tak ¢akat. Sadnes si ¢o najniZsie vo vasej
diere, tak trochu zveli¢ene nazvanej ,pozicia“. V skuto¢nosti
je to meter osemdesiat hlbokd a dva metre Siroka a dlha diera
v blatistej zemi, ddvnejsie to zrejme bola pivnica pod nejakou
zasranou chatrcou, ale tej uz niet. Steny su z tenkého betédnu
a strop uz, bohuzial, neexistuje, podobne ako celd chatr¢. Bol asi
dreveny, zostali po ilom len zvysky. Poziciu tu nekopete, ostri
lopatu nedostat ani na opacnej strane Dnepra a kde eSte tun4,
kam vds a vSetko vase priviezli lode, ked eSte nebolo tol'ko kryh.

Ale lode sa sem uZ neplavia.

Nemali ste dokonca ani drevotrieskové dosky na izoldciu
stien ako v normalnej blinddzi, ikryte na opa¢nom brehu, vy-
nasli ste sa teda nejako pomocou fdlii a dosiek. Tenucky strop
pozostava z tramov zakrytych doskami a zamaskovanych ha-
raburdim a smetami, ¢o boli poruke. V rohu stoji powerbanka
EcoFlow a blikd modrastym svetlom. Displej ukazuje dvanast
percent. Treba ju nabit, napadne ti. Pdr metrov od blindédze
ste v druhej diere ukryli mensi prenosny generator, ktory sa
bojite spustat v noci, hoci je pomerne dobre zamaskovany,
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lebo teplo motora je v termovizii velmi polahky viditelné.
Pri stendch v diere stoja dve pri¢ne a na nich je vasa Spinava
postelnd bielizen, na klincoch pribitych do steny visia zbra-
ne, Potkanov stary AK-74, tvoj ukrajinsky AR-15 s optickym
zameriavatom FVP-O ajednorazovy protitankovy raketomet
RPG-18, prezyvany ,mucha®.

Potkanov AK-74 uz pokryla tenka vrstvicka hrdze od vlh-
kosti tu v diere, ty sa o svoju zbran stard$ viac, hoci si z nej
v boji nevystrelil este ani raz. Nebolo kedy a nebolo do koho.
Taka je to vojna. Myslel si si, Ze tu sa to zmeni, Kon, ale ne-
zmenilo sa. Zatial. Ale uZ onedlho.

Z muchy sa odliepa Stitok s ndvodom na pouzitie. Stard
sovietska masina.

Powerbanka a generator su v prvej linii frontu, v pechote,
zriedkavé. Nie ako u pilotov. U pilotov to bolo lepsie. Ale ty
uZ u nich nie si.

»Preco tu tré¢ime?” spyta sa Potkan a roztrasie sa v o¢akavani
toho, ¢o pride po pidarskom maviku, najprv sa mu rozochveje
sanka, potom ruky a o chvilu sa uz klepe cely.

»INa to sa nepytame,’ odpovies. ,Je to zbytocné.*

»1oto nie je boj," pokracuje cely roztraseny. ,Este som tu
nevidel Ziadneho pidara.“

»Chod o pivnicu dalej a bude§ na muske kaZzdy den.”

»Toto mi treba? Nie s tu Ziadne posty, neda sa tu pohnut. Ani
ukryt. Prosto tut sydymo i cekajemo. Kto z nas bude triochsotyj
a kto dvochsotyj."

Triochsotyj, CiZe trojsty, je zraneny a dvochsotyj, ¢ize dvojsty,
je mrtvy.

»10 je nakoniec jedno,* odpovies.

,Co?* nechape Potkan.

,Ci dvochsotyj, ¢ triochsotyj. Je to jedno. Dronom trojstého
evakuovat nebudu. Zraneny tu budes hnit, aZ kym nezdochnes."
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»A lode?” pyta sa, hoci pozna odpoved.

Casto tu zaznievaju otdzky, na ktoré je odpoved vopred
znama.

sleraz, ked su kryhy? A preco si myslis, ze Zradlo prislo
dronom?“ odpovies.

JJavidel, Ze tut jazdil taky ten smieSny NATO voz, takd skrina
s privesom na pasoch s takym kibom. Nemézu ho zase poslat?*

»1y dumajes BvS? BvS - minus, odpovies akosi smutne, lebo
si tak trochu mal radost, ked sa BvS brodil cez Dneper a riene
blatiska a mokrade.

»A Co sa stalo?”

+A €o sa malo stat? Rozjebasili ho minuly tyzden, nachuj.
Najprv uviazol v bahne a potom ho rozjebasili efpiviskou.”

»Tak preco tu sme?“ vyryva dalej, hoci vie, Ze prave na tuto
otazku odpoved nepoznas a pozna$ zaroven - rovnako ako on.
»Ked sme boli tam, kde minule, to asponi ddvalo zmysel, ¢lovek
cakal, kym bude trojsty, potom ho zoberu, pdjde do Spitdla
apotom domov. A tu, ked ani trojstého nezoberu, naco vlastne
¢akame, Kon, naco?” pyta sa, aby nesedel len tak potichu.

NedokaZe§ mu odpovedat. Potkan tito vojnu vnima tplne
inak nez ty, ty totiz veris, Ze tato vojna nejaky zmysel ma. Uz
vSak nedokdze$ pochopit, Ko, ze zmysel ma aj vasa pritom-
nost tu, na lavom brehu otca vasho, Dnepra.

Kon je tvoj pseudonym, vlastne bojové meno, nosugnutl,
pozyvnyj. Po ukrajinsky Kins, Kifi.

Potkan je Potkanov pseudonym. Po ukrajinsky Ilaytox,
Paciuk.

Nevies, kolko ma Potkan rokov. Vyzera na Styridsat a nieco,
v ¢ervenom svetle tvojej celovky aj na viac. Ukrajinski muZi
vSak zacinaju vyzerat na Styridsat a nieCo Casto eSte pred
tridsiatkou. Najma ti z dediny. On je nizky, $tihly a smutny.
Ma velku hlavu, riedku bradu a jasné, unavené o¢i. Pochddza
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z nejakej viesky pri Ternopili. Nem4 nijaké vzdelanie okrem
toho, ¢o nadobudol za tie dva roky na vojne. Pred polnomasstab-
nou, totalnou vojnou, Zil tak, akoby vojna ani nebola. Rok robil
taxikdra pre Uber vo Varsave, trochu ovlada polstinu. V roku
2021 mu ochorela matka, vrdtil sa, aby sa o fiu postaral, ale
matka aj tak zomrela. Nemal na svete nikoho iného. Potom
vypukla vojna. Potkan najprv vstupil do Terobrany, ani sam
nevedel preco, potom sa preradil do ndmornej pechoty, za
dobrym velitelom. Ni¢ viac o iom nevie$ a po dvoch rokoch
vojny toho o sebe ani Potkan nevie ovela viac. Vsetko, c¢o
bolo predtym, zmizlo, rozplynulo sa v pamiti ako ddvno
videny film.

Po dvoch rokoch vojny vie Potkan iné veci. Napriklad podla
sluchu rozoznat, odkial Co prilieta, a bez rozmyslania vie, na
ktoru stranu sa ma vrhnut na zem, aby si asponl trochu zvy-
§il Sancu prezit. Vie, ako sa v lese vysrat tak, aby si neosral
topanky. Nevie a nerozumie vSak, ako funguju Ozbrojené sily
Ukrajiny. Uréite nie tak, ako by sa mohlo zdat, ani celkom tak
ako sovietska armada, ktoru si pamaital este Potkanov otec
z ¢ias sluzby v Afganistane a vela mu o nej hovoril.

Na druhej strane pripominaju Ozbrojené sily Ukrajiny nie-
kdajsiu sovietsku armadu omnoho va¢smi, nez by sa mohlo
zdat tebe, Kon, a aj kaZzdému, kto - ako ty predtym, na samom
zaciatku polnomasstabnej, ktory bol pre teba zac¢iatkom vojny
vobec - uveril jednostrannému pribehu ukrajinskej propa-
gandy o modernej, zdpadnej armdde plnej krasnych, feSnych
chlapcov bojujucich proti silam zla ako tolkienovsky Gondor
proti Orkom.






DRUHA KAPITOLA

Aj ty si davnejsie uveril krasnej propagande, ktora sice cel-
kom nezodpovedala realite, ale v istom zmysle bola predsa
len pravdivd. Ved si nepochyboval o tom, Ze aj ty, aj Potkan
stojite na strane dobra a spravodlivosti. Ak ma mat nejaka
vojna v dejindch narok nazyvat sa spravodliva, povedal si raz
davno opity vo varSavskej kréme poslednému z kamaratov,
tak prave tato.

Stale tomu veris, Kon. Ale tiez uz vidis iné veci.

»1y, Potkan, pamitds si taky lokal vo Varsave, taku krémicku
s vinom na placi Zbawiciela, namesti Spasitela?“ spytas sa ho
po polsky, po ukrajinsky povies len jeho pozyvnyj.

Pyta$ sa ho na to preto, aby ste ml¢ky necakali na to, ¢o
pride po maviku.

2Kde?*

.Vo Varsave."

»V akej Varsave, o cCom tocis?" pyta sa Potkan, akoby Ziadna
Vars$ava nikdy nebola.

Potkan ma pravdu, napadlo ti. Ziadna Varsava nikdy nebola.
Tamten svet je taky vzdialeny, Ze moZno nikdy neexistoval.

Skratka, nebol. Je len toto: vojna, diera, vy kusok od nullu,
nultej linie, potom je null, ¢iZze vasSe najvzdialenejSie pozicie,
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potom siva zdéna a potom pidari, uvazujes. Ta myslienka ta
upokojuje.

Ale Jagoda by si pamital, keby vo Varsave bol, rozmyslas.
Mozno.

Zacina$ dumat, preco tréite v tejto hnusnej pivnici a nie
v nejakej dobrej pivnici, ¢o zostala po dome, ktorého uz niet,
auvazujes o tom preto, lebo tebou lomcuje bezmocny hnev, ze
toto je nespravodlivé, Ze ini sedia v dobrych pivniciach, maju
tam sucho a teplo a nad hlavami beténové stropy, nie dosky
ako vy, len vy musite tréat v tejto vyjebanej pivnici, nachuj,
lebo ste si ju, skrdtka, vyhliadli po tom, ¢o ju rozmetala strela
kalibru 152 milimetrov.

Jagoda ma dobru pivnicu, aj ta to celkom tesi. Rozdelili vas
len nedavno, v kazdej pivnici musi byt jeden skuseny vojak,
povedal rotny, nemdZzem vas oboch drZat v jedne;j.

Rozmyslas, ako sa nebat.

Nech uZ to prileti. RadSej zomriet, ako sa bat.

A zrazu, vzdy je to zrazu, uplne necakane, hoci ocakavane,
to prileti. SviStanie a potom Styri vybuchy. Nie az tak blizko,
zem sa vSak zachvela a zo stien sprchlo.

Potkan sa stdle trasie.

, Vasilok," hovori a drkoce zubami.

»ou az tak blizko?“ spytas sa hlupo, si trochu prekvapeny, Ze
su naozaj tak blizko, ale zaroven chces zabit to ticho, no ono
vzapati umrie samo, lebo zazneju dalSie Styri vybuchy, ¢ize
cely zasobnik vasiloka, tentokrat uz blizsie. NemoZu byt dalej
ako styri kilometre, taky ma totiZ dostrel. Nie je mozné, aby
boli dalej. V podstate su omnoho bliZsie, ako si myslis, ved
vasiloka urcite nevysunuli na null, je od neho tak kilometer,
mozno dva. Alebo tri. TakZe su omnoho bliZsie.

LKoriguju dronom,* oznami Potkan sucho, len aby nieco
povedal.
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Opit svistanie a Styri vybuchy. Vyjebany vasilok, nachuj, ani
nevies§, ¢i to vravis nahlas, ¢i len v duchu. Vyjebany vasilok,
pizdec, nachuj. Styri strely kalibru 82 milimetrov, ktorymi sa
nabija zdsobnik tohto minometu, sa vystreluju v sérii, jedna
za druhou, a vSetky smerom k vam.

Ak zasiahnu vasu dieru, zahyniete obaja.

Obaja zahynieme skor ¢i neskor, nikto sa predsa nedozije
konca vojny, takZe aky je v tom rozdiel, uvaZuje$, ale sdm seba
klames, Kon.

Je v tom rozdiel.

Dalsie Styri vybuchy, jeden za druhym, bum, bum, bum,
bum. Zem sa chveje, ndrazova vlna sa dovali do vasej diery,
citis$ ju celym telom. Bum, bum, bum, bum.

Nezasiahli blindaz.

Bum, bum, bum, bum.

Nezasiahli ani dieru. To je jedina vec na celom svete, na
ktorej zaleZi za celu jeho historiu, za tie tisicky ¢i milidny
rokov. Nezasiahli vasu dieru. Mozno trafili nejaku pivnicu
a strop to nevydrzal, dobre im tak, tym, ¢o maju dobré pivnice
s betonovymi stropmi. Nezasiahli vaSu dieru. Na nicom inom
teraz nezalezi.

Bum, bum, bum, bum.

Nezasiahli vasu dieru.

Cakate.

Ticho.

Kolko preslo?

Pozrie$ sa na hodinky. Preskakuju ¢isla sekund. Potom
minut. 22:33. Styri. Pit. Sedem. Desat.

+MozZno to vzdali,* povie Potkan.

Prikyvnes. Mozno to vzdali. Mozno sa zlakli, Ze odpoviete
protibatériovou palbou, mozno prave napochytre balia vasi-
loka, ktory sa va¢Smi pondSa na malu hafnicu neZ na bezny
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minomet. MoZno ho prave pripeviiuju na ndkladiak a smeruju
na noveé pozicie predtym, ako na nich dopadne strela kalibru
155 milimetrov z vasej hufnice.

Je to mozné.

+Lle moncnueo,” hovoris. Ce mozlyvo. Je to mozné.

Mohol by si to Potkanovi povedat aj po polsky, ale tvoje pery
to samy vyslovia po ukrajinsky a potom si na nie¢o odrazu
spomenies.
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