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Venované MOJEJ LÁSKE 



Slovo autorky 
Dej a osoby v rámci knihy sú dielom autorkinej fantázie, i keď 
v historickom kontexte. 
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Kapitola jar 

„Ten dokument musíme získať. Za každú cenu,“ ozval sa 
v podlubí Prašnej brány neznámy hrubý hlas, na mieste, kde 
ulica Na Příkopě ústila na Námestie Republiky.  

„Získať, získať,“ zapišťal druhý neznámy s nervóznou na-
liehavosťou. „Ale ako? Musíme to urobiť tak, aby nás nik ne-
upodozrieval a to bude ťažké.“ 

Prvý muž si nespokojne povzdychol. „Ty zo všetkého robíš 
drámu. Mám plán, a keď sa ho budeme držať, vyjde to. Znenie 
toho listu sa nesmie dostať von, inak sme stratení.“ 

„Si si istý? Nik nevie, čo sa v ňom skutočne píše. Nik tie zoz-
namy nevidel.“ 

„Som si istý. Mám to z dôveryhodného zdroja.“ 
„Tak dobre, a aký je ten plán?“ 
Majiteľ prvého hlasu sa poobzeral dokola a potiahol ne-

známeho bližšie k stene. „Nechcem, aby nás spolu videli.“ 
Neznámy sa zamračil a udivene zdvihol obočie. Rozprávať 

sa pod Prašnou bránou v noci, aby ich nik nevidel, bolo viac 
ako nemožné.  

Každý v Prahe vedel, že na Celetnej ulici v okolí brány sa 
koná burza tiel. Prvé nočné dievčatá vstupovali na trh okolo 
šiestej hodiny večer, ale bolo ich ešte málo a aj zákazníkov po-
skromne. Burza sa začala zapĺňať až okolo deviatej a vtedy sa 
rozoznel krik, obchody sa uzatvárali rýchlo a nebol čas dlho 
premýšľať. Tovar bol rôznorodý. Mladé, staré, svetlé, tmavé, 
štíhle podľa vzoru Paríža, tučnejšie, múdre, s ktorými sa dalo 
rozprávať na rôzne témy a vo viacerých jazykoch, oblečené 
elegantne podľa poslednej módy, ale aj v tenkých handrách, 
ktoré ledva zakrývali polonahé telo. Ženy pochádzali z celej 
republiky, ale našli sa tu nejaké aj zo zahraničia. Budapešť, 
Viedeň, Berlín, Krakov, Lvov, Belehrad, človek si mohol vy-
brať, na čo mal chuť. Dámy sa prechádzali a ponúkali svoje 
služby. Času bolo málo a jesť sa musí. Muži, starí aj mladí, 
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študenti, vojaci aj úradníci, ženatí aj slobodní, všetci mali 
svoje chute a preferencie.  

Aj teraz sa tu premieľali mnohí ľudia, naokolo krúžili apači, 
ľudia z podsvetia, detektívi a policajti.  

Muž s hrubým hlasom vycítil váhanie svojho partnera 
a s dôverou pošepkal: „Pod lampou býva najväčšia tma. Ak to 
spravíme rýchlo, nič sa nám nemôže stať.“  

*** 

Adina Alsterová stála medzi hosťami, ktorí sa zhromaždili 
v budove Spolku výtvarných umelcov Mánes – v tom zvlášt-
nom spojení krásy, funkcionalizmu a pražskej noblesy, kde 
kedysi zurčal Šítkovský mlyn a dnes sa rozliehal šum rozho-
vorov a cinkanie skla. 

Budova bola prestavaná len pred rokom, a hoci jej mo-
derné línie kontrastovali s klasicizmom susedných stavieb, 
vnútro bolo ladené v umeleckom duchu. Výstavnú sieň, kavia-
reň i reštauráciu zaplnili elegantné dámy a distingvovaní páni 
vo večerných oblekoch, pričom nad všetkým sa vznášala 
jemná vôňa parfumov, olejových farieb a čerstvo natretého 
dreva. 

A práve vo chvíli, keď sa Adina dívala na dielo francúz-
skeho maliara, k nej pristúpil muž, ktorý bol pre národ viac 
než prezidentom – bol jeho otcom. 

„Madam Alsterová,“ oslovil ju Tomáš Garrigue Masaryk, 
podal jej ruku a jemne ňou potriasol. V jeho dotyku bola sila 
aj zdržanlivosť, noblesa muža, ktorý si vážil každú ženu, no 
nikdy neprekročil hranicu slušnosti. 

„Pán prezident,“ uklonila sa Adina s jemným úsmevom. 
Stál pred ňou osemdesiatjedenročný muž s bielou briadkou, 
ostrými fúzmi a cvikrom. Jeho oči však žiarili mladistvým zá-
ujmom a nehasnúcim intelektom. 

„Ako sa darí vašim knihám?“ spýtal sa s úprimnou zveda-
vosťou, ktorá k nemu neodmysliteľne patrila. 
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„Žijú si svojím životom, pán prezident,“ odpovedala Adina, 
„ako deti, ktoré raz vyletia z domáceho hniezda a vydajú sa po 
vlastných cestách.“ 

Masaryk sa zasmial, jeho smiech bol suchý, ale srdečný. 
„A výstava? Čo na ňu hovoríte?“ 

Adina sa rozhliadla po sále. „Umenie súčasného Francúz-
ska... je ako víno z Bordeaux – niekedy príliš silné, inokedy 
opojné, ale vždy podnetné.“ 

Prezident prikývol, akoby si tú vetu uložil do pamäti. 
K ich kruhu sa ticho pripojila žena v elegantných šatách 

prísneho strihu a so sčesanými tmavými vlasmi popretkáva-
nými striebrom. Jej pohľad bol sústredený a reč tela zdržan-
livá. 

„Paní doktor,“ oslovila ju Adina zdvorilo. 
„Madam Alsterová,“ odpovedala Alica Masaryková tónom, 

ktorý bol zároveň milý aj hodnotiaci. Vždy pôsobila dojmom, 
akoby merala váhu slov, skôr než ich niekto vyslovil. Mala 
doktorát z histórie a filozofie, bola predsedníčkou Českoslo-
venského Červeného kríža a ženou, ktorú iné ženy obdivovali 
– no máloktorá sa k nej odvážila priveľmi priblížiť.

Ich známosť bola korektná, ale nikdy dôverná. A Adina si 
nebola istá, či sa jej Alica teraz prihovára ako priateľka alebo 
ako strážkyňa otcovej dôstojnosti. „Ako sa máte?“ spýtala sa. 
„Počula som, že ste boli chorá. Vystrašilo nás to.“ 

Adina si v duchu vybavila obraz nemocničného lôžka, 
bledé svetlo a lekára, ktorý jej s pokojom oznámil, že sa musí 
po útoku šetriť. Aj nedávny pád na lyžiach jej stále pripomínal, 
že čas je neúprosný. 

„Cítim sa lepšie,“ odpovedala jednoducho. Nepriznala bo-
lesti, nepovedala nič, čo by prezradilo, že ešte nie je všetko 
v poriadku. 

„To ma teší. Prezident... teda, všetci sme sa obávali,“ opra-
vila sa Alica takmer rozpačito. 

V tom okamihu k nim pristúpil profesor Otakar Novotný, 
predseda spolku a uznávaný architekt. Oslovil prezidenta, 
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pozdravil Alicu a vzápätí sa obaja vzdialili, aby sa venovali 
ďalším hosťom. 

„Adina,“ ozval sa jej za chrbtom známy hlas. 
Keď sa otočila, uzrela tvár muža s melancholickými očami 

a jemnými prstami, ktoré dokázali namiešať každý farebný 
odtieň a precítiť každučkú líniu lícnej kosti. Emil Filla. 

„Emil,“ zasmiala sa a pobozkala ho na obe líca. „Som rada, 
že si za mnou prišiel.“ 

Fillov pohľad skĺzol na pohár šampanského v jej ruke a po-
tom sa znovu sústredil na ňu – štíhlu, elegantnú, oblečenú 
v čiernych úzkych šatách s červeným rozparkom ako jediným 
výkrikom vášne. Tizianové vlasy mala upravené do jednodu-
chého účesu, ktorý držala zlatá spona, a dlhé čierne rukavice 
jej dodávali nádych francúzskeho šarmu. 

„Pôjdeme si zapáliť?“ navrhol. 
Adina prikývla. V kaviarni v Mánese jej Emil zapálil ciga-

retu – štíhlu, v briarovej špičke – a ona si s pôžitkom potiahla. 
Dym, ktorý jej jemne šteklil hrdlo, sa stal akýmsi mostom me-
dzi týmto večerom a všetkými predošlými. 

Obaja sa dívali von oknom na nočnú Vltavu, ktorá sa trblie-
tala ako rieka spomienok. Rozprávali sa o Paríži pred vojnou, 
o Holandsku, kam sa Emil uchýlil, keď Európa horela, o Ame-
rike, o Zürichu... o chvíľach, ktoré ich utvárali. 

A hoci boli teraz tu – v srdci nového štátu –, v duši si niesli 
celé minulé storočie. 

Práve keď si zapaľovali tretiu cigaretu, pristúpil k nim ne-
známy muž. Bol veľmi vysoký a chudý, s orlím nosom a úz-
kymi prenikavými očami pripomínajúcimi jastraba. 

„Madam Alsterová?“ opýtal sa. Keď Adina prikývla, pokra-
čoval: „Adina Alsterová, spisovateľka?“  

Adina opäť prikývla a skúmavo sa zahľadela na ustaros-
tenú tvár neznámeho muža. 

„Moje meno je Václav Hybeš, som zapisovateľom Českos-
lovenskej sociálnodemokratickej strany robotníckej. Pán pod-
predseda Alexander Dráb ma posiela s prosbou, či by ste boli 
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taká láskavá a šli so mnou do Ľudového domu.“ 
Adina pozdvihla klenuté obočie, položila prázdny pohár na 

stolík a zahasila cigaretu. Upokojujúcim, no rozhodným hla-
som mu pripomenula, že je hosťom na výstave, ktorú poctil 
svojou prítomnosťou aj prezident republiky, a teda by bolo 
krajne nevhodné odísť. 

„Ja viem, madam,“ zašepkal Hybeš s úpenlivým tónom, „ale 
musím na tom trvať. Ak prídem bez vás, pán predseda Hampl 
mi to nikdy neodpustí.“ 

Emil Filla, ktorý so záujmom sledoval rozhovor, konečne 
považoval za vhodné zasiahnuť. „Ak je to tak, drahá Adina, sa-
mozrejme, ospravedlním ťa. Ako organizátor výstavy by som 
sa o to rád postaral.“ 

Adina sa pozrela najprv na Emila, potom na Václava Hy-
beša a jeho prosebný výraz, a nakoniec prikývla. „Dobre teda, 
pôjdem. Ale potrebujem si vziať kožuch.“ 

Ľudový dom, známy aj ako Palác Losyovský, barokový pa-
lác na Hybernskej ulici v Prahe, vlastnilo od roku 1907 Tla-
čové a stavebné družstvo robotnícke, ktoré spadalo pod Čes-
koslovenskú sociálnodemokratickú stranu robotnícku. Od-
vtedy palác slúžil nielen ako sídlo strany, ale aj ako miesto 
s tlačiarňou, záhradnou reštauráciou a administratívnymi 
priestormi. 

Adinu viedli dlhou chodbou, v ktorej sa tlmené nočné 
svetlo prebíjalo cez zavreté okná. Zvuk jej opätkov sa ozýval 
v priestore, monotónne klopanie prenikalo nočným tichom. 
Tichá, no stupňujúca sa bolesť v temene jej pripomenula úder, 
ktorý pred časom utŕžila. Bola to predzvesť toho, že táto noc 
nebude ani krátka, ani príjemná. 

Za oknami sa tiahla Hybernská ulica, ktorej názov bol od-
vodený od latinského pomenovania Írska – Hibernia. Práve ír-
ski františkáni, ktorí tu kedysi založili kláštorný kostol, pre-
požičali ulici jej meno. 

Václav Hybeš kráčal pred ňou po chodbách Ľudového 
domu. Na konci otvoril dvere a galantne ju nechal vojsť prvú. 
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Adina vstúpila do zasadacej miestnosti sociálnodemokratic-
kej strany, kde v slabom osvetlení dominoval dlhý stôl obklo-
pený radom stoličiek. Na jeho konci sedel muž, ktorý sa hneď, 
ako ju uvidel, zdvihol a vyšiel jej v ústrety. Bol stredne vysoký, 
s hustými svetlými vlasmi zostrihnutými na spôsob vojen-
ského účesu, jeho tvár zdobili fúzy na konci vytiahnuté do špi-
čiek a modré oči schovával za silné okuliare.  

„Madam Alsterová, veľmi ma teší,“ predstavil sa hlbokým 
príjemným barytónom a jemne sa uklonil. „Som Alexander 
Dráb, podpredseda strany.“ 

Adina si nechala pobozkať ruku, no na tvári jej nebolo vi-
dieť nadšenie. Hlava ju bolela čoraz viac a jej trpezlivosť bola 
na pokraji. Dráb si všimol jej neochotu a okamžite sa začal os-
pravedlňovať: „Prosím, prepáčte, že vás takto vyrušujem, 
madam. Nikdy by som si to nedovolil, keby som nedostal vý-
slovný príkaz od pána predsedu Hampla a pána ministra Me-
issnera.“ 

Tak odtiaľ vietor fúka, pomyslela si Adina a pochopila, 
prečo predstavitelia strany očakávali, že ich prosbu neod-
mietne. 

„Prosím, posaďte sa,“ Dráb ukázal na stoličku po svojej 
pravici a po ľavici si sadol Václav Hybeš. Nalial im do pohárov 
vodu a odkašľal si, akoby sa chystal začať s niečím dôležitým. 

„Nie je ľahké o tom hovoriť. Popravde, ani neviem, odkiaľ 
začať,“ vyjadril Dráb neistotu. 

„Tak začnite od začiatku, pán podpredseda,“ odvetila 
Adina chladne. 

Dráb si nervózne odkašľal. „No, ide o to, že sa nám stratil 
dokument, ktorý sa nesmie dostať na verejnosť. Radi by sme 
vás požiadali o pomoc s jeho nájdením.“ 

„O aký dokument ide?“ spýtala sa Adina priamo. 
Dráb mlčal, hľadal správne slová, no skôr než prehovoril, 

vstúpil do rozhovoru Hybeš. „Nemôžeme vám to povedať.“ 
Adina prekvapene povytiahla obočie. „A ako mám teda do-

kument nájsť, ak neviem, čo obsahuje?“ 



ΛΩ Barbora Gero / 13 

„Chápeme vašu otázku,“ ozval sa neústupne Dráb, „ale ani 
my nepoznáme presný obsah.“ 

Adina sa k nemu naklonila a podozrievavo sa spýtala: „Ako 
prosím?“ 

„Aby ste pochopili správne,“ pokračoval podpredseda a na 
chvíľu pozrel na Hybeša. „List obsahuje isté zoznamy. Pánovi 
predsedovi bol pred týždňom odovzdaný v zalepenej obálke 
s inštrukciami, že ho nesmie otvoriť až do dnešného dňa. Ve-
deli sme len to, že ak by sa jeho obsah dostal na verejnosť, 
mohlo by to byť zničujúce pre mnohých ľudí aj pre stranu. Do-
hodli sme sa, že list uložíme do trezora, od ktorého sú len tri 
kľúče. Dnes sme ho mali otvoriť, preniesť do bankového tre-
zora a potom hlasovať, čo s ním. Ale keď sme trezor otvorili 
a vybrali obálku, pán tajomník Dundr si všimol, že je mierne 
pootvorená. Keď sme do nej nahliadli, bola prázdna.“ 

„Nemohlo sa stať, že list niekam zapadol? Prehľadali ste 
trezor?“ spýtala sa Adina. 

„Prehľadali sme ho dôkladne,“ odvetil Dráb. 
„Kto bol prítomný, keď ste doň obálku vkladali?“ 
„Ja, pán predseda Hampl, tajomník Dundr a tu prítomný za-

pisovateľ Hybeš.“ 
„A dnes ste ju z trezora vyberali v rovnakej zostave?“ 
„Áno, v rovnakej,“ potvrdil Dráb. 
Adina sa zamyslela. „Kto by mal záujem, aby list zmizol?“ 
Obaja muži sa na seba pozreli a Dráb nakoniec odpovedal: 

„Keďže nevieme, čo list presne obsahuje, môžeme len hádať. 
Mohlo by ísť o osoby menované v liste, každého novinára, 
možno aj zahraničných špiónov.“ 

„Prečo ste list mali otvoriť práve dnes?“ 
Muži si opäť vymenili pohľady, evidentne váhajúc, či jej po-

vedať pravdu. 
„To sú inštrukcie pisateľa,“ objasnil zapisovateľ Hybeš. 

Adina si v duchu pomyslela, že to sotva niekto kontroloval. In-
štrukcie mohli obísť a list otvoriť kedykoľvek. „Kde je teraz 
pán predseda?“ 
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„Keď zistil, čo sa stalo, vydal pokyny a okamžite odišiel,“ 
odpovedal Dráb. 

Táto odpoveď sa Adine nepozdávala, ale zatiaľ sa s ňou 
musela zmieriť. „Kto má tri kľúče od trezora?“ 

„Ja, pán predseda Hampl a tretí kľúč má tajomník Dundr.“ 
„A ste si istí, že nikto z vás ho neotvoril a list nezobral?“ 
„Trezor sa dá otvoriť len troma kľúčmi naraz,“ vysvetlil 

Dráb. 
Adina sa zamyslela, jej myseľ pracovala naplno. „Páni, rada 

by som vám pomohla,“ povedala nakoniec, pričom obaja muži 
s napätím čakali na jej slová, „ale bez ďalších informácií o ob-
sahu listu neviem, čo vlastne hľadať.“ 

Podpredseda Dráb sa zamračil, očividne zaskočený jej re-
akciou, no rýchlo sa spamätal a pokúsil sa ju presvedčiť. 
„Madam, pokiaľ viem, pri vašom poslednom prípade vám 
naša strana rovnako ako pán minister spravodlivosti vý-
znamne pomohli. Verili sme, že nám teraz budete ochotná po-
môcť aj vy.“ 

Adina zdvihla ruku, aby zastavila jeho naliehanie. „Pán 
podpredseda, uvedomujem si, ako ste mi pomohli v prípade 
Alberta Hálu. Ale tá pomoc bola vyrovnaním vášho starého 
dlhu voči mne, čo, ako iste viete, uzatváralo náš záväzok.“ 

Dráb mierne sklonil hlavu, no nedal sa odradiť. „Samo-
zrejme, madam Alsterová. V žiadnom prípade nespochybňu-
jem váš nárok. Vieme, že bez vás by mnohé situácie z minu-
losti dopadli inak. Práve preto sme sa rozhodli opäť obrátiť 
na vás. Určite chápete, že o tejto záležitosti nemôžeme infor-
movať políciu. Musí to zostať, ako sa u nás hovorí, 'v strane'.“ 

Adina si všimla, ako Dráb majstrovsky používa slová. Muži 
s takýmto nadaním často smerovali do politiky. 

„Poznám viacerých výborných súkromných detektívov, 
ktorí by vám vedeli pomôcť,“ navrhla ešte naposledy Adina, 
no tušila, že odpoveď už pozná. 

„Vážená madam,“ odpovedal Dráb so šarmom, „ceníme si 
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vašu ochotu. Ale my veríme, že len vy máte schopnosti a... skú-
senosti, ktoré si tento prípad vyžaduje.“ 

Adina musela oceniť jeho lichôtky, ktoré sa jej zďaleka ne-
odmietali ľahko. „Dobre teda,“ povedala nakoniec. „Ale neza-
ručujem vám úspech. A ak by sa nám to podarilo, varujem vás, 
že výsledky nemusia byť pre vašu stranu príjemné.“ 

Podpredseda sa široko usmial a vďačne jej podal ruku. 
„Dohodnuté.“ 

No Adina si potrebovala ujasniť ešte niečo. „Mám však 
jednu otázku,“ povedala a prerušila ho. „Kto bol pisateľom 
toho listu?“ 

Václav Hybeš sa napriamil na stoličke a mierne sa zamrvil. 
Všetky otázky, ktoré doteraz padli, zostali buď nezodpove-
dané, alebo ich títo muži považovali za nevhodné. Adine do-
chádzala trpezlivosť, a napriek tomu, že mala na sebe kožuch, 
začala cítiť chlad. Hlava ju síce prestala bolieť, ale nečakaný 
pocit zimy v nej vyvolal ďalšiu dávku podozrenia. 

„Páni,“ prehovorila, „rozumiem vašim obavám, ale pokiaľ 
mi nechcete poskytnúť všetky potrebné informácie, naše 
šance na úspech sú mizivé. Bez dôvery tento prípad nevyrie-
šime.“ 

„Máte pravdu, madam Alsterová,“ začal Dráb mierne ne-
isto. „Ale, úprimne, pisateľ listu nie je pre pátranie dôležitý.“ 

„V tom prípade,“ odvetila Adina neústupne, „by som sa 
s ním chcela stretnúť.“ 

„To nebude možné,“ odvetil Dráb bez zaváhania. 
Adina sa obrátila k Hybešovi. „Prečo nie?“ 
Hybeš sa na chvíľu odmlčal, potom prehovoril s nepatr-

ným zachvením v hlase. „Ten človek je mŕtvy.“ 
Adina prekvapene zvraštila obočie. V duchu si pripome-

nula posledný prípad, ktorý riešila, keď sa blížila k odhaleniu 
vraždy. Po predošlom vyšetrovaní by najradšej nechala smrť 
ďaleko za sebou. „Ako to myslíte, mŕtvy? Ten muž bol zavraž-
dený?“ 

„Nie,“ rýchlo odpovedal Hybeš, „zobral si život sám.“ 
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„Rozumiem,“ povedala Adina ticho. „To mi je ľúto.“ Zadí-
vala sa na svoje ruky v rukaviciach. Vedela, že na objasnenie 
tohto prípadu bude musieť využiť všetky svoje schopnosti, 
a pravdepodobne aj požiadať o pomoc ľudí, ktorým dôvero-
vala. 

Pomaly sa zdvihla zo stoličky, pohybovala sa pokojne, no 
rozhodne. Obaja páni na seba krátko pozreli a bez slova vstali 
tiež. „Uznáte, páni,“ prehovorila tónom, ktorý znel ako jemný 
príkaz, „že v tomto odeve sotva vyriešim váš prípad.“ Mierne 
sa pousmiala a rukou kývla k svojim elegantným, no zjavne 
nepraktickým šatám. „Bude nutné, aby som si zabezpečila 
vhodnejší úbor.“ 

Podpredseda Dráb sa zdvorilo uklonil. „Samozrejme, ma-
dam Alsterová, prosím, ospravedlňte nás, že sme na to nepo-
mysleli. Ihneď pošleme automobil k vám domov.“ 

„To nebude potrebné,“ odvetila Adina s náznakom ús-
mevu, ktorý sa však neodrazil v jej očiach. „Postačí, ak mi do-
volíte použiť telefón.“ 

Hybeš, ktorý počas celej tejto výmeny uprene hľadel na 
Adinu, sa konečne rozhýbal. „Prosím, dovoľte, madam,“ pove-
dal a ukázal k dverám. Cestou jej vysvetlil, že ju zavedie do 
kancelárie sekretárky predsedu. Po krátkej chvíli zastal pred 
dverami a otvoril ich. „Tu je aparát, madam. Ak by ste niečo 
potrebovali, budem hneď vedľa.“ 

Adina prikývla a vošla. Len čo za sebou Hybeš zatvoril 
dvere, pristúpila k telefónu. Jeho čierny povrch sa blyšťal v tl-
menom svetle miestnosti. Pevne chytila slúchadlo a vytočila 
číslo spojovateľky. Počkala, kým ju prepoja. Na druhej strane 
sa ozval známy hlas jej verného majordóma Viliama. 

„Byt madam Alsterovej. Ako vám môžem poslúžiť?“ odpo-
vedal profesionálnym tónom, za ktorým sa však skrývala zna-
losť každej nuansy jej hlasu. 

„Viliam, to som ja,“ prehovorila Adina pokojne, no dalo sa 
poznať, že ide o niečo vážne. 

„Madam,“ odpovedal Viliam bez zaváhania, „mám pre vás 
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prísť k Mánesu?“ 
„Nie, to nebude potrebné. Nachádzam sa v Ľudovom do-

me,“ odvetila stručne. 
Na druhej strane linky zavládlo ticho, ktoré však netrvalo 

dlho. Viliam, zvyknutý na náhle zvraty v živote svojej panej, sa 
okamžite prispôsobil. „Ako vám môžem pomôcť, madam?“ 

„Budeš mi musieť priniesť vhodnejší odev,“ pokračovala 
Adina s dôrazom na svoje slová. „Požiadaj Sáru, nech niečo 
pripraví. Ty to potom privezieš sem. Dávaj však pozor – nech 
to vyzerá nenápadne.“ 

„Ako rozkážete, madam. Ihneď sa o všetko postarám.“ 
Adina zložila slúchadlo a na okamih sa zamyslela. Neuniklo 

jej krátke puknutie v telefóne. V duchu sa napomenula za to, 
že hoci bola opatrná, pri týchto ľuďoch nebola žiadna konver-
zácia súkromná. Pre túto chvíľu bolo múdrejšie Viliamovi viac 
neprezradiť. Na tvári sa jej zračilo chladné odhodlanie, keď si 
opäť uvedomila, že s každým ďalším krokom vstupuje hlbšie 
do temných zákutí tejto záhady. 

Upravila si kožuch na pleciach, vzala malú čiernu kabelku 
a vyšla z kancelárie, kde na ňu už čakal Václav Hybeš. Jeho vy-
soká postava sa týčila pri dverách a nervózne si prepletal 
prsty. 

„Je všetko v poriadku, madam?“ spýtal sa, keď si všimol jej 
zamyslený výraz. 

„Áno,“ odvetila pokojne, hoci v duchu už plánovala ďalšie 
kroky. „Majordóm mi prinesie, čo potrebujem. Medzitým by 
som ocenila, ak by ste mi mohli ukázať priestor, kde bol list 
uložený.“ 

Hybeš prikývol. „Samozrejme. Trezor sa nachádza v sute-
réne budovy. Prosím, nasledujte ma.“ 

Adina ho sprevádzala chodbou, ktorá sa čoraz viac poná-
rala do šera. Cítila, ako sa v nej napätie zvyšuje. Ak bol list od-
cudzený priamo z trezora, muselo sa to stať buď s vedomím 
všetkých troch držiteľov kľúčov, alebo s ich súhlasom. Čokoľ-
vek iné sa zdalo nemožné. 
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Zastavili pred masívnymi oceľovými dverami. Hybeš 
z vrecka saka vytiahol kľúč a ukázal na ďalšie dve vložky 
v zámke. „Tu je trezor a toto je kľúč pána predsedu, ktorý nám 
tu nechal. Na otvorenie sú potrebné všetky tri kľúče naraz.“ 

„Kde sa momentálne nachádzajú ostatné dva?“ spýtala sa 
Adina. 

„Jeden má podpredseda Dráb, druhý má generálny tajom-
ník Dundr. Obaja ich nosia pri sebe.“ 

Adina prikývla a pozorne si prezrela dvere. Potom preho-
vorila: „Odpočúvali ma. Neviem, či to bol niekto od vás alebo 
konkurenčná strana.“ 

Hybeš sa napol a zamračil sa. „To je vážne obvinenie, 
madam. Ste si tým istá?“ 

„Som si istá,“ odvetila pevne. „Ak sa informácie dostávajú 
von, niekto zvnútra je zdrojom úniku. A pokiaľ má list obsah, 
aký naznačujete, jeho hodnota bude nepochybne lákať mno-
hých.“ 

Hybeš sa nervózne poškrabal na zátylku. „Čo navrhujete?“ 
Adina sa obrátila k nemu s pevnou tvárou. „Potrebujem 

čas. Dovoľte mi pozrieť sa na trezor a potom si prejdeme po-
drobnosti, kto mal k nemu prístup. Medzitým vás žiadam, aby 
ste nikomu, ani vo vašom predsedníctve, nehovorili, že som 
odpočúvanie odhalila. Je možné, že práve tam sa nachádza 
vinník.“ 

Hybeš zovrel pery, akoby bojoval s vnútornou dilemou, no 
nakoniec prikývol. „Ako poviete, madam. Som vám plne k dis-
pozícii.“ 

Adina mu kývla na znak uznania. Potom sa sklonila k tre-
zoru a začala si ho dôkladne prezerať. Sústredila sa na zámky 
a štrbiny na dverách. Svetlo zo stropnej lampy jej osvetľovalo 
tvár, no hlboké záhyby oceľových dvier boli zahalené tieňmi. 

„Hybeš,“ oslovila ho tlmeným hlasom, „bol trezor po otvo-
rení nejako poškodený?“ 

„Nie,“ odpovedal rýchlo. „Dvere boli v perfektnom stave. Aj 
zámky. Jediné, čo nás zarazilo, bola tá prázdna obálka.“ 



ΛΩ Barbora Gero / 19 

Adina prikývla, hoci to, čo videla, jej nedávalo zmysel. 
Žiadne známky násilného vniknutia, žiadne škrabance na 
zámkach. Znamenalo to, že niekto musel mať prístup k všet-
kým trom kľúčom naraz. Alebo bol trezor otvorený predtým, 
ako si to vedenie strany všimlo, alebo list zmizol ešte predtým, 
ako ho spolu s obálkou vložili do trezora.  

„Sejf vyzerá v poriadku,“ poznamenala. „Myslíte si, že by 
niekto mohol získať kópie tých kľúčov?“ 

Hybeš pokrútil hlavou. „To je nepravdepodobné. Sú to je-
dinečné kľúče, ktoré sme nechávali vyrobiť špeciálne pre 
tento účel. Máme dokumentáciu od výrobcu, ktorá potvr-
dzuje, že neexistujú žiadne duplikáty.“ 

Adina sa postavila, zapla si kožuch a zamyslene pozrela na 
Hybeša. „Niekto z vás troch musel tie kľúče použiť, alebo sa 
trezor otváral za prítomnosti osôb, ktoré nie sú na zozname. 
Bol ešte niekto v tejto miestnosti počas uzamykania alebo 
otvárania?“ 

Hybeš na chvíľu zaváhal. „Pri vkladaní lista do trezora sme 
boli prítomní len štyria – ja, predseda Hampl, podpredseda 
Dráb a tajomník Dundr. Ako sme vám hovorili už predtým. Ni-
kto iný tam nemal prístup. A dnes ráno, keď sme trezor otvá-
rali, to bolo rovnaké.“ 

Adina sa zamračila. „A čo tí, ktorí mali možnosť vidieť, kde 
sa list ukladá? Akýkoľvek zamestnanec, technik, uprato-
vačka?“ 

„Do tejto miestnosti nemá prístup nikto iný,“ odpovedal 
Hybeš pevne. „Kľúče od tejto časti budovy máme iba my štyria 
a predseda nám výslovne zakázal, aby sme sem brali iné 
osoby.“ 

Adina sa na chvíľu zamyslela, prechádzajúc sa po miest-
nosti. Potom sa zastavila pred Hybešom a podozrievavo sa na 
neho zahľadela. „Kde je teraz predseda Hampl?“ 

„Ako sme už spomínali, odišiel krátko po tom, čo sme zis-
tili, že je obálka prázdna,“ odvetil Hybeš. „Povedal, že má ne-
odkladné povinnosti.“ 
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Adina zdvihla obočie. „Dôležitejšie než chýbajúci list, ktorý 
by mohol zničiť celú stranu? Zvláštne, nemyslíte?“ 

Hybeš vyzeral zneistene, no nepovedal nič. Adina si uvedo-
mila, že predseda Hampl buď hrá vlastnú hru, a mohla to byť 
práve jeho neprítomnosť, ktorá jej poskytne odpovede, alebo, 
čo je ešte horšie, mu hrozilo nebezpečenstvo a mohlo sa stať 
niečo zlé.  

„Dobre,“ prehovorila po chvíli, „budem musieť hovoriť so 
všetkými troma. Osobitne. A zistiť, kde sa každý kľúč nachá-
dzal počas posledných dní.“ 

„Ako si prajete,“ povedal Hybeš, hoci v hlase mu bolo počuť 
neistotu. 

Adina vedela, že je na stope niečomu veľkému. Tajomstvo 
chýbajúceho listu nebolo iba otázkou technického otvorenia 
trezora – šlo o ľudí, ich motivácie a skryté plány. A práve tu – 
medzi zamotanými vzťahmi a nevypovedanými tajomstvami 
– hľadala kľúč k celej záhade. 

Vstúpila do spojovacej chodby po Hybešovom boku. Ich 
kroky sa ozývali v tichu priestrannej budovy, kde vládol pokoj 
prerušovaný len slabým šumením nočného mesta. Tlmené 
svetlo pouličných lámp vnikalo cez vysoké okná, rozptyľovalo 
sa po stenách a vytváralo hru tieňov, ktorá priestoru dodávala 
zvláštny, takmer sakrálny charakter. 

Budova pôsobila chladne, akoby sama cítila váhu rozhod-
nutí, ktoré sa v nej denne rodili. Pražský Ľudový dom, symbol 
modernej republiky, bol miestom, kde sa stretávali nádeje 
a intrigy. Samotnú Prahu, hlavné mesto novej demokracie, 
Adina vnímala ako mesto paradoxov – miesto pokroku a slo-
body, ale zároveň ako vriaci kotol kultúr, národností a hospo-
dárskych neistôt, ktoré nebolo možné prehliadnuť. 

Vonku panovalo ticho pred búrkou veľkonočných sviat-
kov. Množstvo obyvateľov metropoly sa už začalo sťahovať 
na vidiek, k rodinám, na chalupy alebo za pokojom mimo ru-
chu mesta. Blížiaca sa Veľká noc so sebou prinášala nielen po-
koj a tradície, ale aj symboliku znovuzrodenia, ktorá pre 
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Adinu nadobúdala osobný význam. O dva dni mala odcesto-
vať do Paríža, kde žila jej nevlastná dcéra Marína. Cesty za ňou 
Adine vždy pripomínali návraty k dávnejším, šťastnejším ča-
som – k chvíľam s jej zosnulým manželom. 

Veľkonočné sviatky, známe aj ako Pascha, neboli pre ňu len 
obdobím odpočinku, ale aj hlbokým zamyslením sa nad vý-
znamom viery, ktorú si niesla v sebe. Bola to oslava víťazstva 
života nad smrťou, pripomienka Kristovho vzkriesenia. Jeho 
obeť na kríži podľa kresťanskej viery predstavovala pečať ná-
deje, že smrť nie je koncom, ale začiatkom nového bytia. Táto 
myšlienka, hoci v Adininej mysli nie vždy jasne formulovaná, 
jej poskytovala tichý únik z temnoty prípadov, aké práve rie-
šila. 

Hybeš mlčky kráčal vedľa nej, akoby nechcel narušiť jej 
premýšľanie. Adina pohľadom prešla po zlatistých odleskoch 
na stenách a náhle sa pristihla pri tom, že jej myseľ zablúdila 
k otázke, aký nový začiatok môže vzísť z tajomstva, do kto-
rého sa práve nechala zatiahnuť.  

„Vonku čaká váš majordóm, madam,“ prerušil mlčanie hlas 
Alexandra Drába, ktorý im tichým krokom vyšiel v ústrety. 

„Ďakujem. Mohla by som sa niekde prezliecť?“ opýtala sa 
Adina vecne. 

„Ak by vám to postačovalo, prosím, využite opäť kancelá-
riu pani sekretárky,“ odvetil s jemným úklonom Dráb. 

Adina prikývla a pohla sa k dverám. Václav Hybeš, ako 
verný strážny pes, nasledoval každý jej krok, čo jej neuniklo. 
Otočila sa k nemu s miernym úsmevom na perách. „Cestu ná-
jdem sama,“ prehodila s nepatrným náznakom nevôle 
a zrýchlila krok. Hybeš pochopil narážku a zastal, nechávajúc 
ju pokračovať osamote. 

Na nádvorí, osvetlenom len slabým svitom lámp, stál Vi-
liam. Vysoký a robustný muž v čiernom vlnenom kabáte s klo-
búkom pevne usadeným na hlave. Jeho vojenské držanie tela 
a ostrý pohľad v mužnej tvári podčiarkovali vážnosť, s akou 
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vnímal svoju úlohu. Keď Adinu zbadal, bez zaváhania jej vy-
kročil naproti. Jeho čižmy zaduneli po dlažbe a ťažké kroky sa 
ozývali medzi múrmi budovy. 

„Priniesol som vaše oblečenie, madam,“ prehovoril stroho, 
podávajúc jej koženú tašku. 

„Ďakujem, Viliam,“ odvetila a už miernym, ale dôrazným 
tónom dodala, „stoj, prosím, ako si. Tvárou k dverám, odkiaľ 
som prišla. Ja musím zostať chrbtom.“ 

Viliam bez slova splnil jej pokyn a Adina si s úľavou vy-
dýchla. Nahla sa k nemu a hlas stíšila na takmer nečujné šepo-
tanie. Rýchlo mu ozrejmila celú situáciu – od odpočúvaného 
telefonátu až po podozrenie, že udalosti, ktoré sa odohrali, 
majú tragické pozadie. 

„Práve preto nechcem, aby počuli alebo videli, čo ti hovo-
rím. Budeš musieť vyšetriť, kto v Prahe za posledný týždeň 
spáchal samovraždu. Myslím si, že to bol muž a že sa to stalo 
včera,“ vysvetlila bez váhania. 

„A prečo si to myslíte?“ opýtal sa Viliam s jemným názna-
kom záujmu v hlase. 

„Ak pisateľ žiadal, aby sa list otvoril práve dnes, musel mať 
na to konkrétny dôvod. Jediný logický záver je, že vedel, že už 
nebude nažive. Ak skutočne spáchal samovraždu, muselo sa 
to zdať ako jednoznačné. Alebo,“ a jej hlas na moment zosla-
bol, „ak bol zavraždený, predvídal, čo ho čaká. Začni teda pri 
samovraždách. Strana je presvedčená, že ide o samovraždu, 
takže to muselo byť dôveryhodne naaranžované.“ 

„Rozumiem,“ prikývol Viliam. „Ale ste si istá, že ten muž 
pochádzal z Prahy? Mohol to byť niekto z iného mesta.“ 

„Nie,“ odpovedala rezolútne Adina. „Dráb jasne uviedol, že 
predsedovi strany bol list odovzdaný, nie že ho dostal poštou. 
Tí ľudia vedia, kto bol pisateľom, a vedeli aj to, že sa nachádzal 
tu. Inak by to nebolo možné. Páchateľ alebo páchatelia urobili 
pri krádeži listu veľkú chybu.“ 

„Akú?“ 
„Logicky, ak sa ponáhľam a potrebujem ukradnúť nejaký 
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dokument, zoberiem ho aj s obálkou. Prečo by som prácne vy-
berala list z obálky a tú tam potom nechala, aby sa zdala ne-
porušená. To je prvá veľká chyba a vďaka nej páchateľa odha-
líme.“  

Viliam prikývol. Logika jej úvah bola nevyvrátiteľná. 
„Ešte niečo, madam?“ opýtal sa, pripravený na ďalšie in-

štrukcie. 
„Áno,“ Adina si povzdychla. „Nikto mi nechce povedať, kde 

sa nachádza predseda strany pán Hampl. Skús to zistiť. Aj to, 
kde sa pohyboval predtým, než odtiaľto odišiel. Tvrdili mi, že 
musel ísť zariadiť niečo dôležité, no ja sa obávam najhor-
šieho.“ 

„Dobre, pozriem sa na to. Ulica bude vedieť viac. Tá má uši 
a oči všade,“ odvetil Viliam s istotou v hlase. 

„Výborne,“ uzavrela Adina. „Ak niečo zistíš, neprenášaj to 
cez telefón. Príď osobne a dôvod návštevy nechám na tvojej 
vynaliezavosti.“ 

Adina vytiahla z kabelky peniaze na vyšetrovanie a vložila 
ich do majordómových rúk, nahlas sa rozlúčila, aby teatrálne 
odznel zvuk jej krokov na nádvorí. Nepozvané uši, ktoré ich 
mohli počúvať, si mali odniesť jediné: že majordóm doručil 
oblečenie a odišiel. S pokojnou dôstojnosťou sa vrátila dnu, 
pripravená pokračovať vo svojej práci. 

To však netušila, že za rohom budovy sledoval celý výjav 
pár očí. Popri stene sa mihol tieň. Len čo neznámy osamel, za-
pálil si cigaretu a na prste sa mu zablysol pečatný prsteň. 
Pevne stisol ruky, až mu obeleli hánky, a vykročil do tmy.  

 
*** 

 
Adina sa vrátila do kancelárie sekretárky, kde na ňu už ča-

kal Dráb. Usmial sa, no jeho úsmev mal nádych nervozity. „Dú-
fam, že ste si všetko zariadili, madam,“ poznamenal, pričom 
pohľadom na okamih zablúdil ku koženej taške, ktorú Adina 
niesla v ruke. 
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