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/ Pro vSechny, kteii stale bojuji.



Nas nejvétsi nepritel neni tam venku,
ale sidli v temnych zdkoutich nasi mysli.
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1.
Alfréd

Probudila mé silna migréna. Jako by mi nékdo pfimo do mozku
zatloukal hiebiky. Snazil jsem se otevfit oci, ale vicka mé nepo-
slouchala.

Zpanikafil jsem, a bolest jesté zintenzivnila.

Postupné jsem si uvédomoval okolni zvuky — monoténni
rachot, vzdalené hlasy a zvlastni vibrace.

Kde to jsem?!

Kdyz mé konecné zacala poslouchat vicka, do o¢i se mi
zabodlo ostré svétlo. S ipénim jsem je okamzité zavrel.

Srdce mi zbésile busilo. Moje spanky a krkavice pulsovaly,
jako by mély za chvili prasknout.

Néco je spatné...

Na cele mi vyrazil studeny pot.

Po chvili jsem si zvykl na jasné svétlo. Jenze vSsechno bylo
tak rozmazané. Zaostrit jsem dokazal az po nékolika nekonec-
nych vtefinach.

Okno. Ubihajici krajina. Stromy zahalené mlhou.

FJsem ve viaku.

Trochu jsem se uklidnil, ale ne nadlouho.

Jak jsem se sem dostal? Proc si nic nepamatuju? Jak se viibec
Jjmenuju?!

Posledni otazka mé zasdhla s takovou silou, az se mi zato-
¢ila hlava a malem jsem se pozvracel. Moje vlastni jméno — tu
nejzakladnéjsi informaci — nahradila désiva prazdnota.

Co se to se mnou deje?!

Cely jsem se roztrasl.



Snazil jsem se popadnout dech, ale jako bych se topil. Se-
vrel jsem opératko a zaryl do néj nehty, jinak bych se poroucel
k zemi.

Opfel jsem si hlavu o chladné sklo. Hlavou mi prolétly
utrzky vzpominek, ale nedokazal jsem je poskladat dohromady.
Studena dlazba. Zapach krve. Uzkost.

Podival jsem se na ruce — dlouhé prsty, drobné jizvy, které
jsem si nedokazal vysvétlit. Pfripadaly mi cizi, jako by ani nebyly
moje.

Kolik mi vlastné je? Patnact? Dvacet?

Rozhlédl jsem se po vagoénu a zoufale hledal néco poveé-
domého. Cestujici kolem vsak ztstavali lhostejni — nikdo si mé
nevsimal, a¢ jsem hlasité oddechoval a nervozné se na sedadle
vrtel.

Koho z nich se mam zeptat, v jakém vlaku vlastné jedeme?
Beztak mé posle do haje s tim, Ze nema naladu na vtipky...

Najednou jsem si uvédomil, Ze je s témi lidmi néco $patné.
Vypadali prilis strnule. Nékteti bezduse hledéli z okna, jini pred
sebe. Nikdo si nepovidal.

Jsem blazen ja, nebo oni?!

,Prominte, pane...“ Naklonil jsem se pfes ulicku, abych
oslovil vysokého muze. Ani se nepohnul. Natahl jsem k nému
ruku a lehce mu stiskl rameno. Nic. Teprve pak mi doslo, ze pod
prsty necitim teplo lidské kaze. Jeho pohled byl prazdny a vicka
mrkala v nepfirozené pravidelnych intervalech.

Vymrstil jsem se ze sedadla a vydal se ulickou ke dvefim.
Hlava mi trestila. Chtél jsem byt co nejdfiv pryc z tohohle vozu.
Presvédcoval jsem sam sebe, zZe v dalsim budou sedét zivi lidé,
a ne pouhé figuriny. Nez jsem se dostal ke dvefim, zastoupil mi
cestu starsi muz.

Nase pohledy se setkaly. Zprvu jsem si s ulevou uvédomil,
ze mé vnima, ale kdyz ke mné vztahl velké, zilnaté ruce, zpa-
nikafil jsem.



Co kdyz mi chce ublizit?

Nebylo kam utéct. Instinktivné jsem se prikrcil.

,To je v poradku, mlady muZi, neméas se ¢eho bat,” pronesl
tiSe. Jeho hlas vzbuzoval duvéru. Ukézal na volné sedadlo. ,Po-
sadime se na chvili?*

Vahal jsem. Jeho tismév, ktery zvyraznoval uz tak hluboké
vrasky, pusobil sice vlidné, ale v o¢ich mél néco znepokojivého.
Nebo se mi to jen zda?

»Mohu si pfisednout?“ zeptal se, kdyz vidél mou nejistotu.

»~Ano,” souhlasil jsem nakonec. Stejné nemam na vybér.

Statik se posadil naproti mné a jeho pritomnost vyplnila
cely prostor.

Vsechno vypadalo tak bézné, tak nevinné. A pritom tady
néco nehralo.

Zaryl jsem si nehty do predlokti. Fyzicka bolest byla to
jediné, co mi pfipominalo, Ze jsem skutecny. Ze existuju. Ale
kdo vlastné jsem...? Trpim snad ztratou pameéti? Jestli je to nemoc,
proc cestuju sam? Copak nemam nikoho, kdo by se o mé postaral?
Prohrabl jsem si kapsy, ale nic v nich nebylo.

»Moc toho nenamluvis, co?“ prolomil ticho.

Nevédél jsem, co odpovédét. Znovu se mi zatocila hlava
a zaludek sevrel tak, az mi do o¢i vyhrkly slzy. Svét kolem se
zacal rozmazavat. Bylo jen otazkou ¢asu, nez omdlim.

»Jsi v poradku?“ zeptal se, ale jeho hlas ke mné doléhal
z obrovské dalky.

V odrazu okna na mé ziral bledy, vydéseny cizinec.

Tohle prece nemiuizu byt ja.

»Ted se zhluboka nadechni,” ptikazal mi.

Snazil jsem se ho poslechnout, ale néco v jeho tonu mé
zneklidnovalo. Jako kdyby az prilis dobre védél, co se se mnou
déje. Chtél jsem zakficet, ale vyslo ze mé jen tiché zaknourani.
Pritiskl jsem si ruce na hrudnik, pod kterym se néco bolestivé
napinalo.



,Jsi Tady se mnou v bezpeci.“ Jeho hlas byl to jediné, co mé
délilo od temnoty.

Ztratil jsem kontrolu nad svym télem, coz mé jesté vic
vydésilo.

Mozna jsem mel autonehodu... Co kdyz vlak vykolejil a ja
umiram?

Visel jsem pohledem na statikovi. Urcité ted litoval, Ze mi
nabidl pomoc.

~Budes v poradku,” ujistoval mé.

Zdalo se mi, jako kdyby pronikl hluboko do mé duse. Ko-
nec¢né jsem mohl normalné dychat.

»Jak se jmenujes?”

LNetusim...,“ zlomil se mi hlas. ,Nepamatuju si, jak jsem se
sem dostal. Co se to se mnou déje?“

~Hmm... SlysSel jsem o pfipadech, kdy ma clovék docasny
vypadek epizodické paméti. Dokéazes si néco vybavit?“

Chvili jsem premyslel. ,Vim, ze pres cestu se chodi na zele-
nou, na podzim pada listi a Ze tohle vSechno je totalné na hlavu...
Je zvlastni, ze pojmy chapu. Jak si mzu pamatovat, co znamena
epizodicka pamét, a zaroven nevédét, kym jsem?“

»Znalosti funguji jinak, nejspis proto ti zastaly. Mozna se
tvoje mysl jen brani tim, Ze odpojila pfistup k osobnim vzpo-
minkam... Mimochodem, jsem Alfréd.”

Své jméno vyslovil takovym zvlastnim zptisobem. Ziejmé
s nim nebyl Uplné spokojeny. Nebo doopravdy neni jeho?

LAlfréd,” zopakoval ted sebevédoméji a natahl ke mné
ruku.

»A Batmana jsi nechal v jeskyni, co?“ vyklouzlo ze mé, nez
jsem se stacil zarazit.

Cekal jsem, 7e mé oktikne, ale misto toho jen lehce pti-
mhoutil o¢i a naklonil hlavu.

,Omlouvam se..“

,Nic se nedéje.”



Pokracoval jsem v patrani ve své paméti. ,Mam dojem, Ze
jsem udélal néco strasného,” vyhrkl jsem, ackoli jsem stale ne-
védél, kdo jsem. Prsty se mi kfecovité zakously do dlani, jako
bych néco drzel. Zapach, nezaraditelné zvuky a pocit absolutni
beznadeje... Kdykoli se vzpominka zacala zaostfovat, zabodl se
mi do spanku dalsi hiebik.

Alfréd se zamyslel. ,Cokoli jsi udélal, se pfece da napra-
vit..*

,Co kdyz se tohle neda spravit?“ sklonil jsem hlavu mezi ko-
lena. Pak jsem ucitil jeho ruku na zadech. Trhnul jsem sebou.

,Dychej, za chvili to pfejde,” hladil mé jemné.

Zprvu nepfijemny dotek se proménil v kotvu, kterda meé
udrzela pfi smyslech. Mij dech se postupné zklidnil a srde¢ni
tep zpomalil. Snad to vydrzi déle nez na par vterin...

,Dékuju,” trasl se mi hlas, kdyz jsem se znovu opiel do seda-
dla. Konec¢né jsem uvéril, Zze mi od Alfréda nehrozi zadné nebez-
peci. Ostatni cestujici si mého zachvatu samoziejmé nevsimli.

,Co je to s nimi?”“ zeptal jsem se.

,Nejsou jako my,” odvétil tajemné. ,Kazdy pribéh potiebuje
své figuranty, aby se hlavni postavy mohly soustredit na to
podstatné...”

,Kde to vlastné jsme?“

,Co mysli§?“ nadzvedl Alfréd husté obo¢i, jaké by mu zavi-
dél iEugene Levy.

Znovu jsem se rozhlédl. Vsechno piasobilo tak realné — sto-
lek imitujici dfevo, potah sedadel, dokonce i fleky na podlaze.
Tak pro¢ mam pocit, zZe nic z toho neni skutecné? Kdokoli tohle
misto vytvoril, dal si nesmirné zalezet.

Az pfi pohledu na detaily mi doslo, Ze ve skutec¢nosti nese-
dim ve vlaku. Kromé nas dvou si nikdo nepovidal, staré kovani
viubec nepasovalo k modernim dvefim, hodiny ukazovaly porad
stejny cas a slunce svitilo vsemi okny:.



,To pfece neni mozné,” vstal jsem, abych se pfesvéd¢il na
vlastni o¢i. Zarivy kotouc¢ putoval po obloze po obou stranach
soupravy. fsem mrtvy?

LPiipadas si tak?“

Neschopen slova jsem ziral na svého pravodce. Zda se mi to,
nebo presné vi, na co myslim, aniz bych to vyslovil?

»,Kdybychom zemfeli, nevedli bychom pfece tenhle rozho-
vor,” podotkl Alfréd.

»Ale nic z toho neni skute¢né!” rozhodil jsem bezradné
rukama.

Alfréd svrastil obo¢i. ,Zalezi na tom, co povazujes za sku-
tecnost. Vsichni mame pocit, Ze nas svét je pevny..., tak ne-
ménny. Ale vSechny tyhle hranice jsou jen vytvorem nasi mysli.
Konstruktem, ktery nam ma poskytovat bezpeci. Jenze kdyz
snime, pravidla hry se najednou zméni.”

sTakZe se mi vSechno tohle jen zda?“ zpozornél jsem. A na-
jednou jsem to slySel. Nejednalo se o obycejny zvuk jedouciho
vlaku, ale ozpomalenou melodii znéjici nékde v dalce. Spolu
s ni se vynofil ipodivny neklid. ,V tom pripadé ani ty nejsi
skuteény...” doslo mi.

,Jsem stejné skutecny jako ty. Neboj se, nejsi Tady sam,”
polozil mi ruku na rameno. Jeho dotek byl tak presvédcivy, ze
jsem tomu uvéril.

sDobie,” uklidnil jsem se, takze jsem mél tep uZ jen sto
padesat. ,Ocitli jsme se Tady, coz je néjaky kolektivni sen, ale
pro¢? A proé si nic nepamatuju?”

,Urcité jsi Tady z néjakého divodu. Mozna mas néco obje-

g €€

vit.
»Ja ale nic nehledam. Chci se jen vratit doma.”
Alfréd nic netekl, jen nadzved] husté obo¢i.
,Chapu. Jsem Tady, protoze jsem se ztratil a hledam cestu

domu,” zadival jsem se z okna.



Venku se vyjasnilo. Krajina byla neskutec¢né krasna, ale
zaroven cizi. Co kdyz uz nikdy nenajdu cestu zpatky? Ucitil jsem
v ocich slzy.

»Jak to Tady vlastné funguje?” zeptal jsem se po chvili.

sPro kazdého trochu jinak, ale néktera pravidla plati pro
nas vsechny. Vlak nemé konec ani zacatek.”

sTakze jsme Tady uvéznéni? Jak dlouho tu jsi?“

,Hmm... Cas je stejné relativni jako vechno ostatni. Tento
spoj nema pevny jizdni fad. Jeho trasa se pise pfimo na kolejich.
Kazda duse si tu razi svou vlastni cestu. A co se ty¢e mé, nejsem
jako vétsina lidi,” podival se zamyslené z okna. ,Uzivam si tuhle
cestu avsechno, co k ni patfi. Rad pomdham druhym, tfeba ted
tobé.”

Misto toho, abych si to jen pomyslel, odpovédél jsem na-
hlas: ,Nebo si to jen nalhavas.”

sDalsim pravidlem je, Ze jsou Tady k sobé vsichni upfimni,
tudiz si nemohou lhat.”

,Omlouvam se,” zrudl jsem rozpaky.

Udélalo se mi zle. Stihl jsem akorat dobéhnout na zachod,
kde jsem se vyzvracel. Bohuzel i télesné vjemy Tady byly pro-
pracované do nejmensiho detailu.

Omyl jsem si oblicej, vyplachl pusu a napil se. Voda chut-
nala prekvapivé dobre.

Pohled do zrcadla mé vydésil.

Tohle mam byt ja?

Pozoroval jsem pohublého pubertaka s akné na cele a ne-
prirozené velkyma ocima.

Je vitbec tohle mij oblicej? Pokud jsem v néjaké virtualni rea-
lité, muzu mit prece avatara. Kazdopadné si na tenhle prihlouply
kuku¢ budu muset zvyknout.

Na své misto jsem se vracel cely propoceny a bily jako
sténa. Ale ani ted se na mé nikdo z cestujicich nepodival.



I kdybych si pred nimi podrezal Zily, nehnuli by brvou. Nevé-
dél jsem, jestli mam fvat, nebo brecet, ale tusil jsem, Ze to brzy
zjistim.

,Vypadas hrozné,” poznamenal Alfréd.

sTaky se tak citim...“ Zhroutil jsem se do sedac¢ky naproti
nému. ,A co ty? Jaky je tvlyj piibéh?“ zeptal jsem se, protoze
jsem se nechtél dal bavit o sobé.

sVychoval jsem tfi krasné déti, které davno maji své rodiny.
Moje Zena mé opustila uz pred lety, a tak jsem se rozhodl zustat
Tady.”

»Jsi Tady dobrovolné? Copak se nechce$ vratit za svymi
détmi avnoucaty?“

,Céast mé ano, ale nékdy si ¢lovék musi vybrat mezi tim,
kym byl, atim, kym se muze stat. Navic maji své zZivoty, do kte-
rych uz nezapadam.”

sNerozumim tomu. Pfipadas mi jako ten nejlaskavéjsi clo-
vék na svéteé.*

~Hmm... ProtoZe neznas nikoho jiného,” utahoval si ze mé
Alfréd. Pak zvaznél: ,Nebyl jsem vzdycky takovy... Myslel jsem
si, ze mam vSechno pod kontrolou a pfesné vim, kam sméfuju.
Nakonec jsem ale zjistil, Ze jsem propasl to nejdalezitéjsi.”

,Co?“ upfimné mé zajimalo, co muze trapit tak vyrovna-
ného clovéka.

sokutecné spojeni s lidmi kolem sebe. Vzdy jsem se pova-
zoval za empatického clovéka, ale doopravdy jsem ostatnim
nenaslouchal. Celou dobu jsem mél jasnou predstavu o tom, jaci
by méli byt i v ¢em se maji zménit. Jenze ve skutecnosti jsem
neznal ani své blizké, netusil jsem, co si mysli, nebo jak se v ur-
¢itych situacich citi. Neustale jsme spolu mluvili, ale malokdy
jsem jim vénoval plnou pozornost. Ted se snazim zménit a zit
piitomnosti.”

»A jde to viibec?”



sDélam spoustu chyb, ale kazdy den je nova prilezitost zacit
znovu.”

»Ale jak se mizu zménit, kdyz ani nevim, kdo jsem?“ vy-
hrkl jsem.

»Vi$ co? Mozna je to dar. Mizes se stat, kymkoli budes chtit.
Malokdo dostane $anci stat se malifem vlastniho Zivota s ¢is-
tym platnem. Vétsina z nas jen premalovava staré obrazy.”

Sledoval jsem krajinu ubihajici za oknem.

Kym chci vlastné byt?

Porad jsem doufal, Ze se jen nachazim v nejujetéjsim snu,
jaky jsem kdy mél, a kazdou chvili se z néj probudim.

,Vi§ aspon, odkud pochazi§?“ zajimal se Alfréd.

sNetusim, kde bydlim, jestli mam sourozence... A nezndm
ani své Cislo bot.”

~Hmm... Budou to tak ¢tyficet jednicky,” poznamenal
s usmévem.

~Myslim, Ze obvykle ani nejsem tak sdilny. Pravé naopak —
nepoustim si lidi k télu. A ted tady sedim s ¢lovékem, kterého
znam pét minut, a vykladam mu o sobé tplné vsechno.”

sVsechno, co si pamatujes, coz neni mnoho. I moje sestra
s Alzheimerem na tom byla lip,” pfisadil si Alfréd. ,Tvoje uza-
vienost je v ostrém kontrastu se svétem, v némz ses ocitl. Musi
to pro tebe byt opravdu tézké,” pozoroval mé se soucitem.

Nejsem zvykly s nekym udrzovat ocni kontakt, asponi myslim.

~Nechci, aby lidé védéli, jak se citim.”

»Ivrdis, Ze nechces, aby znali tvé pocity... Mozna se bojis,
aby to proti tobé nepouzili.*

~Presné tak. Normalné bych na tebe uz davno zautocil, ale
jsi nesnesitelné laskavy...

,T0 bolelo, pfimo mezi zebra,” usklibl se Alfréd. ,Mas
vskutku vytfibeny sarkasmus, musel jsi na ném léta pracovat.
Mozna proto vedeme tenhle rozhovor, abys konecné zménil
svou neochotu sdilet pocity.”



~Pro¢ bych se v tom mél ménit? Nemyslim si, Ze je na tom
néco $patného.”

,Déla té to stastnéjsim?“ vyvedl mé svou dokonale mifenou
otazkou z miry.

Jelikoz se Tady nedalo 1hat, odpovéd byla jasna: ,Nedéla.”

JRika se, ze sdilena bolest je polovi¢ni, zatimco sdilena ra-
dost je dvojnasobna. Myslis, ze kdybys byl k lidem otevienéjsi,
byl bys $tastnéjsi?“

»Asi ano... Omlouvam se...“ V o¢ich mé palily slzy.

,Nic jsi pfece neudélal, nemusis§ se omlouvat.”

,Néco jsem ztratil... Néco moc dulezitého,” rozplakal jsem
se. Nikdo z cestujicich si mé nevsimal, kromé Alfréda, ktery
vstal a objal mé. Prestoze jsem se mu otevfel, nezneuzil toho
a byl tu jen pro mé.

Zakratko jsem se diky nému citil mnohem lépe. Porad
stejné ztraceny, ale mél jsem vice energie poprat se se svym
osudem.

Tohle musim déelat Castéji.

~Dékuju,” zaseptal jsem.

~Rado se stalo,” odpoveédél.

Vsiml jsem si, Ze také plakal. Zaskoc¢ilo mé to, ale zaroven
zahralo u srdce.

LPiipadam si opustény,” snazil jsem se popsat své emoce.
sJako WALL-E, kdyz zustal jako posledni na Zemi, kde jen tridil
odpadky.” Bylo trapné pouzivat jako pfimér animak, ale nic
lepsiho mé nenapadlo.

Alfréd mé posunkem vybidl, abych pokracoval.

~Musim najit cestu zpatky domd, jenze... co kdyz mé uz ne-
budou chtit?” znovu jsem popotahoval. Bolest v hrudi se stavala
nesnesitelnou.

,Za téch par minut, co se zname, jsem pochopil, jak jsi
vyjimecny. Vzdy najdes lidi, ktefi té tak uvidi. Jen se nesmis
vzdavat...”



~Nejsem jako ostatni, nedokazu se zménit,” uvédomil jsem
si krutou pravdu vyvérajici z hlubin mého nitra.

»,KdyZ jsem to dokazal ja... a véf mi, Ze mi to zabralo spoustu
Casu... dokéazes to i ty,” povzbuzoval mé Alfréd. ,Ale ted si s tim
nedélej starosti. Jsi na zacatku uzasné cesty, na jejimz konci
z tebe bude Uplné jiny ¢lovék.”

~Neprosil jsem se o nic z toho, co se mi déje. Nechci nic obje-
vovat. Nechci se ménit. Staci, kdyz mé budou mit radi takového,
jaky jsem.

~Hmm...Moc dobfte chapu, jak to myslis, jenze takhle Zivot
nefunguje. Zoufala snaha zachovat vse pfi starém té jen odtr-
hava od reality.”

svVubec nechapu, co tim myslis, ale je to jedno. Tak jako tak
se odsud musim dostat.”

,Jak toho chces dosahnout?*

,Pujdu za tim, kdo to Tady ridi.”

,Dobry napad,” souhlasil Alfréd, coz mi dodalo odvahy.

~Vracel ses nékdy za nékym? Nasel jsi ho tam?“ Chtél jsem
védét, jak se k nému budu moct vratit.

JVétsinou ano.“

Nahle se mi vynotila prvni ucelenéjsi vzpominka. Néco
v ni ale nesedélo. Jako by nékdo vystfihal nékolik policek fil-
mového pasu.

Vidél jsem sam sebe jako malého chlapce, ktery bézi lesem.
Byl nadherny jarni den, slunce mé hralo do tvare a objevoval
jsem novy, fascinujici svét.

Kdyz jsem se pokusil vybavit si vic, vzpominka se rozply-
nula.

Ocitl jsem se zpatky v rozhovoru s Alfrédem. Pokusil jsem
se na néj navazat.

,Az té budu chtit zase vidét, jak poznam, v jakém vagénu
jsi?”

,Prosté na mé pfi pruchodu dvefmi mysli.“



,Citim se zvlastné, jedna moje ¢ast by s tebou chtéla zastat.
Jsi jediny, kdo se Tady o mé zajima.”

~Nejsem zdaleka jediny! Mozna na mé pak v zaplavé vseho,
co té potka, zapomenes.

,Nikdy na tebe nezapomenu, Alfréde.”

,Jsi hodny ¢lovék, nenech se nikdy presvédéit o opaku. Cim
drive se otevie$ novym moznostem, tim dfive se odsud dosta-
nes.”

Pokusim se.”

»Musi§ se doopravdy snazit.”

,Pro¢?“ prebéhl mi mraz po zadech.

sJe Tady mnohem snazsi stat se tim, kym chces, jenze ne
vzdy je to, co chces, tim, co potfebujes. Potkal jsem par lidi, kteti
si vybudovali vlastni svét a postavili kolem néj vysoké hradby,
za které nikoho nepousti.”

To zni jako rajska hudba pro mé usi.

,Pravé proto je to zradné,” zareagoval Alfréd, a¢ jsem to
nefekl nahlas. ,Tvoje myslenky jsou Tady mnohem hlasitéjsi.”

,Dam si na to pozor, slibuju,” odvétil jsem upfimné a pevné
ho objal. Prestoze jsme spolu stravili jen chvili, pfirostl mi
k srdci. Ted jsem si vycital, ze ho opoustim.

,<Jakmile vstoupi$ do prostoru mezi vagony, vybav si misto,
kam se chces dostat,” podival se na mé Alfréd s vyrazem, ktery
jsem nedokéazal rozlustit. ,Kazdé dvere, které Tady otevies, byly
kdysi navrzeny surcitym zamérem. Zalezi vSak zcela na tobé,
co s nimi udélas.”

Sahl jsem po klice, nez jsem si to stihl rozmyslet. Doufam,
Ze nedélam chybu. Zhluboka jsem se nadechl a vykrocil do ne-
znama.

Na malou chvili jsem pred sebou zahlédl obraz divky, ale
okamzité zmizel.
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